《漫水》作品閱讀

一

　　漫水是個(gè)村子，村子在田野中央，田野四周遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近圍著山。村前有棟精致的木房子，六封五間的平房，兩頭拖著偏廈，壁板刷過(guò)桐油，遠(yuǎn)看黑黑的，走近黑里透紅。桐油隔幾年刷一次，結(jié)著薄薄的殼，炸開(kāi)細(xì)紋，有些像琥珀。

　　俗話說(shuō)，木匠看凳腳，瓦匠看瓦角。說(shuō)的是木匠從凳腳上看手藝，瓦匠從瓦角上看手藝。外鄉(xiāng)人從漫水過(guò)路，必經(jīng)這棟大木屋，望見(jiàn)屋上的瓦角，里手的必要贊嘆：好瓦角，定是一戶好人家！

　　木屋的瓦檐微微翹起，像老鷹剛落地的樣子。屋脊兩頭像鳥(niǎo)嘴朝天的尖兒，就是漫水人說(shuō)的瓦角。瓦角扳得這么好看，那瓦匠必是個(gè)靈空人。鄉(xiāng)下人看匠人手藝，有整套的順口溜，又比如：泥匠看墻角，裁縫看針腳。

　　扳得這么好瓦角的瓦匠，就是這屋子的主人，余公公。漫水這地方，公公就是爺爺。余公公的輩分大，村里半數(shù)人叫他公公。余公公大名叫有余，漫水人只喊他余公公。余公公是木匠，也會(huì)瓦匠，還是畫(huà)兒匠。木匠有粗料木匠，有細(xì)料木匠。粗料木匠修房子，細(xì)料木匠做家具。平常木匠粗料、細(xì)料只會(huì)一樣，余公公兩樣都在行。漫水人說(shuō)話沒(méi)有兒化音，唯獨(dú)把畫(huà)匠師傅叫成畫(huà)兒匠。興許曉得畫(huà)畫(huà)兒更需心靈手巧，說(shuō)起這類匠人把話都說(shuō)得軟和些。畫(huà)兒匠就是在家具或老屋上畫(huà)畫(huà)的，多畫(huà)吉祥鳥(niǎo)獸和花卉。不只是畫(huà)，還得會(huì)雕。老屋就是棺材，也是漫水的叫法。還叫千年屋，也叫老木，或壽木。如今家具請(qǐng)木匠做的少了，多是去城里買現(xiàn)成的，亦用不上畫(huà)兒匠。余公公的畫(huà)兒匠手藝，只好專門畫(huà)老屋。

　　漫水的規(guī)矩，壽衣壽被要女兒預(yù)備，老屋要兒子預(yù)備。不叫做老屋，也不叫置老屋，叫割老屋。余公公的老屋是自己割的，他六十歲那年就把兩老口的老屋割好了。不是兒女不孝順，只是兒女太出息。兩個(gè)兒子都出國(guó)了，一個(gè)在美國(guó)，一個(gè)在德國(guó)。女兒離得最近，隨女婿住在香港。美國(guó)那個(gè)叫旺坨，德國(guó)那個(gè)叫發(fā)坨。兩兄弟在外面必有大號(hào)，漫水人只叫他倆旺坨和發(fā)坨。女兒名叫巧珍，漫水人叫她巧兒。兒女不當(dāng)官，不發(fā)財(cái)，余公公竟很有面子。逢年過(guò)節(jié)兒女回不來(lái)，縣里坐小車的會(huì)到漫水來(lái)，都說(shuō)是他兒女的朋友。漫水做大人的見(jiàn)著眼紅，拿自家兒女開(kāi)玩笑，說(shuō)：“我屋兒女真孝順，天天守著爹娘。不像余公公兒女，讀書(shū)讀到外國(guó)去了，爹娘都不認(rèn)了！”做兒女的也會(huì)自嘲：“有我們這兒女，算您老有福氣！要不啊，老屋都得自己割！”

　　余公公的老屋是樟木料的。他有一偏廈屋的樟木筒子，原來(lái)預(yù)備給兒女們做家具。兒女們都出去了，余公公就選了粗壯的樟木筒子割老屋。漫水這地方，奶奶，叫做娘娘。余娘娘還沒(méi)打算自己做壽衣壽被，一場(chǎng)大病下來(lái)人就去了。隔壁慧娘娘把自己的壽衣壽被拿出來(lái)，先叫余娘娘用了。第二年，慧娘娘的男人家有慧公公死了。有余和有慧，出了五服的同房兄弟。慧娘娘雖把自己兩老的壽衣壽被做了，老屋還沒(méi)有割好�；勰锬餂](méi)有女兒，只有個(gè)獨(dú)兒子強(qiáng)坨。她就自己做了壽衣壽被，等著兒子強(qiáng)坨割老屋。強(qiáng)坨說(shuō)：“我自己新屋都還沒(méi)修好，哪有錢割老屋？就這么急著等死？”話傳出去，漫水人都說(shuō)強(qiáng)坨是個(gè)畜生。鄉(xiāng)里人修屋，就像燕子壘窩，一口泥，一口草。強(qiáng)坨新修的磚屋只有個(gè)空殼，門窗家具還得慢慢來(lái)。兒子只有這個(gè)本事，慧娘娘也不怪他。怪只怪強(qiáng)坨嘴巴說(shuō)話沒(méi)人味，叫她做娘的沒(méi)有臉面�；酃�公沒(méi)有老屋，余公公把強(qiáng)坨叫來(lái)：“你把我的老木抬去！”慧公公睡了余公公的樟木老屋，漫水人都說(shuō)他有福氣。

二

　　漫水地名怎么來(lái)的，村里沒(méi)人說(shuō)得清。要是去城里查縣志，地名肯定是有來(lái)歷的。漫水人不會(huì)去想這些沒(méi)用的事，只把日子過(guò)得像閑云。心思細(xì)的，只有余公公。他兒女們都說(shuō)：老爹要是多讀些書(shū)，必定是了不起的人物。漫水只有余公公跟旁人不太像，他不光是樣樣在行的匠人，農(nóng)活也是無(wú)所不精。漫水這么多人家，只有余公公栽各色花木，芍藥、海棠、梔子、茉莉、玉蘭、菊花，屋前屋后，一年四季，花事不斷。有人笑話說(shuō)：“余公公怪哩，菜種得老遠(yuǎn)，花種在屋前屋后！”

　　余公公的菜地在屋對(duì)門的山坡上，吃菜需得上山去摘。一大早，余公公擔(dān)著筲箕，筲箕里是些豬糞或雞屎，晃晃悠悠的往山上去。一條大黑狗，歡快地跟在身邊跳。黑狗風(fēng)一樣的蹦到前面，忽然停下來(lái)，回頭望著余公公。黑狗又想等人，又想飛跑，回過(guò)頭的身子彎得像弓，隨時(shí)會(huì)彈出去。余公公喊道：“你只顧自己瘋，你瘋啊，你瘋啊，不要管我！”黑狗肯定是聽(tīng)懂了，搖搖尾巴，身子一彈，又飛到前面去了。

　　山上有茂密的樅樹(shù)，春秋兩季樹(shù)林里會(huì)長(zhǎng)樅菌。離山腳三丈多的地方，樅樹(shù)有些稀疏，那里就是余公公的菜地。余公公爬坡時(shí)，腳步有些慢。黑狗早上去了，又蹦下來(lái)，屁股一蹶一蹶，往后退著走。黑狗那吃力的樣子，就像替余公公使勁。余公公說(shuō)：“不中用的東西，你還拉得我動(dòng)？”黑狗肯定又聽(tīng)懂了，搖搖尾巴，腦袋一偏一偏，眼珠子亮亮的。

　　余公公施肥或鋤草的時(shí)候，同黑狗說(shuō)話：“你要是變個(gè)人，肯定是個(gè)狐貍精！”黑狗是條母狗，身子長(zhǎng)長(zhǎng)的，像刀豆角，毛色水亮水亮，暗紅色的嘴好比女人涂了口紅。村里別人的狗都是黃狗、灰狗或麻狗，只有余公公屋里是條黑狗。那些黃狗、灰狗或麻狗，又多是黑狗的子女，總有四五十條。前年開(kāi)始，黑狗不再生了。過(guò)去八九年，黑狗每年都要做一回娘。不再做娘的黑狗，仍活得像年輕女人，喜歡蹦跳，喜歡撒嬌。余公公逗它：“崽都生不出了，還這么瘋，不怕丑啊！”

　　這時(shí)節(jié)，正是栽白菜的時(shí)候。余公公的白菜已栽下半個(gè)月，嫩嫩的葉子起著細(xì)細(xì)的皺。蒜已長(zhǎng)得半根筷子高，稈子粗粗的包著紅皮。辣子即將過(guò)季，改天得把辣子樹(shù)撥掉，再栽一塊白菜�？爝^(guò)季的辣子拌豆豉炒，或作爆辣子，都是很好的菜。村里人叫這扯樹(shù)辣子，余公公叫它罷園辣子。秋后快過(guò)季的西瓜，余公公也叫它罷園瓜。罷園二字，余公公在畫(huà)兒書(shū)上看到的。年輕時(shí)學(xué)畫(huà)兒匠，余公公讀過(guò)幾本畫(huà)兒書(shū)。

　　余公公慢慢收拾著菜地，突然想起好久沒(méi)同黑狗說(shuō)話了。一回頭，見(jiàn)黑狗蹲在菜地邊上，一動(dòng)不動(dòng)望著山下的村子。二十多年前，縣里來(lái)人畫(huà)地圖，貼出來(lái)一看，漫水人才曉得自己村子的形狀像條船。余公公的木屋正在船頭上。船頭朝北，船的東邊是溆水。

　　村子?xùn)|邊的山很遠(yuǎn)，隔著溆水河，望過(guò)去是青灰色的輪廓；南邊的山越往南越高，某個(gè)山洞流出一股清泉，那是溆水的正源；北邊看得見(jiàn)的山很平緩，溆水流過(guò)那里大片的橘園，橘園邊上就是縣城；西邊的山離村子近，山里埋著漫水人的祖宗。墳包都在山的深處，那地方叫太平垴。漫水人都很認(rèn)命，遇著爭(zhēng)強(qiáng)斗氣的，有人會(huì)勸：“你爭(zhēng)贏了又算老幾？都要到太平垴去的！”人想想太平垴，有氣也沒(méi)氣了。

　　溆水河邊有寬寬的沙地，長(zhǎng)著成片成片的柳樹(shù)；柳樹(shù)林又連著橘園，河邊長(zhǎng)年烏青烏青的。沙地好種西瓜和甘蔗，哪個(gè)季節(jié)都是伢兒子的天堂。從深秋到冬天，河邊橘子紅了，甘蔗甜了，伢兒子三五成群，偷甘蔗和橘子吃。偷甘蔗也有手藝，用腳踩著甘蔗蔸子，悶在土里扳斷，不會(huì)有清脆的響聲。一望無(wú)際的甘蔗地，風(fēng)吹得沙沙的響，伢兒子在里頭神出鬼沒(méi)。偷橘子吃的，手上易留下橘子皮的香味。伢兒子也自有辦法，扯地里枯草包著橘子剝皮，手上不再有氣味。有人發(fā)現(xiàn)自家甘蔗或橘子被偷了，多會(huì)叫罵幾句，哪個(gè)也不會(huì)當(dāng)真。哪家都是生兒養(yǎng)女的，伢兒女兒哪有不調(diào)皮的！

　　溆水要流到東海去，東海在日頭出來(lái)的地方。溆水流到沅江，沅江流到洞庭，洞庭流到長(zhǎng)江，長(zhǎng)江流到東海。山千重，水百渡，很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。說(shuō)近也很近，溆水邊有座鹿鳴山，山下有個(gè)蛤蟆潭，潭底有個(gè)無(wú)底洞，無(wú)底洞直通東海龍宮，鉆個(gè)猛子就到了。蛤蟆潭在溆水東岸，西岸是平緩沙灘，河水由淺而深。水至最深處，就是蛤蟆潭。很久以前，東岸有個(gè)姑娘，很孝順，很漂亮。有一天，姑娘蹲在蛤蟆潭邊的青石板上洗衣服，青石板突然變成烏龜，馱著姑娘沉到水里去了。姑娘被帶到東海龍宮，做了千年不老的龍王娘娘。青石板原是烏龜變的，烏龜原是龍王老兒打發(fā)來(lái)的。

　　余公公還是伢兒子的時(shí)候，常在蛤蟆潭西岸游泳，打死也不敢游到東岸的潭中間去。余公公沒(méi)聽(tīng)人說(shuō)過(guò)南海、北�；蛭骱�，只聽(tīng)說(shuō)有東海，也只聽(tīng)說(shuō)過(guò)有東海龍王。東海龍宮遍地珍珠瑪瑙，有美麗的龍女。漫水人望見(jiàn)太陽(yáng)雨，總會(huì)念那句民謠：邊出日頭邊落雨，東海龍王過(guò)滿女！漫水人說(shuō)過(guò)女，就是嫁女。遇上件好東西需得夸贊，必會(huì)說(shuō)：龍王老兒的轎杠！