《維度》之外,故土長存 解碼鹿城作家的科幻鄉(xiāng)愁
陽春四月,桃花灼灼。鹿城這片創(chuàng)新熱土上,智能谷建設(shè)方興未艾,“AI+”如春風(fēng)化雨,悄然解析著春天的數(shù)據(jù)密碼,而科幻的想象力已先一步抵達(dá)未來。
近日,第三屆科幻星球大賽獲獎(jiǎng)名單公布,鹿城籍作家李易謙憑借長篇科幻小說《維度》斬獲科幻文學(xué)單元長篇小說冠軍。翻閱這本書籍,沿海城市、丘陵地帶、臺風(fēng)等具體描述與紗面、賣貨郎等舊時(shí)回憶相交織,字里行間令人恍見溫州城的輪廓。
這部四十萬字的長篇科幻小說如何誕生?在科幻作家心中,故鄉(xiāng)究竟占據(jù)怎樣的分量?跟隨記者探訪李易謙的科幻鄉(xiāng)愁。
閱讀不止
科幻作家的童年畫像
初見李易謙,他戴著一黑邊鏡框眼鏡,身著運(yùn)動外套,正在無料書鋪的窗邊長桌上埋頭簽售。當(dāng)工作人員推開呈現(xiàn)W形折角的玻璃窗時(shí),他忽而擱筆提問:“為什么這個(gè)落地窗在打開時(shí),要設(shè)計(jì)成這樣?”
始終對生活充滿好奇,樂于探索一切未知領(lǐng)域,在李易謙看來是寫好一篇科幻作品的前提?!翱苹帽举|(zhì)是科學(xué)邏輯與想象力的協(xié)奏——根據(jù)有限的科學(xué)假設(shè),在不與人類現(xiàn)有的科學(xué)理論及有據(jù)可考事件記錄沖突的前提下,虛構(gòu)可能發(fā)生的事件,任意一件小事,我們都可以給予他無數(shù)發(fā)生的可能?!崩钜字t告訴記者。
正是這樣的探索精神,驅(qū)使他在那個(gè)改變命運(yùn)的夢境里深究:如何構(gòu)建完全失重的世界?
《維度》封面
源源不斷的文字輸出,源自于數(shù)十年閱讀的積累?!拔夷赣H對我的影響很大。小的時(shí)候,她就建議我看文學(xué)雜志《十月》《收獲》,但是我那時(shí)候年紀(jì)實(shí)在太小了,很難靜下心來閱讀這種純文學(xué)的作品。1997年,我11歲的時(shí)候,母親把科幻類小說加入了我的讀書清單。對于兒時(shí)的我來說,這種光怪陸離的科幻小說當(dāng)然更有吸引力?!崩钜字t笑著說。
當(dāng)李易謙開始閱讀科幻小說時(shí),中國科幻小說史也正迎來發(fā)展的小高峰——科幻大家劉慈欣首度創(chuàng)作發(fā)表了《鯨歌》,正式開啟文學(xué)創(chuàng)作生涯,并于同年同步產(chǎn)出《微觀盡頭》《宇宙坍縮》和《帶上她的眼睛》等科幻佳作;王晉康先后在《科幻世界》雜志上發(fā)表《拉格朗日墓場》《生死平衡》《七重外殼》《三色世界》《秘密投票》等科幻短篇?!翱戳酥笠话l(fā)不可收拾,感覺這太有意思了。”
而后,李易謙又在母親的藏書庫中翻找出不少推理書籍?!拔以?jīng)看到一句話:15歲那一年看的藝術(shù)作品,將會決定你一生的審美?;蛟S也正是當(dāng)年閱讀積累,成就了如今這一本帶著推理色彩的科幻小說?!崩钜字t表示。
再后來的創(chuàng)作就顯得水到渠成:工作室的一個(gè)夢,成了創(chuàng)作的“科幻點(diǎn)子”,多年的閱讀積累,豐滿了作品的血肉,40萬字的初稿在一次次的敲打中逐步成型……
筆尖流露家鄉(xiāng)風(fēng)情
打造新東方科幻“溫州篇章”
對于中國而言,“科幻”是舶來品,起源于英國,發(fā)軔于美國。1904年,荒江釣叟的《月球殖民地小說》在上?!独C像小說》雜志連載,這把外來的科幻之火真正被內(nèi)化為中國科幻意象,以“故園科幻”之姿點(diǎn)燃了人們對科幻的暢想。
歷經(jīng)多年起伏,2019年,第十屆華語科幻星云獎(jiǎng)成功醞釀出“新科幻·出東方”口號,通過結(jié)合在地感、幻想感與未來感,將科幻文學(xué)中國化,衍生出集合了56位重磅科幻作家故鄉(xiāng)科幻之作——《故山松月》,成功以故鄉(xiāng)之“真”書寫科幻之“幻”。
可以想見,科幻語境中的“故鄉(xiāng)”已然成為科幻作家們的一個(gè)重要課題。“就像《維度》中,我并未刻意描摹溫州,但紗面湯的香氣、濱海小城的臺風(fēng),總是不經(jīng)意從筆尖流淌?!崩钜字t說。充滿煙火氣的小城與“敢為人先”的那群人,便是李易謙“造夢”的基底。
早期,溫州就有菲亞特出租車,百姓只需要一家小小的門頭房就可以打造自己的商業(yè)帝國,個(gè)體經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅猛,對外呈現(xiàn)一種敢闖敢拼的姿態(tài)。這座民營經(jīng)濟(jì)蓬勃卻保留市井肌理的南方小城,恰似折疊時(shí)空的隱喻——低矮的民房與高樓大廈比鄰,深夜仍炊煙不斷的豬臟粉、瘦肉丸小店裹挾著創(chuàng)業(yè)傳奇?!皝淼竭@里你會有一種割裂感,無論發(fā)展多么迅猛,但是家鄉(xiāng)仍舊是記憶里的模樣?!崩钜字t說。
“鹿城對我的影響是根本性的,如果讓我寫童年,我無法寫出上海小孩、杭州小孩的童年,但是鹿城小孩的童年,我信手拈來。對我而言,正是這段人生軌跡才能讓作品擁有故鄉(xiāng)痕跡。鹿城的每一條街巷,每一條河流,每一棟建筑,都能在我的腦海里找到,也都會自然地呈現(xiàn)在我的作品里。如果展開創(chuàng)作,在我的想象中或在我的意識中,這個(gè)場景是發(fā)生在鹿城的?!崩钜字t說。
也正是這樣的創(chuàng)作理念,讓李易謙收到了《故山松月》主編程婧波、石以的創(chuàng)作邀約,希望他能共同參與到《故山松月》續(xù)作——《四時(shí)聞歌》科幻短篇集的創(chuàng)作中來?!斑@部小說以二十四節(jié)氣與非遺為主題,我的第一想法就是我要寫溫州非遺。對于溫州的讀者而言,這樣的科幻作品也會更有文化共鳴,他們看到我在故事里描寫的人情世故、社會關(guān)系,自然而然就會聯(lián)想到家鄉(xiāng)?!睂τ跂|方新科幻,李易謙正在探索溫州式新表達(dá)。