沒有文字記載林徽因到過的第一個(gè)寺廟在哪里，以她從小在杭州的經(jīng)歷，想必應(yīng)該到過靈隱寺的。那個(gè)年代，很多婦女，尤其是上了年紀(jì)的老太太，都喜歡帶著幼小的孫子孫女到寺里上香，祈求國(guó)泰民豐，家人平安。我能想象到，五六歲，或者是七八歲的林徽因隨著母親和奶奶到靈隱寺上香的樣子。那個(gè)時(shí)候，這個(gè)出身名門，家境優(yōu)渥的女孩怎么會(huì)想到，多年后的她要到北京，要到歐洲到美國(guó)，然后回國(guó)和丈夫梁思成一起用畢生之力去進(jìn)行中國(guó)古建筑的大規(guī)?？疾欤詈笸瓿删哂械旎缘木拗吨袊?guó)建筑史》呢!

林徽因一生去過很多寺廟和教堂，但沒有任何文字記載她是虔誠(chéng)的佛教徒或基督徒。在她的眼里，所有的寺廟和教堂，包括宮殿、長(zhǎng)城、金字塔、趙州橋等等，都是建筑，都可以用科學(xué)解釋，都可以用皮尺丈量文字記錄。春節(jié)過后，我到了京西的潭柘寺，希望在那里能夠看到有關(guān)林徽因的印跡。在北京，一直就有“先有潭柘寺，后有幽州城(北京城)”的說法。這話說得沒錯(cuò)，潭柘寺始建于西晉，距今有一千七百多年的歷史，而北京城只有六百年。印象中，林徽因是去過潭柘寺的。在新中國(guó)成立前后，從京城去京西門頭溝雖然道路不平，風(fēng)沙彌漫，但若真的想去也不是不可能。林徽因在香山養(yǎng)病，到臥佛寺去考察，還順便到附近的法海寺以及杏子口去看三個(gè)石佛龕，在林先生的筆下都有詳細(xì)的描寫?？墒牵谖矣邢薜奈淖仲Y料中，竟然真的找不到林徽因與潭柘寺的些許文字。難道林先生真的沒去過潭柘寺?這種結(jié)論我至今都不信。要知道，從1931年到1945年，林徽因和梁思成夫婦率領(lǐng)他們的團(tuán)隊(duì)可是考察過全國(guó)190個(gè)縣多達(dá)2738座古建筑啊!光寺廟就不下上百座。

那天，我走進(jìn)潭柘寺的山門，在第一座殿堂天王殿和后面的大雄寶殿之間，只見出現(xiàn)一座較大的廣場(chǎng)，在靠南側(cè)的的兩端，各有一棵古樹，一棵是銀杏樹，乃唐朝之物，距今約1300多年，編號(hào)為110109A00677；另一棵為七葉樹，也稱娑羅樹，乃明朝所植，距今610年，編號(hào)為110109A00684。我在筆記本上鄭重記下這兩組編號(hào)，特別是看著前面的“110109”，我馬上想到北京人身份證前面的六位數(shù)，顯然這數(shù)字的意思是北京市門頭溝區(qū)，也就是說，這些帶有編號(hào)的古樹，它們和我們?nèi)艘粯?，都是有身份的?；蛟S出于對(duì)佛教的信奉，相傳佛祖釋迦牟尼即在娑羅樹下涅槃，康熙皇帝出巡至此，一時(shí)興起，便為這棵娑羅樹題贊:“娑羅珍木不易得，此樹惟有月中有?！?/p>

既然這潭柘寺歷史如此悠久，又是皇家敕建翻修多次，林徽因、梁思成怎能不光顧一下呢?說不定他們的到來也能像發(fā)現(xiàn)五臺(tái)山佛光寺是唐朝的木質(zhì)結(jié)構(gòu)建筑那樣高光永恒呢!對(duì)于建筑的鐘愛，或者對(duì)于建筑一詞的啟蒙，林徽因并不是很早就懂得。1920年，已然16歲的林徽因隨父親到歐洲考察游學(xué)。一天，林徽因和父親英國(guó)好友的幾個(gè)女兒到海邊游玩，當(dāng)其中的一個(gè)妹妹請(qǐng)求姐姐黛絲幫她搭建一個(gè)沙子城堡時(shí)，林徽因注意到，妹妹親切地稱呼姐姐為“工程師”，林徽因?qū)Υ耸趾闷?，她問黛絲:“她為什么叫你工程師?”黛絲說:“我對(duì)建筑感興趣，將來是要做工程師的。你看到身后那座王宮了嗎?那是中國(guó)風(fēng)格的建筑。明天我要去畫素描，你可以跟我一起去嗎?順便也給我講講中國(guó)的建筑。”林徽因好奇地問:“你說的是蓋房子嗎?”黛絲否定般地回答:“不，建筑和蓋房子不完全是一回事。建筑是一門藝術(shù)，就像詩歌和繪畫一樣，它有自己獨(dú)特的語言，這是只有大師們才能掌握的?！币簿褪菑倪@一天這一刻，林徽因下定決心要成為一名中國(guó)的建筑師。

林徽因是一個(gè)天資聰慧的人，同時(shí)她又有非凡的勇氣和果敢，包括對(duì)事業(yè)的執(zhí)著與霸氣!林徽因和梁思成在美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)學(xué)的是建筑專業(yè)，不同點(diǎn)在于梁思成是本專業(yè)，而林徽因是選修。正是因?yàn)楣餐闹救?，才最終使他們牢牢地綁定在一起。從某種意義上說，他們夫婦在中國(guó)建筑史學(xué)和建筑設(shè)計(jì)上是相互成就的。在1936年，林徽因和梁思成就到過佛光寺，他們隱約感覺到這個(gè)寺廟東大殿的木質(zhì)結(jié)構(gòu)很有可能是唐代的。然而，這一結(jié)論卻遭到日本建筑史學(xué)者關(guān)野貞的質(zhì)疑，他斷言中國(guó)已經(jīng)沒有千年以上的唐代木構(gòu)建筑，如果非要看，那得到日本。這讓林徽因、梁思成很不服氣，他們決定再去佛光寺探個(gè)究竟。1937年6月26日，林徽因在佛光寺東大殿的大梁上意外發(fā)現(xiàn)有些模糊字跡，于是，她毫不猶豫架起梯子，穿著旗袍爬上房梁，擦去多年的灰塵，最終發(fā)現(xiàn)題記，其落款時(shí)間為唐大中十一年，即公元857年。這一實(shí)證的取得，對(duì)于當(dāng)時(shí)的林徽因、梁思成來說，不亞于哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸。可是，正當(dāng)他們滿心喜悅，要趕回北平向世界公布這一驚人的發(fā)現(xiàn)時(shí)，不料，盧溝橋的槍聲打響了。

面對(duì)瘋狂的日寇，林徽因在接下來的8年，不斷地輾轉(zhuǎn)于長(zhǎng)沙、昆明、李莊、重慶，雖然她因肺結(jié)核一直無法正常工作，可她從來沒有一絲要離開祖國(guó)的想法。今年春節(jié)后，我曾到北京北總布胡同24號(hào)林徽因曾經(jīng)的故居造訪，盡管那老房子已經(jīng)幾易其主，被拆得七零八落，可我還是倚門堅(jiān)信，林徽因的靈魂還在。1937年7月底，林徽因從山西回到冰心筆下的“我們太太的客廳”，看到滿街的士兵正在挖著戰(zhàn)壕，林徽因、梁思成和劉敦楨一起，在北平教授致政府要求抗日的呼吁書上簽了字后，她在客廳給在梁思成姐姐家居住生活的女兒梁再冰寫信，沉著地表示:如果日本人要來占北平，我們都愿意打仗!那時(shí)候你就跟著大姑姑那邊，我們就守在北平，等到打勝了仗再說。我覺得現(xiàn)在我們做中國(guó)人應(yīng)該要頂勇敢，什么都不怕，什么都頂有決定才好。

從潭柘寺的山上下來，已經(jīng)過了午時(shí)。我和同行的小董驅(qū)車往回走，車剛開到第一個(gè)路口，正趕上前面修路，許多車在排隊(duì)等候。小董問我，您餓不餓?我包里有餅干。我說還好，同時(shí)抬眼看到前面輔警仍然在左右搖著小旗，示意車子還走不了。這時(shí)，我不由想到一個(gè)成語——“峰回路轉(zhuǎn)”，如果把那個(gè)“峰”改成“封”字，豈不是一次很好的禪悟嗎?于是，我對(duì)小董說，咱們掉頭回去，在路邊找個(gè)店吃點(diǎn)飯，說不定去的那個(gè)地方正是林徽因先生當(dāng)年曾經(jīng)的落腳之地呢!這就如同林徽因先生本無心成佛，但卻因?yàn)樗芯恐袊?guó)古代建筑客觀地保護(hù)了無數(shù)寺廟。這樣的功德，即使是佛祖也會(huì)被感動(dòng)流淚的。