AI時(shí)代,人文如何避開知識(shí)的陷阱?
如同我們強(qiáng)烈感受到的那樣,2025春節(jié)到來之際橫空出世的DeepSeek(深度求索)再度將人工智能這一話題送上熱搜。它以傳統(tǒng)大模型5%~10%的成本實(shí)現(xiàn)與ChatGPT相當(dāng)?shù)男阅?,并通過開源模式推動(dòng)技術(shù)在全球范圍內(nèi)的普及并由此引發(fā)社會(huì)各界的廣泛關(guān)注。然而,技術(shù)的升級(jí)并未緩解人類對(duì)自我存在意義的焦慮,反而加劇了社會(huì)分化與個(gè)體異化。技術(shù)突破推動(dòng)社會(huì)加速轉(zhuǎn)型,我們的價(jià)值觀、人生觀以及生活方式不免受到?jīng)_擊。應(yīng)該說,這是科學(xué)與人文在AI時(shí)代的新一輪遭遇戰(zhàn),它再次迫使人類重新審視人生的意義、創(chuàng)造的價(jià)值與自我的邊界。
事實(shí)上,科學(xué)與人文的關(guān)系是人類發(fā)展史上一個(gè)聚訟不斷的命題。究其實(shí)質(zhì),這也是一個(gè)關(guān)乎工具與文明的問題。人的進(jìn)化一開始就伴隨著工具進(jìn)化,從上天入洋的航天航海神器到日常生活的高鐵飛機(jī),都是人類心量無限放大、手臂不斷延伸的標(biāo)志。以書寫方式的轉(zhuǎn)變?yōu)槔?,從舊石器、新石器的標(biāo)劃到獸骨龜殼的刀刻,從近代以來的鵝(毛)管、毛筆到自來水筆書寫,從活字印刷到機(jī)器印刷,從打字機(jī)到打印機(jī),從手工書寫到電腦錄入,從電腦輸入到AI生成,凡此種種,無一不彰顯了工具的進(jìn)化。工具的發(fā)明是人類進(jìn)化的標(biāo)志,但如何使用工具則是衡量人類文明與否的價(jià)值尺度。兩次世界大戰(zhàn)以及現(xiàn)如今的戰(zhàn)爭(zhēng)使用的先進(jìn)武器對(duì)人類的屠殺與傷害一再證明了這一點(diǎn)。在人工智能成為熱門話題的當(dāng)下,一個(gè)更為現(xiàn)實(shí)且迫切的拷問也再度擺在我們面前:人文在智能超強(qiáng)的AI時(shí)代需要有怎樣的操守或說堅(jiān)守?
一、錯(cuò)覺:一個(gè)由來已久的話題
如果說這次以“科技”作為前鋒的AI與人文的緊張有什么不同的話,那就是“狼真的來了”。不過,人文學(xué)者的態(tài)度卻有著從自危的緊張、提防甚至敵對(duì)到接受、擁抱以及融入的轉(zhuǎn)變。在這個(gè)改變背后,折射出一個(gè)前所未有的心態(tài):知識(shí)的獲取以前所未有的方式贏得了解放。如同高鐵將人類的旅程縮短、汽車作為代步工具讓人從鞍馬勞頓中解放出來一樣,人文學(xué)者以輕便快捷的方式將自己從浩如煙海的資料查詢中解救出來。但同時(shí)也帶來另一方面的問題:作為知識(shí)載體的人文學(xué)者的神圣性也隨之消解?!吧细F碧落下黃泉,動(dòng)手動(dòng)腳找東西”(傅斯年:《歷史語言研究所工作之旨趣》,《國(guó)立中央研究院歷史語言研究所集刊》1928年第1期)讓位于人工智能。傾盡畢生精力依靠記憶積累的所謂學(xué)富五車的美譽(yù)瞬間黯然失色。人文知識(shí)分子的那一點(diǎn)僅存的資本和斯文一夜間通脹。
應(yīng)該說,對(duì)坐擁知識(shí)的人文學(xué)者來說,AI加持下知識(shí)獲取方式的便捷可謂“一則以喜一則以憂”,由此也帶來了新一輪的兩難或說吊詭。這涉及到一個(gè)關(guān)于知識(shí)之認(rèn)知的觀念問題。作為知識(shí)的載體,知識(shí)分子的心態(tài)一直秉承著這樣一個(gè)不言自明的傳統(tǒng):知識(shí)占有的多少是衡量其學(xué)術(shù)地位和社會(huì)價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)。換句話說,知識(shí)就是力量,在某種情況下更是權(quán)力。
關(guān)于“知識(shí)”的壟斷,五四新文化運(yùn)動(dòng)的焦點(diǎn)問題——“文白之爭(zhēng)”——就是一次較為明確的題解。當(dāng)年陳獨(dú)秀、胡適、李大釗、魯迅等思想先驅(qū)將白話文作為催生社會(huì)轉(zhuǎn)型的機(jī)軸和支點(diǎn),其出發(fā)點(diǎn)之根本乃是打破不平等的知識(shí)分享固存結(jié)構(gòu),為普天下大眾營(yíng)造一個(gè)人人平等的機(jī)會(huì)和權(quán)益。1920年春,陳獨(dú)秀應(yīng)邀在武昌文華大學(xué)的一次演講道出了其中的原委:“德謨克拉西”的“時(shí)代精神的價(jià)值”在政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、道德意義上各有寄托,那就是“反對(duì)一切不平等的階級(jí)特權(quán)”,而具體到“文學(xué)的德謨克拉西”就是以“白話文”作為撬動(dòng)這一“階級(jí)特權(quán)”的杠桿(《我們?yōu)樯趺匆霭自捨摹谖洳娜A大學(xué)講演底大綱》,《晨報(bào)》1920年2月 12日)。不難理解,AI時(shí)代的到來不能不讓我們有一種似曾相識(shí)之感:盡管知識(shí)的積累可能與天賦、身世、機(jī)遇以及勤勉有著千絲萬縷的聯(lián)系,但人工智能的沖擊也會(huì)在勢(shì)不可擋的破發(fā)下讓“知識(shí)”的分配方式面臨重洗的格局。
回到當(dāng)下AI帶來的挑戰(zhàn),“人文”的焦慮更多的還是重新演繹過去的故事。存在感和危機(jī)感在根本上還是主體性式微或說邊緣化的問題。除卻人文學(xué)者和學(xué)科的尊嚴(yán)、地位受到?jīng)_擊之外,更為迫切和現(xiàn)實(shí)的問題則是人文從業(yè)者會(huì)不會(huì)被日益發(fā)達(dá)的人工智能所取代。其實(shí),這里依然暗含著一個(gè)對(duì)知識(shí)的認(rèn)知問題。當(dāng)對(duì)知識(shí)的占有成為判斷人才水平高低與地位尊卑之際,一種非我莫屬的壟斷心理便會(huì)油然而生。畢竟,坐擁知識(shí)的多少以及由誰占有是話語權(quán)力和資源配置的基本杠桿。由此產(chǎn)生的等級(jí)切割和階層分化也在所難免。這樣一來,我們就需要換一個(gè)視角來思考問題:當(dāng)下人文的困境是來自AI還是人自身的認(rèn)知誤區(qū)呢?不必諱言,如果要化解人文自身的困擾,走出這一作繭自縛或說庸人自擾的局面,就需要來一次徹底的“洗心”:作為工具的知識(shí)乃是天下所有人的“公器”。在知識(shí)的獲得上,人工智能讓普天下的每一個(gè)人都有了史無前例之知識(shí)的最大化(占有權(quán))的可能。作為共享的知識(shí),在最大化實(shí)現(xiàn)平等的前提下,占有或說坐擁的多少已經(jīng)不是判斷或衡量一個(gè)人價(jià)值與尊嚴(yán)的關(guān)鍵性指標(biāo),今天的人文知識(shí)分子如果要贏得社會(huì)的尊重和業(yè)界的地位,那就要有一種跳出過去窠臼的勇氣和擔(dān)當(dāng),以“功夫在詩外”的心態(tài)尋找本來就屬于自己卻一直被湮沒的心靈“綠洲”。這個(gè)“綠洲”以創(chuàng)造價(jià)值與意義作為旨趣,以道義、良知作為向度。不言而喻,AI時(shí)代的到來讓人文知識(shí)分子生逢其時(shí),在適得其所后安身立命。就此而言,這也就是我們常說的機(jī)遇與挑戰(zhàn)并存。
二、錯(cuò)位:知識(shí)與人文的纏繞
在日常生活中,我們常常以“你想多了”作為一句調(diào)侃的話兒。若是用在AI時(shí)代的人文學(xué)者那里也有幾分道理。當(dāng)我們翻來覆去、喋喋不休地為AI時(shí)代的到來平添一層如臨大敵的“杞憂”之后,其實(shí)這種自危和自擾并不是一道過不去的坎兒。
承上所述,對(duì)知識(shí)的工具性我們已經(jīng)習(xí)以為常且日用不知。但如果深究,知識(shí)與人文二者雖有屬性上的族譜關(guān)系,作為工具的知識(shí)與作為價(jià)值的人文卻不是一回事兒。具有強(qiáng)烈仁道情懷的孔老夫子曾經(jīng)以“傷人乎”的發(fā)問贏得了世人的尊崇(《論語· 鄉(xiāng)黨》),他那“君子不器”的定語更是對(duì)這一觀念的衍發(fā)(《論語·為政》)。君子,也就是具有人文情懷的士人,不應(yīng)該是僵化、教條、死板的擺設(shè),由此才能具有“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”的“大丈夫”情懷與胸懷(《孟子·滕文公》)。如果君子像器具那樣,直愣愣地杵在一個(gè)地點(diǎn),就會(huì)失去道義精神,甚至還會(huì)滋生偏狹、短視的一己之私。關(guān)于這一人文常識(shí),在西方人文主義傳統(tǒng)中也有異口同聲的話外之音。作為非人化的器物與有血有肉、懂得人情世故的人不可同日而語:“前者只能稱為馱著圣器的驢子,后者才是真正神圣的事物。人們?cè)谇罢呱砩峡吹搅松裥?,他們被贊賞,并順從地工作;而在后者身上,人們卻看到了真正卓越的人性。”從事文藝復(fù)興研究的意大利學(xué)者加林在此借用思想家喬爾丹諾·布魯諾的話說出了“像罐子和工具一樣會(huì)說話的和工作的人”同另一些被稱贊為“偉大的設(shè)計(jì)師和能工巧匠”的人之間的對(duì)立([意]加林:《意大利人文主義》,李玉成譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店1998年版,第204頁)。阿拉伯有句諺語叫“馱經(jīng)的驢”,比喻一頭驢的身上馱滿了經(jīng)典,但是它卻不能真正地吸收經(jīng)典的知識(shí),它只是一個(gè)載體,它的知識(shí)有益他人,而對(duì)自己毫無益處。人們借此諷刺那些有經(jīng)不識(shí)經(jīng)和不遵經(jīng)的人。正鑒于此,接彼得拉克號(hào)稱文學(xué)為“心靈的文化”之踵,阿爾豐索將這位“文藝復(fù)興之父”的文意進(jìn)一步發(fā)揮成“一位不懂文學(xué)的國(guó)王就像一頭戴著王冠的驢”(《意大利人文主義》,第6頁)?!肮蕖薄绑H”“器”這類東西可以是文化的承載之物,但它永遠(yuǎn)只能是工具,難以與明德新民、止于至善的人類相提并論。
毋庸諱言,知識(shí)具有與生俱來的混沌性,說到底它們“本是同根生”。隨著人類社會(huì)認(rèn)知的發(fā)展,知識(shí)的不斷兩分(乃至多分)漸行漸遠(yuǎn)。于是也就有今天我們所說的知識(shí)之工具性和人文性這一“剪不斷”的雙棲性。進(jìn)而言之,作為尋求“人事”的人文與作為探究“物事”的(科學(xué))知識(shí)盡管在求“真”上高度一致,但畢竟還有“善”“美”一層意念上的落差。如果說“真”“知”為科學(xué)的立身之本,那么這些飽蘸“情”“意”的“善”“美”才是其質(zhì)的規(guī)定性。換句話說,這乃是人文所以恃才傲物的根本,也是人文的看家本領(lǐng)。
人文關(guān)懷是一種深沉的淑世情懷?!对娊?jīng)·小雅·小旻》中道出了人類數(shù)千年的初心:“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,如臨深淵,如履薄冰?!比宋闹羞€有著文乎其文、古奧典雅的十六字真經(jīng):“人心惟危,道心惟微;惟精惟一,允執(zhí)厥中。”(《尚書·虞書·大禹謨》)這或許正是先人、今人乃至后人化解一切荊棘泥濘、坎坷險(xiǎn)阻的不二心經(jīng)。因此,如同筆者曾經(jīng)感受到的那樣,面對(duì)猝不及防的AI,我們“可以如臨深淵,但不可以如臨大敵”(張寶明:《AI時(shí)代:“科技”不能辜負(fù)“科學(xué)”》,《中國(guó)科學(xué)報(bào)》2025年3月21日)。“深淵”意識(shí)告訴我們需要與時(shí)俱進(jìn)、謹(jǐn)慎小心、調(diào)適有度;“大敵”意識(shí)則可能因置之不理、拒之千里為時(shí)代所棄。也正是在這個(gè)意義上,從此前的沖突、提防乃至拒絕到今天的認(rèn)同、擁抱乃至融入,人文學(xué)者這一態(tài)度的轉(zhuǎn)變可以說是“幸會(huì)”。
三、錯(cuò)愛:人文與“人智”的對(duì)視
在人文與“人智”打得不可開交的今天,兩者的耦合性會(huì)越來越緊。在AI給予人文更多賦能的今天,人文應(yīng)有怎樣的賦能加持AI則是每一位人文學(xué)者不可回避的問題。即是說,AI的日新月異使得未來一切皆有可能。在這個(gè)充滿不確定的時(shí)代,有一個(gè)基本的向度卻是亙古不變、一以貫之的,那就是“心”之歸屬或“道”之所向。如果站在人文的視野看這樣一個(gè)加速轉(zhuǎn)型的時(shí)代,那么我們最動(dòng)情的表達(dá)應(yīng)該如是說:“我心依舊?!边@四個(gè)十分搶眼的字一度作為《泰坦尼克號(hào)》主題曲被反復(fù)吟唱。移至于此,它儼然就是人類進(jìn)化過程中的一則隱喻:在淘金熱的“資本”浪潮中,人類搭乘的那艘彰顯著強(qiáng)大工業(yè)文明成就的巨無霸“工具”隨時(shí)可能因?yàn)榉较虻氖Ф娑弧氨健被颉鞍到浮睋羲?。所謂的“堅(jiān)硬”的東西,在看似無形的“上善”(若水)之“大道”(無形)面前都顯得是那樣蒼白、脆弱而無力。
過去,我們?cè)?jīng)以“知識(shí)爆炸”來形容鋪天蓋地的信息、數(shù)據(jù)帶來的沖擊。今天,當(dāng)我們?cè)俣缺缓A康摹爸R(shí)”包圍之際,人文學(xué)者的根本命題還在于,在“道”與“技”面前人類的主體性能否經(jīng)受住考驗(yàn)。AI時(shí)代,悠悠萬事,唯此最具挑戰(zhàn)性:這是一個(gè)關(guān)乎靈魂拷問并需要良知作答的選擇題。
應(yīng)該看到,在“芯片”與“心靈”之間,“芯”是“術(shù)”(即“技”或“能”),“心”是初心,是人文傳統(tǒng)中的“道”心。眾所周知,盡管“由技入道”或說“技進(jìn)乎道”是中外概莫能外的事實(shí),但“道”尊于“技”則又是中西人文的一個(gè)基本面相?!皬牡啦粡木保ā盾髯印こ嫉馈罚ⅰ暗啦贿h(yuǎn)人”(《中庸》)、“吾道一以貫之”(《論語·里仁》)等等道體之說婦孺皆知。
然而,曾幾何時(shí),將“道德文章”捆綁在一起的說法每每將人文的質(zhì)素湮沒于知識(shí)之下。在“道術(shù)”未裂之前的古典時(shí)代,蘇格拉底、孔子在與弟子的對(duì)話中關(guān)于“道德學(xué)問”一體化的表述就已經(jīng)為這一曖昧關(guān)系埋下了伏筆。無論是“美德即知識(shí)”還是“尊德性而道問學(xué)”都蘊(yùn)藏著知識(shí)與倫理的根親關(guān)系。人格(人文)與學(xué)問(知識(shí))的張力是隨著人類的不斷認(rèn)知而發(fā)生改變的。當(dāng)丈量文明的標(biāo)準(zhǔn)最終落腳于價(jià)值判斷的點(diǎn)位之后,知識(shí)和良知之間的揀擇命題才有了全新的意義。應(yīng)該看到,知識(shí)的多少固然昭示著人類的文明的步伐,但是很多時(shí)候知識(shí)的快速攫取卻讓靈魂落魄。反觀人類發(fā)展史,知識(shí)的確定性并不意味著人類進(jìn)步或說文明的確定性。文人如果只是充當(dāng)了知識(shí)的載體,即使學(xué)富五車、才高八斗,也只能是一個(gè)僵死的器物、馱經(jīng)的驢子或被奴役的工具。知識(shí)作為一種工具,既可以為正義的事業(yè)服務(wù),也可以為邪惡的行為效力。如上所述,文人并不意味著人文,知識(shí)也并不代表人格:“知識(shí)內(nèi)存的多寡與具有正義、高尚、獨(dú)立之氣節(jié)的人文性不一定成正比。在某些特定的歷史狀態(tài)下,也許事與愿違?!保◤垖毭鳎骸妒ロ来a的天平——思想史書寫的尷尬》,河南大學(xué)出版社2009年版,第34頁)
進(jìn)一步說,在知識(shí)看似具有確定性的同時(shí)還潛存著不確定性。這一方面是說自然科學(xué)、社會(huì)科學(xué)以及人文學(xué)科“一切具有不確定性,而不是具有確定性;科學(xué)的最終發(fā)展不是簡(jiǎn)單化,而是對(duì)復(fù)雜性的闡釋”([美]伊曼紐爾·沃勒斯坦:《知識(shí)的不確定性》,王昺譯,山東大學(xué)出版社2006年版,第11頁)。在這樣一種情形下,缺乏定力的知識(shí)分子往往會(huì)被“知識(shí)的不確定性”所左右以至于在理性的鋼絲上東倒西歪。另一方面是說知識(shí)作為一種不確定的存在,它的內(nèi)涵與外延隨時(shí)可能更新。盡管人類可以在追求知識(shí)的過程中不斷索取與擁有,但這樣一個(gè)迫使自然與社會(huì)交出自身奧秘的探險(xiǎn)卻是永無止境、難以窮盡的。而且隨著知識(shí)的增長(zhǎng),人類越發(fā)感受到未竟的空間在無窮擴(kuò)大。這也是人類關(guān)于知識(shí)的悖論:隨著有知邊緣的擴(kuò)大,無知的邊緣也隨之?dāng)U張。于是,如同黑洞一般的知識(shí)領(lǐng)地讓人不能不產(chǎn)生望洋興嘆、高山仰止的感喟。對(duì)此,哈耶克曾給出這樣的結(jié)論:人類追求或說需要自由的理由是因?yàn)槲覀儫o知,三個(gè)臭皮匠不一定就頂一個(gè)諸葛亮,因?yàn)椤昂芏酂o知的人相加不是更加聰明,而是更加無知”([英]哈耶克:《自由秩序原理》上冊(cè),鄧正來譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店1997年版)。如同民主如果單以數(shù)量為憑很有可能造成冷暴力一樣,知識(shí)的膨脹與發(fā)酵也可能會(huì)以冷暴力的形式讓人類產(chǎn)生如墜深淵的無力感。這不是幻覺,而是幻滅。事實(shí)上,今天受AI情勢(shì)所逼的一代年輕人已經(jīng)對(duì)這個(gè)世界的真實(shí)感產(chǎn)生了懷疑,這不能不說是與潛意識(shí)中對(duì)“知識(shí)”產(chǎn)生的錯(cuò)愛有關(guān)。
回到本論,AI時(shí)代需要我們進(jìn)一步思考的問題隨之而來:如果人類在行進(jìn)過程中陷入知識(shí)的瀚海不能自拔,那就無異于泥牛入海。這是一個(gè)涉及知識(shí)依賴的命題。這一次的“知識(shí)越多不一定越不反動(dòng)”不是知識(shí)帶來的,而是人類自身的錯(cuò)覺引發(fā)的。其實(shí),人類進(jìn)化過程中面對(duì)“工具”的沖擊已經(jīng)有過關(guān)口前移的警醒與警示。作為知識(shí)獲取過程中的“工具”發(fā)明與援用是必要的,人類不必為此大呼小叫:“每一巨大的工作,如果沒有工具和機(jī)器而只用人的雙手去做,無論是每人用力或者是大家分力,都顯然是不可能的?!保╗英]培根:《新工具》,許寶骙譯,商務(wù)印書館1984年版,“序言”第3頁)與此同時(shí),作為工具的使用者始終要耳提面命自我:作為主體的人類在左右逢源之際千萬不可異化為依賴性的奴隸或被奴役為受其牽制的俘虜。不然,在時(shí)代大潮下,我們?nèi)宋膶W(xué)者只能束手就擒或自怨自艾。
在即將結(jié)束我的演講之際,我更想說的是,人工智能的到來為人文的意義創(chuàng)造與創(chuàng)新提供了更為廣闊的空間。這是一個(gè)機(jī)遇,也是一個(gè)挑戰(zhàn)。問題的關(guān)鍵不是AI是否能夠取代人類,而在于人類能否見“機(jī)”行事、順勢(shì)而為。事在“人”為,AI的意義在于每個(gè)人都可以從被迫的勞動(dòng)中解放出來,更自由地思考生活和意義,培養(yǎng)健全而自由的人格(胡翌霖:《手握AI的人類,未來不再是“牛馬”,然后呢?》,《中國(guó)科學(xué)報(bào)》2025年2月21日)。只是我們要提防AI的深度偽造給人帶來的知識(shí)幻象,提防因長(zhǎng)期使用AI生成內(nèi)容而在復(fù)雜問題解決中的認(rèn)知依賴風(fēng)險(xiǎn)。歸根結(jié)底,在“知識(shí)就是力量”的賦能下,我們還有著“良知才是方向”之人文終極關(guān)懷。
(作者系河南大學(xué)歷史文化學(xué)院教授、人文社科高等研究院院長(zhǎng)。本文節(jié)選自其在2025年3月13日在武漢大學(xué)珞珈史學(xué)講壇上的演講)