從時(shí)代的黃金池中撈起一張張金箔 ——讀趙曉夢(mèng)隨筆集《緩沖地帶》
趙曉夢(mèng)新作《緩沖地帶》內(nèi)容親切動(dòng)人,文辭靈動(dòng)飄飛,篇章舒卷自如,情感茂盛豐沛,思緒顆粒飽滿,體現(xiàn)出三個(gè)鮮明特點(diǎn):時(shí)代的斑斕光影;深厚的文化情懷;豐贍的詩(shī)情畫(huà)意。
時(shí)代的斑斕光影。新聞理論界有一個(gè)論斷——記者是站在時(shí)代桅桿上的人。此書(shū)體現(xiàn)出鮮明的時(shí)代印記,這應(yīng)是其職業(yè)經(jīng)歷深度濡染的結(jié)果。少年時(shí),趙曉夢(mèng)靠文學(xué)天賦,帶上作品登門(mén)自薦,完成許多人難以企及的升業(yè)與就業(yè)。因此,當(dāng)我們看到文中所述:“鄉(xiāng)廣播站高音喇叭里一個(gè)男人在吼‘鏡灣村三社的趙曉夢(mèng)聽(tīng)著,你被西南師范大學(xué)錄取了,快點(diǎn)到鄉(xiāng)郵政所取掛號(hào)信。’”禁不住笑從中來(lái),更感到熟悉親切。他參與了成都乃至四川改革開(kāi)放史上的許多耳目一新事件的報(bào)道,如車展、彩電、股票、房地產(chǎn)問(wèn)世等,可謂改革開(kāi)放歷史的親密接觸者、見(jiàn)證者、記錄者和書(shū)寫(xiě)者。本書(shū)以小見(jiàn)大地反映出人民、社會(huì)和國(guó)家由貧困到小康、由蕭條到繁榮、由封閉到開(kāi)放的過(guò)程。那是一段欣欣向榮、人民生活不斷提升的歷史進(jìn)程,那是一段萬(wàn)物隨時(shí)都在生長(zhǎng)、活力隨處都在奔涌的動(dòng)人景象。趙曉夢(mèng)用自己的眼睛觀察到改革開(kāi)放春風(fēng)吹拂下,那一枝一葉的蓬勃生長(zhǎng),更用深情的筆墨,歌詠了改革開(kāi)放這個(gè)中國(guó)大踏步趕上時(shí)代的關(guān)鍵一招。
文章合為時(shí)而著,歌詩(shī)合為事而作。我們這個(gè)偉大的時(shí)代,需要這樣帶著時(shí)代印記、脈搏、呼吸和跫音的書(shū)寫(xiě)。
深厚的文化情懷。尋根問(wèn)道寄情懷——書(shū)中《傷心涼粉》一文幾乎把我嚇一跳:他竟然將洛帶古鎮(zhèn)一碗傷心涼粉洋洋灑灑寫(xiě)了8個(gè)部分、近20個(gè)頁(yè)碼、一萬(wàn)余字!他從一碗涼粉怎樣令人傷心,到何以令人傷心,到蘊(yùn)含的時(shí)代煙云與傷痛,濃墨重彩地書(shū)寫(xiě)黎民百姓的汗水淚水與疼痛哭喊,它產(chǎn)生的土壤里生發(fā)過(guò)的慘劇、荒蕪、隱忍、奮斗和新生:一碗傷心涼粉竟然寫(xiě)出了一部湖廣填四川極簡(jiǎn)史、一部川菜形成極簡(jiǎn)史、一部近代巴蜀方言極簡(jiǎn)史、一部巴蜀經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展極簡(jiǎn)史,而且天衣無(wú)縫珠聯(lián)璧合,反映出一方土地和人民的艱苦卓絕、堅(jiān)韌不拔和奮斗拼搏,令人唏噓不已。
訪古探幽釋情懷——《明軒記》看似是對(duì)一個(gè)又一個(gè)民國(guó)公館的踏勘游賞,實(shí)則是對(duì)其標(biāo)舉的“居仁由義”、清廉自持之風(fēng)的嘉許。而《夕佳山》則是對(duì)漁樵耕讀、崇文重教優(yōu)良傳統(tǒng)的深情回望與動(dòng)情書(shū)寫(xiě)?!兑粡埣埖墓狻分杏袑?duì)獨(dú)木難支的傳統(tǒng)技藝的憑吊,《一紙碼頭的煙云》更有不絕如縷的鄉(xiāng)愁。而《嘉陵江小三峽》則是通過(guò)對(duì)家鄉(xiāng)三個(gè)峽谷的立體式考察、縱深式掃描、全息式呈現(xiàn)、咀嚼式書(shū)寫(xiě),情深意切地表達(dá)出對(duì)家鄉(xiāng)豐厚堅(jiān)實(shí)的人文精神,特別是其中蘊(yùn)含的堅(jiān)貞不屈的偉大民族精神的熱烈贊頌。
這些散文,可謂義理考據(jù)和辭章兼?zhèn)涞纳⑽?,從其切口和行文上說(shuō),也是拒絕程式化、不拘一格的散文。
豐贍的詩(shī)情畫(huà)意。詩(shī)意的書(shū)寫(xiě)隨處可見(jiàn)。如寫(xiě)兒時(shí)經(jīng)歷,面對(duì)自己種植而被父親鏟去的桉樹(shù),“我被他們來(lái)不及喊痛就死去的慘狀所感染,憤怒地?fù)湎蚋赣H的鋤頭”。如寫(xiě)澤雅風(fēng)物,“溪澗里魚(yú)的嘴唇,屋頂上探出新牙的草,遠(yuǎn)處剛醒來(lái)的山層林盡染,藍(lán)色天空沒(méi)一絲雜念,水聲、人語(yǔ)、狗吠條理清晰,阡陌的交匯點(diǎn),都被陽(yáng)光提前抵達(dá)。剩下的阿婆,在作坊里撈紙?!比鐚?xiě)謝靈運(yùn)的詩(shī)作,“從一條江里撈起的現(xiàn)實(shí),既有苔蘚一樣跳動(dòng)的光澤,又有蟬蟲(chóng)一樣刺耳的寂靜”。這樣的書(shū)寫(xiě)比比皆是,讓讀者有如漫步在碧水長(zhǎng)流的江河岸邊,頻頻遇見(jiàn)五彩斑斕的玉石。
詩(shī)意的性情隨處流淌。對(duì)城市生活的戒備,對(duì)自在生活的向往,對(duì)出游出行的熱衷,對(duì)生活幽微的書(shū)寫(xiě)均可見(jiàn)其詩(shī)性十足。如因眷念一縷陽(yáng)光而遠(yuǎn)行,如喜歡飆車的瘋狂,如因女兒為自己唱歌鞠躬而落淚。
本書(shū)體現(xiàn)出作家頗具率真之性、任俠之氣、詩(shī)家之筆、赤子之心的性格。熟悉趙曉夢(mèng)的人都知道,他的身上,確有今人難得一見(jiàn)的名士、俠士、壯士之風(fēng)。
《緩沖地帶》見(jiàn)人見(jiàn)事見(jiàn)思想,見(jiàn)情見(jiàn)義見(jiàn)性靈。同為上世紀(jì)70年代生人,我認(rèn)為,在某種程度上,本書(shū)也可視為“70后”這一代人的成長(zhǎng)小史、奮斗小史、心靈小史、生活小史。
(作者系中國(guó)作協(xié)會(huì)員,成都文學(xué)院簽約作家)