對宗璞創(chuàng)作的深度解碼——何英《宗璞論》讀札
知識分子的百年文學(xué)形象建構(gòu)和所有的意識形態(tài)一樣,都必須遵循社會存在的真實(shí)性原則。因此,要看到20世紀(jì)以來知識分子與時代相向而行,在“士不可以不弘毅”的優(yōu)秀傳統(tǒng)精神的熏陶與浸潤下,擁抱西方啟蒙時期以來知識分子認(rèn)可的自由民主精神,擔(dān)負(fù)起現(xiàn)代以來中國知識分子的為國為民之道,身體力行于學(xué)術(shù)救國重任,并在這一過程中演繹出20世紀(jì)以來中國知識分子的獨(dú)特風(fēng)雅與美學(xué)力量。
生于民國而輝耀于共和國時期的作家宗璞,無論從自身家庭傳承、成長經(jīng)歷還是其一生堅(jiān)持的創(chuàng)作面向來看,都無疑是20世紀(jì)以來中國知識分子在文學(xué)內(nèi)外的人格示范、思想引領(lǐng)與精神鑄造的典范。學(xué)者何英的近作《宗璞論》直面作為文學(xué)史、知識分子精神史、百年中國思想史的重要文學(xué)與思想現(xiàn)象的宗璞創(chuàng)作,準(zhǔn)確評判宗璞的個體成長史在20世紀(jì)中國的重要精神價值,切中肯綮地辨析了宗璞的創(chuàng)作在與時代相向而行的動態(tài)演進(jìn)中對知識分子正面形象建構(gòu)的歷史意義與文學(xué)價值。何英梳理出一條從《紅豆》時期開始,到《三生石》《弦上的夢》,再到《野葫蘆引》創(chuàng)作時期的知識分子心理發(fā)展軌跡與民族成長圖景。這無疑得益于作者獨(dú)特的學(xué)術(shù)眼光與對人生世事常情,以及百年民族國家命運(yùn)的深入理解與尊重。
史家眼光是宗璞一生創(chuàng)作的最主要著力點(diǎn)。閱讀《宗璞論》,最驚奇的感受在于作者也頻頻以史家眼光,觀照宗璞對于知識分子百年心靈史的動情書寫。晚清民初以來的歷史鼎革雖然終結(jié)了帝制,但中華民族并未就此煥發(fā)出應(yīng)有的生機(jī),現(xiàn)代中國時期的知識分子歷經(jīng)多災(zāi)多難的歲月,知識分子的生命處境于此間誠然艱窘異常。何英以史家眼光發(fā)現(xiàn)一代代知識分子一方面“憂國憂民,站在國家大局立場”不偏倚的中立態(tài)度。另一方面,中國知識分子經(jīng)世致用的現(xiàn)實(shí)態(tài)度與傳統(tǒng),又使他們總傾向于“選擇有助于解決當(dāng)下社會和國家所面臨問題的工具理性”。中國現(xiàn)代知識分子生于國家積貧積弱與多災(zāi)多難的時代,1930年代的中國歷史進(jìn)入至暗時刻,中華民族災(zāi)難空前加重。知識分子如何在風(fēng)雨中前行與成長、分化與蛻變,是宗璞跨越數(shù)十年的知識分子觀察的重大收獲。至于宗璞的史家意識來源,何英則敏銳地指出宗璞“是一個既與時代保持距離,又能充分援引過去的當(dāng)代人。她的寫作是她懷著責(zé)任的緊迫性,以作品抵達(dá)歷史深處回應(yīng)當(dāng)下的明證”。此類洞見不再一一贅述。
何英在關(guān)于宗璞的《野葫蘆引》四記的分析中,對當(dāng)下學(xué)術(shù)界關(guān)于四記的史詩性評價給予質(zhì)疑,她認(rèn)為,四記連同宗璞自《紅豆》以來的所有創(chuàng)作,最大特征在于心靈史而非史詩性寫作?!蹲阼闭摗废到y(tǒng)、辯證地呈現(xiàn)了宗璞創(chuàng)作的心靈史特征,深度還原了宗璞在國家民族的血淚災(zāi)難背景下的知識分子精神與心靈運(yùn)行圖景,發(fā)現(xiàn)宗璞的“寫作追索了二十世紀(jì)中國知識分子的精神歷程,完整地描繪出了知識分子在歷史變遷中的心靈長卷”。
“由于宗璞對抗戰(zhàn)時期明侖大學(xué)知識分子保全文明火種、為國培育人才的精神的正面謳歌態(tài)度,知識分子的整體形象得以正大正氣地呈現(xiàn)”,凡此所論在縝密分析中兼顧國家民族命運(yùn),又精準(zhǔn)地呈現(xiàn)出宗璞創(chuàng)作的本質(zhì)與核心創(chuàng)造,辯證地呈現(xiàn)出了宗璞既兼顧史詩性又著重突出心靈創(chuàng)造的寫作實(shí)際,從多個層面創(chuàng)造性地闡釋并厘清了宗璞的創(chuàng)作來源問題,并對宗璞的成長史作出了比較中肯清晰又別具慧眼的梳理?!兑昂J引》四記所述人物、故事及精神構(gòu)成主體源于宗璞自幼時以來的成長經(jīng)歷,雖然一般的童年決定論遠(yuǎn)不能涵蓋宗璞的創(chuàng)作,但從時間跨度上看,宗璞一生大部分時間生活在大學(xué)校園,與各種知識分子的交往及大學(xué)校園人事環(huán)境是宗璞創(chuàng)作的最大資源,這些認(rèn)知奠定了宗璞筆下20世紀(jì)中國知識分子形象的主要特征。
由此,何英對《西征記》關(guān)于滇西戰(zhàn)場描寫的相對不足作出了客觀分析,她認(rèn)為,這是宗璞的個人經(jīng)驗(yàn)所無法抵達(dá)的創(chuàng)作空間,故而主觀描寫與新聞見證式敘描太多,導(dǎo)致作為全書總基調(diào)的知識分子心靈史與精神史的呈現(xiàn)相對弱化。同時,何英基于宗璞創(chuàng)作《野葫蘆引》之際的身體、年齡狀態(tài),以晚期風(fēng)格作為切入點(diǎn)之一予以貼合實(shí)際的創(chuàng)造性闡釋,等等。這些論證均源于何英對宗璞個人心靈史之于創(chuàng)作的決定性影響以及個人心靈史的豐富性、多樣性作出辯證考察后的推論。
《宗璞論》最見功力處在于對宗璞小說整體上展開的敘事學(xué)分析,既有對西方小說敘事理論代表人物如韋恩·布斯、熱奈特、西摩·查特曼、戴維·洛奇、米克·巴爾等理論的貼切引用,也對中國傳統(tǒng)敘事學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化有比較清晰通透的梳理和論證,更對宗璞與西方文學(xué)的交互式影響作出了具有一定深度的考察和辨析。于是,歷史意識、時空體、晚期風(fēng)格、宏富微遠(yuǎn)結(jié)構(gòu)等融通中西的關(guān)鍵詞頻頻出現(xiàn)在作者筆端,對宗璞創(chuàng)作問題的深度解碼與有溫度的闡釋,再現(xiàn)了宗璞一生創(chuàng)作的技、藝、情,誠為知人知世知學(xué)的善思之作。
(作者系南京大學(xué)中國新文學(xué)研究中心兼職教授,甘肅省文藝評論家協(xié)會主席)