書名：上鋪的兄弟

作者：黃蓓佳

出版：江蘇鳳凰少年兒童出版社

出版日期：2025.3

書號：978-7-5584-3922-3

定價：30.00元

內(nèi)容簡介：

本書是黃蓓佳女士全新原創(chuàng)的長篇小說。

漫天禮花拉開了新世紀的帷幕，帶著美好的憧憬，凌云實驗學校在北京郊區(qū)宣告成立。這所充滿了教育實驗色彩和理想主義光輝的學校，迎來了第一批學生：擅長運動的石磊、愛好文學的鄒亮、具有超強空間思維能力的張小木、過目不忘的那月……在這里，孩子們收獲了知識、尊嚴和純真質(zhì)樸的友情。世界的微光在塵土飛揚的簡陋校園里閃爍，向上向善的精神在這個小小的群體中發(fā)揚，孩子們的心靈也在急速地成長。

作品展現(xiàn)了我國教育工作者的赤誠之心和眼界胸懷，細致刻畫了一眾堅信讀書可以改變命運的少年形象。作者對筆下人物投射了豐沛的愛和關切，全書彌漫著莊嚴圣潔的光華。

作家簡介：

黃蓓佳，出生于江蘇如皋。1973年開始發(fā)表文學作品。1982年畢業(yè)于北京大學中文系文學專業(yè)。1984年成為江蘇省作家協(xié)會專業(yè)作家。

主要兒童文學作品有“黃蓓佳傾情小說系列”“‘5個8歲’系列長篇小說”“中國童話美繪書系”等。兒童文學代表作有《我要做好孩子》《今天我是升旗手》《親親我的媽媽》《你是我的寶貝》《艾晚的水仙球》《余寶的世界》《童眸》《野蜂飛舞》等，另有科幻小說《黎明動物園》《極地穿梭》。作品曾榮獲“五個一工程”獎、中國出版政府獎、中華優(yōu)秀出版物獎、全國優(yōu)秀兒童文學獎。根據(jù)其作品改編的電影、電視劇和戲劇獲國際電視節(jié)“金匣子”獎、中國電影華表獎、中國電視劇飛天獎等。有多部作品被翻譯成法文、英文、德文、俄文、日文、韓文等出版。

選摘

第一章 新世紀開始的鐘聲

一九九九年十二月三十一日，晚上十一點鐘。

我估計是這個時間，因為來我們家面館里喝酒發(fā)呆侃大山消磨時間的夜貓子們已經(jīng)走得差不多了。我沒有表。我爸爸有塊上海牌的表，他寶貝得很，從來不戴到面館里，怕自己整天在煙熏火燎的灶臺上弄污了好東西。柜臺上有只小鬧鐘，指針上吊一只蕩秋千的小猴子，嘀嗒嘀嗒來回晃悠，瞥一眼像是挺歡騰，只有我們家的人才知道，鬧鐘是壞的，時不時耍脾氣，拍上一巴掌，它才會不情不愿地走上幾小時。這東西，擱柜臺上就是個擺設，顯得我家面館有文化，有時間觀念，比馬路邊上點馬燈吆喝做生意的小攤檔要高級。

天真冷，又是跨年夜，這一條僻靜小街上早早地沒了行人。寒風從藏青色的絎縫棉簾的邊隙里颼颼地往里鉆，吊在屋當中的電燈泡被小風吹得搖搖晃晃，我爸爸伏在柜臺上看報紙的身影也就跟著忽上忽下。報上說，過了今天這一天，從明天起，人類就要跨入一個新的千年，我們的世界、我們的生活就要發(fā)生非常巨大的改變。報上還說，今天晚上，在北京的各個學校、各處場館，會有歡樂盛大的跨世紀狂歡，很多人都準備度過一個激動人心的不眠之夜。不過我爸爸說，這些都是花哨話，聽聽，看看，就可以了，哪年哪月的日子都得一分一秒地過，我們做小本生意的，只盼著今晚在外面瘋玩的人會餓，歸家的時候看見我家面館還亮著燈，會順便拐進來要碗油潑辣子面，或者一碗蛋花酸辣湯搭一份肉夾饃。

我爸的心思我懂，開小館子的，不就是盼個顧客盈門嘛！你要是守著店堂冷清清坐半天，忽然看見門簾動了，有客要上門了，我跟你說，心啊肝哪都能樂得開出花兒來！

我媽媽一直坐在角落里打瞌睡。她打小沒念過書，腦子也不靈醒，還有頭顫手抖的老毛病，從早上五點鐘起床，踩個三輪車跟著我爸去買菜，回來之后，擇啊，洗啊，切啊，洗鍋刷碗抹桌子啊，陀螺一樣轉一天，早就累成一坨爛面條了。她背靠墻角，霸占了我們家小狗來來的舒服軟和的棉墊子，下巴擱在膝蓋上，迷糊幾分鐘，就會猛一驚，頭抬起，茫然四顧，摸摸懷里同樣在打小呼嚕的狗，對幾個霸住桌子喝小酒的客人嘟囔一句：“還坐呢，還不走?！?/p>

這句抱怨話，我媽說可以，我嘀咕的話，我爸爸興許一個大巴掌就要甩上來了。家門口的生意，來的都是熟客，老主顧，哪有嫌客人屁股沉一坐不走的理？客人三更不愿走，主人半夜不關門，若是天亮還磨蹭著，那就陪人家到天亮。

我家面館的老客我個個熟，我頂喜歡一個天天躲在角落邊喝面湯邊埋頭看書的年輕人，我估計面館比他的出租屋要暖和，才讓他來了就不肯走。他吃完主食后，總是跟我爸爸討一碗熱乎乎的面湯，焐著手，半天啜一口，眼睛始終不離桌面上打開的書。我好奇：他這么用功，書里是不是有什么魔法？我就借口給他添面湯，湊在他身后看，瞥見書上的英文字母密密麻麻，這讓我佩服到眼睛發(fā)直。又有一回，我發(fā)現(xiàn)他的書換了，滿頁都是曲里拐彎的公式和圖形，神秘得像天書。還有一回，他沒看書，面前打開的是筆記本，一行一行潦潦草草記著很多字。我聽我爸爸跟他聊家常，才明白這個外地來的大哥哥寒假苦讀，是要準備在北京考研。我想“考研”一定是個嚇死人的重活兒。

住在街口的袁四爺，他是“板兒爺”，踩個三輪板車幫街上各家店鋪搬雜貨。他的活兒都是下午干，七八點鐘收工后，一身汗味進門，來一瓶半斤裝的老白干，拍一盤黃瓜，炒個花生米，生意好的時候賺到了錢，也會添個豬肚豬耳朵，然后盤起一條腿，哧兒哧兒地喝酒，吃菜。十點十一點離去前，照例再要一碗臊子面，呼嚕呼嚕扒拉進肚子里，起身，結賬，出門，回家睡覺。

一個文文靜靜的單身父親，家里不開伙，天天下班后帶著他四歲的高度近視的小兒子來吃面。菜單上的湯面炒面油潑面，他從頭到尾依次點一遍，吃完一輪后再來第二輪，然后第三輪，總是這樣，沒有例外。久而久之，他進門，往柜臺前一站，不必開口，我就大聲喊“肉絲香菇炒面”或者“羊肉臊子面”。他樂，咧嘴笑，對我爸爸說，這孩子靈。

余下的那些熟臉兒，有些見天報到，有些十天半個月才來一回。我爸爸會說話，待客周到，我媽媽手腳笨，但勤快肯做，面館生意還算過得去。可我爸爸總嘆息錢賺不夠。老家有爺爺奶奶，有兩個讀初中的雙胞胎姐姐，還有早早嫁到外村、日子過得入不敷出的大姐。再有就是，因為堅持要生我，爸爸欠了老家親戚們很多錢，也許這輩子當牛做馬都還不了。

“欠錢怕個啥？俺娃不操心啊，虱多不癢，債多不愁，俺娃只要好好用功，將來考個好大學，爸吃多少苦都值當！”

每回他挺直腰桿對我說這句話的時候，我心里就會咯噔一下子，好像有人往我背上冷不防地架上個大麻包，讓我瞬間一個踉蹌。

門簾一掀，寒風呼啦一下子沖進來，夾著馬路上嗆人的塵土味、左鄰右舍燒爐子烤火的煤煙味、路邊下水道里奇奇怪怪的鐵銹味、五十米開外一個新疆小伙子烤羊肉串的香噴噴的孜然味。風卷進門內(nèi)時，還捎帶著尖厲的呼哨，嗚嗚的，像是遠方的野獸在嗥叫，讓人心里不由自主地打哆嗦。

門簾掀開后，先是一頂帶耳朵的棉帽子從上方狹窄處擠進來。然后是一張被寒風吹到通紅的四四方方的臉。再然后是穿著淺灰色棉服的身體。那人的兩只手縮在一副碩大的藏青色無指棉手套里，手套由一根繩子掛在脖頸上，肩背有一點佝僂，應該是我家的門簾掛得矮，而他的個頭太大，要縮了腦袋才能鉆進門的緣故。

他進門之后，沒有接著往里走，而是即刻轉身，一只手從棉手套里滑出來，抬高，舉起沉甸甸的門簾，身子恭恭敬敬讓到一側，迎住他身后的另外一個人。

是位老太太。嗯，其實也沒有太老啦，六十出頭的模樣吧，個兒不高，眉眼疏朗有力，穿素色的立領棉襖，露出少少一截脖頸，顯得精干又挺拔。大冷天兒，她既不戴帽子也不裹頭巾，花白的燙成波浪卷兒的短頭發(fā)，被冷風從后面吹著，蓬蓬松松地鼓起來，顯得臉小，腦袋大。

我明白了，她應該是個愛美的老太太，不戴帽子也不裹頭巾，是怕頭發(fā)被壓亂呢。

他們兩個進門之后只略略站一站，往店堂里掃一眼，沒等我爸上前招呼，便一前一后，徑直走向店堂最里口靠窗邊的一張小方桌。大個子拉開一把椅子，老太太也不客氣，身子一矮，端端地坐下。大個子接著繞到方桌另一邊，除下笨重的棉帽和手套，放到座位上，然后捋一捋被帽子壓塌的頭發(fā)，再搓一把凍到通紅的臉，走到柜臺前，看墻上毛筆寫的菜單。

他個子太高了，所以是微微俯身看那張菜單的。他眉眼和善，神情溫和，嘴邊還掛著一種讓人暖心的笑?？墒呛闷婀謫?，站在他旁邊，不知道為什么，我心里突然涌上了一股子羞愧——白紙黑字的菜單是我抄寫的，我的毛筆字太差，歪七扭八，寫得活像小狗爬。我家的墻壁太臟，桌椅太舊，地面有油污。還有，菜單上的菜品也太簡陋，只有面食、花生米、拍黃瓜、涼拌豬心豬肚豬耳朵，再就是柜臺里裝模作樣的幾瓶老白干和二鍋頭。

他，還有跟他結伴同來的白發(fā)齊整的老太太，一看就是體面人，是那種總是挺直腰桿、目不斜視地從街道上走過去的人。他們兩個人在這么晚的時間，怎么就誤打誤撞走進了我們家的面館呢？

“老師，老師！”我壯了膽子走上前，“來兩碗臊子面，還是漿水面？也有燴麻食，拌涼皮，肉夾饃……”

“啊哈，是陜西面館哪?！彼ゎ^，咧開嘴，沖我一笑。他的牙齒在昏黃的燈光下白亮亮的，讓人不由自主地就想到月光、細瓷、漢白玉、山澗跌落的泉水，一切一切美好的東西。

“老家陜西，到京城開個小館子，糊弄個生計?！蔽野衷缫逊畔聢蠹垼杆俚卦鷩?，戴袖套，滿面春風地跟客人搭訕。臨近打烊終于來了生意，他心情大好。

“老板，大晚上，想吃點啥？”

我爸總是稱他的客人為“老板”，甭管對方是蹬車的還是賣菜的。我爸說這叫“禮多人不怪”，叫得尊重點讓人心里熱乎。

大高個兒連連擺手：“別叫老板，叫老師?！?/p>

然后他朝向我：“小家伙眼睛厲害，你怎么就猜中我是個教書匠的啊，說說？”

我被他表揚，心里喜悅，壯起膽兒，拿手指戳一戳他淺灰衣袖上的幾處深藍色墨水漬：“這個。”又說：“還有，嗯，你進門的樣子，看菜單的樣子?！?/p>

他夸張地瞪大眼睛，做吃驚狀：“哇哦，厲害?。∮^察仔細，好樣的！在學校里作文一定寫得好！”

說完這話，他的笑容更燦爛，還沖我豎起大拇指，連晃了好幾晃。

轉頭，他很好奇地請教我爸爸，什么叫“燴麻食”，“麻食”兩個字又是怎么講。

我爸告訴他，也就是個面食，換個叫法，聽著新鮮，接著把麻食的做法簡單講了講，慫恿客人：“嘗嘗？”

“好，嘗嘗?！贝蟾邆€兒點頭。

我爸就歡快地轉身，去后面灶間里揪面，搟條，切丁，搓成“貓耳朵”，下鍋煮一陣后，加翻炒過的西紅柿、青菜、黃豆芽、調(diào)味料，繼續(xù)煮。

大高個兒回到窗邊桌前坐下，探身對他的同伴說著什么。我猜測，他大概是把“燴麻食”的名稱由來又對老太太鸚鵡學舌地講一遍，因為他一邊講，一邊回頭看我爸，笑得肩膀都在聳動。

老太太呢，她像個孩童，高高地揚眉，大大地睜眼，嘴巴窩成一個圓，點頭，驚嘆，恍然大悟，表情生動。

我是多么稀罕這兩位客人啊，我感覺他們一進門，就讓我家的面館照進了一束溫暖的光。我不知道應該怎么招呼他們，我長這么大，還沒見過幾位這樣的人。