東莞寫作:灣區(qū)敘事的實(shí)踐樣本
東莞是世界制造業(yè)名城,也是著名的“打工之都”,是中國農(nóng)村城鎮(zhèn)化的典型,更是中國改革開放的精彩縮影。城市外來人口逾千萬,各色人等雜糅相處,文學(xué)題材與城市敘事呈現(xiàn)多樣化。隨著社會的深入轉(zhuǎn)型與急劇嬗變,東莞的社會生活現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)出強(qiáng)大的生命力和感染力,出現(xiàn)了很多城鄉(xiāng)敘事未曾涉及的新事物和新現(xiàn)象。相對于內(nèi)地城鄉(xiāng)的變遷,東莞改革開放40多年的變化,尤其具有代表性和中國特色。東莞城鄉(xiāng)敘事是這40年中國經(jīng)驗(yàn)的現(xiàn)場,因而對它的文學(xué)描寫,在很大程度上具有文學(xué)史的意義,這也是東莞文學(xué)的一個天然優(yōu)勢。
東莞文學(xué)是粵港澳大灣區(qū)文學(xué)“東莞制造”的實(shí)踐范本。在一定程度上,東莞文學(xué)的創(chuàng)作生態(tài)是大灣區(qū)文學(xué)創(chuàng)作生態(tài)的鮮活標(biāo)本,具有某種代表性的意義。東莞文學(xué)作為一種動態(tài)性和開放性的城市文學(xué)現(xiàn)象,持續(xù)刺激和活躍了當(dāng)下的中國文壇,并隨著許多文化現(xiàn)象的出現(xiàn)而呈現(xiàn)出許多富有價值的新質(zhì)。近年來,東莞文學(xué)發(fā)生了巨大的嬗變,出現(xiàn)了一些標(biāo)志性的事件和代表性的作家,涌現(xiàn)了一個值得關(guān)注的東莞寫作群落,其中包括曾明了、詹谷豐、陳啟文、胡磊、雪漠、塞壬、丁燕、陳璽、周齊林、莫華杰、李會展、柳冬嫵等作家和評論家。此外,作為國內(nèi)打工文學(xué)的重鎮(zhèn),具有現(xiàn)象級傳播影響力的寫作群落增多,在國內(nèi)文學(xué)界形成了廣為關(guān)注的“樟木頭中國作家第一村”“長安文學(xué)現(xiàn)象”“橋頭文學(xué)模式”等文學(xué)效應(yīng),從不同角度為當(dāng)代文學(xué)提供了新鮮、有益、獨(dú)到、有效的時代生活、城市經(jīng)驗(yàn)與美學(xué)建構(gòu)。隨著東莞文學(xué)的繁榮,地域?qū)懽饕庾R的覺醒,以及作家作品及其現(xiàn)象研究的深入,東莞寫作群自身的獨(dú)特價值在逐漸確立。在個案意義上,東莞寫作群對大灣區(qū)文學(xué)乃至中國文學(xué)研究具有普適性價值。
面對歷史的價值書寫與致敬
文字是人類抵抗遺忘的有效手段,這也是作家書寫的初心與意義所在。詹谷豐專注于歷史新散文創(chuàng)作,他的系列歷史散文《書生的骨頭》《山河故人——廣東左聯(lián)人物志》《半元社稷半明臣》《一座城池的一百張面孔》等,鉤沉了東莞學(xué)人及文化賢達(dá)的文化形象,表現(xiàn)了一個地域群體的人文氣節(jié)、士人風(fēng)骨、書生情懷和英豪氣概,從血脈、文脈和精神傳統(tǒng)上,書寫追尋理想、堅韌前行的文化人的命運(yùn)。陳啟文的長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《海祭——從虎門銷煙到鴉片戰(zhàn)爭》,采用“國運(yùn)與命運(yùn)”的復(fù)調(diào)敘事,以一以貫之的敘事基調(diào)和歷史在場感,書寫了時空的滄桑感、歷史的興亡感和人生的命運(yùn)感。丁燕的報告文學(xué)《等待的母親》以彭湃母親周鳳的百年人生經(jīng)歷為主線,從一個特定角度勾連起百年黨史,為紅色文學(xué)的書寫提供了一條新的路徑。林漢筠的歷史文化散文《嶺南讀碑記》,從本土歷史文化和自然生態(tài)文化中挖掘資源,通過讀碑的方式為東莞立傳,沉郁的文字與碑文的歷史積淀互為印證、相映成趣。彭爭武的長詩《虎門書》巧妙地處理了時間與空間、歷史與現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系,“從空間中的時間,歷史中的現(xiàn)實(shí),以及詩歌里暗藏的人性輝光,共同講述了一個地方的靈魂”(謝有順)。
社會轉(zhuǎn)型背景下的改革敘事
東莞的文學(xué)創(chuàng)作有不少關(guān)注反映改革開放的作品,這些文本與現(xiàn)實(shí)社會的改革實(shí)踐形成互動的言說關(guān)系,再現(xiàn)了城市化背景下經(jīng)濟(jì)社會轉(zhuǎn)型時期的新型社會關(guān)系、生活圖景和精神象征。胡海洋的小說《太陽轉(zhuǎn)身》,是對“后改革”時代灣區(qū)社會生活的還原書寫,經(jīng)典敘事中折射出千千萬萬南下打工謀生者的多維面孔與社會群像,反映社會關(guān)系變革和城鄉(xiāng)裂變中各色人等的時代命運(yùn)。陳啟文的報告文學(xué)《為什么是深圳》采取全局鳥瞰與典型剖析相結(jié)合的方式,梳理了深圳改革開放40年的發(fā)展軌跡,既突出他們與時俱進(jìn)的智慧,也強(qiáng)調(diào)他們對改革開放精神的堅守。丁燕的報告文學(xué)《東莞轉(zhuǎn)身》是一部紀(jì)實(shí)作品,敘寫東莞作為城市的普通狀態(tài)和東莞人的普通生活,透過地域性社會形態(tài),洞見全球化變遷中當(dāng)代中國普通人的行為與福祉?!稁X南萬戶皆春色:廣東精準(zhǔn)扶貧紀(jì)實(shí)》以圖文并茂的形式講述新時代中國扶貧攻堅故事,在充分把握時代精神的前提下堅持個性化表達(dá),延續(xù)了丁燕一向關(guān)注轉(zhuǎn)型期普通人精神狀況的寫作特點(diǎn)。周齊林的《香港大命脈:東深工程對港供水紀(jì)事》,是一部有特殊意義的國家重大工程題材報告文學(xué),記錄東深工程對港供水的感人歷程,從歷史背景與國家目標(biāo)起筆,是頗有價值的一次重要文學(xué)表達(dá)。陳璽的小說《珠江潮》通過生動的人物關(guān)系和特定歷史社會背景,描繪了一幅東莞與世界接軌、歷史與現(xiàn)實(shí)交匯的開闊恢宏的改革開放畫卷,反映了改革開放大潮中廣東人敢闖敢試的開創(chuàng)精神。與陳璽的宏大史詩敘事不同,莫華杰的小說《春潮》以一種個體成長敘事為框架,敘寫的是改革開放大潮中昂揚(yáng)奮發(fā)的青春奮斗史和時代新聲交響曲。吳詩嫻的長篇小說《向上生長的城》敘寫改革開放潮流中內(nèi)地小縣城在收縮,而建設(shè)中的新城充滿了向上和向前的希望,揭示改革開放中多元文化思潮的沖突和激蕩。吳向東、屈中朝的報告文學(xué)《一座城和一群人》,通過東莞勞動者群像式的紀(jì)實(shí)故事,探索東莞制造成功背后的人文邏輯,書寫東莞經(jīng)濟(jì)騰飛的真相。侯山河的散文集《知秋房記》,將東莞與浙南兩個地理意義上的符號并置,聚焦東莞40年波瀾壯闊的工業(yè)革命,以文學(xué)史詩般的圖景凝煉,為改革開放艱難而光輝的歷程書寫了一個值得頌揚(yáng)的范本。
后打工文學(xué)語境下的基層書寫
真正使東莞文學(xué)走向繁盛的是與“東莞制造”步履同頻的打工文學(xué),東莞亦借此成為國內(nèi)打工文學(xué)的重鎮(zhèn)。農(nóng)民工進(jìn)城是中國現(xiàn)代化進(jìn)程的一個重要部分,“新生代農(nóng)民工”生命圖景成為都市草根書寫的新焦點(diǎn)。通過文學(xué)敘事關(guān)注他們生活空間的矛盾沖突及其生命價值的具體體現(xiàn),已經(jīng)成為當(dāng)代城市文學(xué)的一個重要表現(xiàn)目標(biāo)。塞壬的散文《奔跑者》《沉溺》和丁燕的長篇小說《工廠愛情》等“工廠三部曲”系列作品,正是這一寫作主題最直接、最原生態(tài)的呈現(xiàn)。東莞的文學(xué)與生活處在一種零距離的互動狀態(tài)。塞壬的散文《無塵車間》,描寫現(xiàn)代化工廠里的生存狀態(tài)以及一個人在機(jī)器空間里的痛感和無感。作者打通了文學(xué)作品與現(xiàn)實(shí)之間的通道,不再是藏在生活背后的觀察者,而是生活現(xiàn)場的直接參與者。她的散文被稱為“具有足夠的魔力、魅力和殺傷力”,因?yàn)樗⒅貙€人內(nèi)心體驗(yàn)的深度開掘和對人生命運(yùn)的執(zhí)著追問,她的散文集《沉默、堅硬,還有悲傷》《鏡中顏尚朱》即為明證。周齊林的《底色》以逼真的細(xì)節(jié)呈現(xiàn)打工者的生存狀態(tài),用細(xì)節(jié)叩問生命,細(xì)致描繪艱難謀生的社會普通打工者群像圖,引發(fā)對農(nóng)村現(xiàn)狀和外出打工者生存狀況的深度思考。彭爭武的詩集《尋找》,關(guān)注基層打工生活,勇于打開自己的生命感知,進(jìn)行艱難的自我審視和確認(rèn),從而譜寫出一曲時代變遷史和個人心靈史的雙調(diào)詠唱。
城鄉(xiāng)社會的雙重敘事
農(nóng)村與城市的對比和沖突,一直是當(dāng)代中國文學(xué)的中心焦慮。城鄉(xiāng)沖突中的人性考察是當(dāng)代文學(xué)的一個表達(dá)傾向。陳璽的長篇小說《一抹滄桑》以懵懂少年的視角,勾勒出鄉(xiāng)間孩童嬉戲的童年歲月,描繪了一幅具有時代特色的塬上全景風(fēng)情畫。小說《塬上童年》將童年敘事作為一種現(xiàn)代性的審美意趣,通過刻畫一批典型農(nóng)村人物的童年行跡及群體肖像,展示了一幅風(fēng)格濃郁獨(dú)特的渭北地域文化圖景。小說《風(fēng)吹麥浪》講述了一群渴望走出農(nóng)村、邁向城市的年輕學(xué)子的成長故事,呈現(xiàn)了改革開放初期鄉(xiāng)土中國的復(fù)雜面貌?!妒澜缥m里》是莫華杰的自傳體長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)作品,是難得的“青少年勵志范本”,以自己“一粒微塵”的飄浮,書寫了一代人的青春,映射了一座城市的溫度和一個時代的變遷。陳啟文的報告文學(xué)《可可西里》,直觀地反映可可西里蒼涼、博大、雄渾、神奇的地貌帶給人的震撼,既是一部致敬生態(tài)文明之書,也是一部禮贊可可西里堅守精神之書。丁燕在散文《蝶變:一個家族的詞語遷徙史》中,非常真實(shí)地講述了自己家族作為“盲流”的家族史,她既為“盲流”恢復(fù)名譽(yù),也為移民所帶來的文化大融合歌詠。謝蓮秀、香杰新的小說《東江謠》,以少年兒童的視角,描繪在改革開放大背景下,城市化進(jìn)程中的變遷、發(fā)展、沖突,以及人與人之間微妙的心理和思想變化,并延伸出源頭的生態(tài)之美、嶺南水鄉(xiāng)的人文之美,呼喚人們的家園意識、生態(tài)意識和環(huán)保意識。新時代的中國文學(xué),關(guān)于城市與鄉(xiāng)村的記錄與闡釋,是其中非常重要的線索和源頭。有關(guān)城鄉(xiāng)的共同敘寫只是其顯在的一面,文學(xué)更重要的是發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí),甚至是創(chuàng)造現(xiàn)實(shí)。李知展(寒郁)的《明月愴》是一篇頗具古風(fēng)的小說,暗示我們并非所有的品質(zhì)和追望都能被生活磨蝕精光,妥協(xié)也可能是持守的方式。短篇小說集《孤步巖的黃昏》,構(gòu)建了一個屬于他自己的文學(xué)世界。那些看似零散的故事,串聯(lián)起一個豐饒而蒼涼的鄉(xiāng)村世界。他既寫鄉(xiāng)村普通民眾,也寫都市的邊緣人,以及在都市的鄉(xiāng)村漂泊者,他始終傾力關(guān)注的,是“被侮辱與被損害”的一群。每一個人都為了最簡單也最永恒的生存問題,而拼盡全力地掙扎著。
植根灣區(qū)文化土壤開枝散葉
東莞詩歌群是一個多元共生的生態(tài)群體,我們能從中感受到不同的氣味和色彩。如黎啟天詩歌的“海腥味”與奇崛想象力的融合,澤平詩歌的親和力和純粹性的對話。黎啟天的組詩《小草提著大山走向更高處》是一部在題材和敘事上都充滿探索性的詩歌文本,始終關(guān)注個人生活,探求普通人的悲喜,并向個體精神內(nèi)部深度開掘。薛依依在詩集《夜晚與抵達(dá)之謎》中細(xì)膩的知覺表達(dá),構(gòu)成詩人富有個性的表情??做斡甑脑娂赌珘m》善于打破社會生活的日常,以含蓄性、暗示性和虛擬性的創(chuàng)作手法,通過對非常態(tài)意境的解構(gòu)、整合與重構(gòu),營造一個個出其不意的日常場景。有評論家曾說,她的詩歌具有超越其玄幻小說寫作的力量。在網(wǎng)絡(luò)和影視文學(xué)方面,以卻卻、禾豐浪、求無欲、華發(fā)生、陳長金、孔鑫雨、瓦力、王虹虹、打眼、環(huán)珮叮當(dāng)、穆肅等為代表的東莞網(wǎng)絡(luò)作家,立足東莞這片文學(xué)熱土,正一步步朝著更高更遠(yuǎn)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)目標(biāo)發(fā)展前行。在文學(xué)評論方面,以柳冬嫵、胡磊、田根勝、嚴(yán)前海、曾海津、許澤平等為主要代表的評論家,關(guān)注本市文學(xué)創(chuàng)作,進(jìn)行追蹤式的批評與研究,促進(jìn)了東莞文學(xué)創(chuàng)作的不斷發(fā)展。他們重視文學(xué)現(xiàn)場的批評實(shí)踐,具有較強(qiáng)的批評活力。
作為國內(nèi)新一線城市,東莞文學(xué)是大灣區(qū)文學(xué)版圖上的重要區(qū)域,在某種程度上可以將其視為中國當(dāng)代文學(xué)區(qū)域性發(fā)展的一個實(shí)踐樣本,具有與中國現(xiàn)代化進(jìn)程同步發(fā)展的當(dāng)下性、時代性、典型性和文學(xué)對話性。從整個文學(xué)發(fā)展史來看,所謂的“灣區(qū)文學(xué)”無疑只是一個時代性和階段性的文學(xué)積淀。灣區(qū)文學(xué)確實(shí)已經(jīng)成為具有鮮明代際特點(diǎn)或時代特征的集區(qū)域性、階段性于一體的具有相當(dāng)規(guī)模和成就的文學(xué)類型。灣區(qū)文學(xué)書寫不可能離開中國城市轉(zhuǎn)型和社會轉(zhuǎn)型這一復(fù)合性背景,城與鄉(xiāng)始終是灣區(qū)文學(xué)賴以存在的雙重根基,尤其是這一文學(xué)形式始終不可能離開熟悉的灣區(qū)生活場景,它既是中國現(xiàn)代化進(jìn)程的產(chǎn)物,也是中國當(dāng)代歷史、現(xiàn)實(shí)和未來的一種隱喻。從這一意義上講,東莞寫作群具有社會學(xué)和城市人文學(xué)的觀察視角和認(rèn)知價值,其生命力在于能否有效書寫當(dāng)代中國尤其是城市化過程中新的思想、情感與經(jīng)驗(yàn),以及能否以獨(dú)特新穎的形式加以表現(xiàn)。東莞寫作群如何反映灣區(qū)的文學(xué)現(xiàn)實(shí)?如何基于新的價值選擇而作出新的文化闡釋?如何尋求一種新的價值立場和言說方式?這些應(yīng)該是當(dāng)前灣區(qū)文學(xué)普遍關(guān)切的現(xiàn)實(shí)問題。
[作者系中國作協(xié)新時代文學(xué)研究中心(中南大學(xué))研究員,東莞市文聯(lián)副主席,東莞市作家協(xié)會主席]