編者說(shuō)

在北交最豪華的寫(xiě)字樓里，一場(chǎng)誤判的偷竊風(fēng)波撕開(kāi)了大堂經(jīng)理盛浩江傲慢與偏見(jiàn)的口子。當(dāng)頂樓的藝術(shù)裝置將天空平等投射給所有人時(shí)，盛浩江卻被困在身份的夾縫中動(dòng)彈不得……

寰宇螳螂

文/ 芽倆

北交市的中央商務(wù)區(qū)，每日車水馬龍，龐大的建筑群互相映照著，在朝陽(yáng)的照耀下閃著刺眼的金光。人們走在大廈之下，小得像灰。誠(chéng)心祈禱不要有南飛的鳥(niǎo)誤入，不然很可能由于分不清真實(shí)和幻象撞墻而死。

盛浩江抱著雙手站在寰宇大廈8層的大廳內(nèi)看著鏡面般的地磚，挑了挑眉毛，這就是他身為大堂經(jīng)理一天的開(kāi)始，上個(gè)月他剛升到這個(gè)位置。他還很年輕，仔細(xì)看，臉頰上還透著僅存的微微稚氣。寰宇大廈隸屬寰宇渺滄集團(tuán)，共108層，大廈的每一層都是不同的業(yè)務(wù)部門，盛浩江所在的8層是藝術(shù)酒店，6層和7層是寰宇藝術(shù)中心。藝術(shù)酒店旅游季的時(shí)候偶爾做做散客生意，但主要還是用來(lái)接待藝術(shù)中心邀請(qǐng)的一些藝術(shù)家。下一個(gè)展覽的藝術(shù)家Allen Jason Ronald是美籍弗拉芒人，他習(xí)慣用光作為他的創(chuàng)作材料。盛浩江在布展現(xiàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)悠的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)作品都是用不同顏色的燈光打出來(lái)的一些效果，工人正站在梯子上摳刻字的背膠。展墻已經(jīng)貼了一半了，盛浩江如同往常一樣對(duì)這半墻的具有繁復(fù)修辭的展覽介紹感到些許迷惑，但神情上卻要做出一副了然于胸的樣子。

策展人Evan發(fā)來(lái)一條微信：藝術(shù)家已經(jīng)到樓下了。

盛浩江匆匆下樓，快到大門的時(shí)候看見(jiàn)藝術(shù)家、策展人在門口同集團(tuán)老總一行人交談，他下意識(shí)地環(huán)視了一周一樓大廳的情況，看到王麗霞正拿著掃帚簸箕往大門外走，偶爾看到點(diǎn)碎屑還用掃帚輕輕帶一下。

“阿姨！”盛浩江沒(méi)用嗓子而是用氣聲叫她，身子很敏捷地躥到王麗霞的旁邊，“之前不強(qiáng)調(diào)過(guò)了嗎？咱們從7層的消防通道出去，不經(jīng)過(guò)一樓大堂?！笔⒑平X(jué)地又朝門口瞥，老總正在和Allen握手，估計(jì)馬上就要進(jìn)來(lái)了。王麗霞皮膚黑黃，瘦瘦小小滿臉橫紋，她習(xí)慣性把所有頭發(fā)都低低地束在腦后，因此她的前額偶爾會(huì)飄著幾縷碎發(fā)，她的神情有些驚惶：“對(duì)不起！小盛，我剛急著下來(lái)，樓道里有工人搬梯子，我忘嘞！”盛浩江眼瞅著門口的一群人就要進(jìn)來(lái)，趕緊把王麗霞推到電梯旁邊的樓道里。在收拾好表情朝門口打招呼之前，他對(duì)王麗霞補(bǔ)了一句：“對(duì)了！上次跟你說(shuō)過(guò)別叫我小盛！叫我的名字?！蓖觖愊紨D出一個(gè)諂媚的笑容：“好嘞！盛經(jīng)理?！笔⒑平读艘幌拢S即熟練地朝門口打招呼。

說(shuō)起王麗霞這個(gè)阿姨，盛浩江是比較不喜歡的，因?yàn)樗退睦瞎偸菣M沖直撞，操著一口摻著濃重鄉(xiāng)音的普通話，講話如同在田間地頭，不懂避著人。很多時(shí)候有重要客人來(lái)訪，他們拖著個(gè)大紙箱子理直氣壯地就從大堂的正中走過(guò)，干保潔的收點(diǎn)廢品能理解，但是在寰宇大廈這樣的地方，又這樣明目張膽地來(lái)去，實(shí)在是違和，這也給盛浩江的工作帶來(lái)過(guò)一些小麻煩。另外，王麗霞的老公不是大廈的員工，但是樓里的每個(gè)人都認(rèn)識(shí)他，因?yàn)閭髡f(shuō)他會(huì)“順”東西，有一次把藝術(shù)中心的一張作品都順走了，事后被查出來(lái)，他說(shuō)他以為堆在入庫(kù)口的都是一些廢紙盒子，就給拉走了。一次兩次還行，有一次失主直接帶著警察找上門來(lái)，不由分說(shuō)就讓盛浩江辨認(rèn)視頻里的人是誰(shuí)，那穿著打扮和舉止，看著就是王麗霞的老公，事后怎么解決的，已經(jīng)沒(méi)人關(guān)心了，只是大家都好奇為什么人力沒(méi)開(kāi)了她。也許是便宜吧！王麗霞每天來(lái)上半天班，一個(gè)月工資卻只有2000元。但是誰(shuí)也不會(huì)為了一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的保潔成天琢磨，過(guò)去了也就過(guò)去了。已經(jīng)很多次了，后來(lái)人們默認(rèn)只要有人因?yàn)閬G東西找上門，就一定是找王麗霞和她老公的。

辦理好了入住，策展人提議帶藝術(shù)家在大廈里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，因?yàn)楸敬握褂[會(huì)有一個(gè)“在地性創(chuàng)作”，他想讓Allen在這棟樓里找找靈感。8層及以下都是盛浩江的天下，這里充滿了他過(guò)去4年的工作痕跡，他用簡(jiǎn)單的英文給Allen介紹著，偶爾遇到比較困難的表達(dá)還需要求助Evan。Allen對(duì)于寰宇大廈里各種不同的業(yè)務(wù)部門并沒(méi)有多大興趣，參觀了幾層辦公區(qū)之后，他提議去樓頂看看。這時(shí)候盛浩江不說(shuō)話了，因?yàn)樗€沒(méi)有去過(guò)樓頂。

Evan用英文說(shuō)：“去樓頂要特殊申請(qǐng)，稍等我一下。”

幾個(gè)電話之后，Evan、Allen和盛浩江坐著電梯直達(dá)頂樓，其實(shí)盛浩江可以不用跟著去，但他還是厚著臉皮跟著了，Evan看了看他沒(méi)說(shuō)話。盛浩江有點(diǎn)蒙但又有點(diǎn)期待，因?yàn)樽约汉苌倌苋?層以上的樓層，樓頂更是從未到訪過(guò)。電梯門開(kāi)了，秋天涼爽的風(fēng)迅速跑遍了三個(gè)人的全身，這里是北交最高峰，現(xiàn)在是北交最好的季節(jié)！晴空萬(wàn)里，視線由近及遠(yuǎn)，可以看盡北交的風(fēng)貌：群樓環(huán)抱下是古樸典雅的北交老城，再遠(yuǎn)處若隱若現(xiàn)的黛色山巒之后便是關(guān)外廣袤的草原。三個(gè)不同的人，此刻卻露出了同樣的微笑。Allen贊嘆道：“真好！多么美的北交景色！不過(guò)，Evan，”他轉(zhuǎn)頭，“這是所有人都可以看到的景色嗎？”Evan露出為難的表情：“當(dāng)然，并不是。除了高級(jí)管理層，其他人是不被允許來(lái)樓頂?shù)?，如果要上?lái)，除非有特殊原因，并且要向上申請(qǐng)。”聽(tīng)到這里，盛浩江不自覺(jué)抬了一下眉毛，Allen則流露出了非常遺憾的表情。

接下來(lái)的幾天，盛浩江漸漸佩服起了Allen，藝術(shù)中心做了這么多次展覽，他還是第一次如此欽佩一位藝術(shù)家。本次展覽中有一件作品要求是在地性的現(xiàn)場(chǎng)創(chuàng)作，Allen結(jié)合那天登上樓頂?shù)慕?jīng)歷，做了一個(gè)名叫“The sky belongs to the people”的藝術(shù)裝置：在樓頂?shù)奶炫_(tái)安裝一臺(tái)攝像機(jī)直射天空，并將攝像機(jī)所攝影像實(shí)時(shí)連接著展廳內(nèi)的投影儀。展簽上翻譯得含蓄，中文翻譯寫(xiě)的是“天空屬于人們”。不是所有人都能看到北交最高峰的景色，職級(jí)的高低決定了一個(gè)人是否有進(jìn)入天臺(tái)的資格，但此刻在展廳里，藝術(shù)家通過(guò)作品打破了人為的職級(jí)限制，讓所有人都可以共享這個(gè)本身就應(yīng)該屬于所有人的美景。每每想到這里，盛浩江總是心頭一熱，也是在這個(gè)時(shí)候，他會(huì)突然想起來(lái)自己的小名——小栓兒，人總是在感動(dòng)的時(shí)候想起自己很原本的東西。由于這件作品，這次布展期間盛浩江也格外出力，有幾次Allen和Evan在談?wù)撔伦髌返臅r(shí)候，盛浩江都很想插一句嘴：嗨！Allen，你知道嗎，有一句唐詩(shī)“海上生明月，天涯共此時(shí)”，我想這和你的作品有不謀而合之處。他要說(shuō)英語(yǔ)之前總是在心里打上幾遍腹稿，但往往這個(gè)時(shí)候卻又會(huì)錯(cuò)過(guò)說(shuō)話的機(jī)會(huì)。偶爾盛浩江會(huì)站在這件作品前看得出神。布展工作的末尾，王麗霞每天都會(huì)在展廳里來(lái)來(lái)回回地清理打掃。當(dāng)這兩人共同出現(xiàn)在這件作品前面時(shí)，盛浩江總會(huì)注意到王麗霞的眼睛從來(lái)都沒(méi)有為這件作品停留過(guò)，哪怕一次。有一次，盛浩江忍不住問(wèn)起來(lái)：“阿姨，你覺(jué)得這件作品怎么樣？”王麗霞稍微停下手頭的工作抬頭隨意地瞧了一眼，轉(zhuǎn)而露出一個(gè)微笑：“挺好的呀！就是藍(lán)天‘薄’云嘛！”盛浩江心下有些失望，站著不說(shuō)話。王麗霞趕緊又賠笑道：“我是個(gè)粗人，我看不懂！”隨即便拿好工具打掃下一個(gè)展廳去了。她走之后，盛浩江站在原地，他在想，自己那個(gè)遠(yuǎn)在濱海之地總是叫他“小栓兒”的母親是否也會(huì)給出同樣的回答。應(yīng)該不會(huì)的吧！我媽還是挺有慧心的。他這樣安慰自己。

每逢開(kāi)幕式，總是盛浩江最活躍最繁忙的時(shí)候，也是最體現(xiàn)他這個(gè)大堂經(jīng)理職能的時(shí)候。他喜歡穿著一絲不茍的西裝站在大廳里，看一切嚴(yán)絲合縫地按照自己制訂的計(jì)劃和流程走下去：觀眾引導(dǎo)、嘉賓簽到、媒體采訪、策展人導(dǎo)覽、實(shí)習(xí)生志愿者和保安保潔的工作運(yùn)行……這時(shí)候所有的人要做什么事，要取什么東西，要什么服務(wù)，都會(huì)最終匯總到盛浩江這里，他是開(kāi)幕式的總調(diào)控師，調(diào)控一切。當(dāng)然，只有他自己是這么認(rèn)為的，具體到每個(gè)板塊的負(fù)責(zé)人都會(huì)覺(jué)得自己才是那個(gè)最重要和不可或缺的。這是Allen在亞洲的首次個(gè)展，國(guó)內(nèi)觀眾對(duì)他的名字還比較陌生，為了將這個(gè)來(lái)自大洋彼岸的陌生藝術(shù)家介紹給國(guó)內(nèi)的觀眾，寰宇藝術(shù)中心在媒體采訪上花了不少預(yù)算，一直從早上采到閉館都還沒(méi)有結(jié)束。按理說(shuō)盛浩江已經(jīng)升到大堂經(jīng)理了，也不用一直盯著場(chǎng)館，隨便讓一個(gè)夜班保安稍微看著點(diǎn)最后閉館就行了，但是他還是讓其他人先下班，自己堅(jiān)持留了下來(lái)。他靜靜地在一邊聽(tīng)Allen和Evan的對(duì)談，試圖練練聽(tīng)力，不過(guò)他們的語(yǔ)速太快，雖然聽(tīng)得很仔細(xì)，還是有一些細(xì)枝末節(jié)的信息缺失。偶爾需要紙巾，需要水，需要膠帶或者剪刀的時(shí)候，大家又總是第一時(shí)間想到盛浩江。Evan中場(chǎng)休息去上衛(wèi)生間遇見(jiàn)了盛浩江，跟他隨口抱怨了一句：“Allen跟我說(shuō)他今天晚上After Party之后要去北交的地下club玩，天哪！誰(shuí)能陪他耗到天亮啊！我可不想喝一夜，明天還得來(lái)上班呢?！笔⒑平攵疾幌朊摽诙觯骸拔夷埽　盓van瞪了一下眼睛：“你？你能喝還是能熬？”“都能。我能喝一斤白的?！盓van若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。

拍攝終于結(jié)束，人們互相道別著往外出，剩下一展廳的桌椅板凳需要?dú)w位，盛浩江默默地做著這些基礎(chǔ)的事情，此時(shí)的他心里一直在糾結(jié)一會(huì)兒如果閉完館是否要去108層的樓頂參加After Party。他發(fā)信息問(wèn)Evan：“Evan，晚上Allen確定要去club嗎？”

“啊……看現(xiàn)場(chǎng)這情況還不太確定哎！可能吧！”

“那還要我去嗎？”

“昂……我也不知道，他也有可能不去。要不然你先下班回家或者上來(lái)喝一杯，不過(guò)我們這桌人你可能都不太熟?！?/p>

有時(shí)候盛浩江不知道Evan是真的沒(méi)情商還是中文沒(méi)學(xué)好，不過(guò)是出了一年國(guó)而已，當(dāng)然他也能想到一些更深的原因，這個(gè)行業(yè)里很多這樣的人。

閉了館，盛浩江猶猶豫豫地，但最后還是坐電梯上到108層。剛出電梯的時(shí)候，有兩個(gè)保安攔他，他解釋了一通無(wú)效，只能拿出和Evan的聊天記錄，保安還是不想放他過(guò)去，沒(méi)辦法，他給Evan打電話。

“哦，沒(méi)事兒，讓他進(jìn)來(lái)吧！”Evan語(yǔ)氣隨意。

盛浩江終于進(jìn)到露臺(tái)區(qū)域，所有的攤位呈三列排開(kāi)，每一個(gè)攤位都是一道北交的名小吃。最東邊橫著的兩個(gè)攤位屬于特供，只做給領(lǐng)導(dǎo)桌的，主廚是北交兩位餐飲界的明星，一個(gè)做法餐，一個(gè)做懷石料理。另外，西南角還有個(gè)烤乳豬的攤位。盛浩江走到一旁拿了餐盤和刀叉，正好活動(dòng)策劃在打電話，他就順便聽(tīng)了一耳朵。

“錢您放心??！我們活動(dòng)結(jié)束后一周內(nèi)結(jié)清尾款?！?/p>

“……”

“整場(chǎng)活動(dòng)一共才二十萬(wàn)不到，我們還能賴你不成？”

盛浩江拿著盤子去排烤乳豬了，這是全場(chǎng)最長(zhǎng)的隊(duì)，人們交頭接耳地討論即將上桌的烤乳豬，按捺不住地興奮。明爐旁邊兩個(gè)小伙子合力將烤至琥珀色的乳豬抬到了餐桌上，其中一個(gè)人抽掉了貫穿乳豬肛門和口腔的烤叉，又給它的嘴里塞了顆蘋果，另一個(gè)則用牙簽扎了兩只去了皮的小番茄，分別插到它的兩只眼睛里。攝影師沖破人群，舉起相機(jī)一頓猛按快門，人人都沉浸在喜悅的氛圍中。盛浩江皺著眉頭盯著那只嘴里含著蘋果的乳豬，腦子里閃過(guò)很多零星的畫(huà)面。他想起曾經(jīng)看過(guò)的一個(gè)藝人的采訪，經(jīng)紀(jì)公司為了讓旗下藝人練習(xí)最標(biāo)準(zhǔn)的微笑，通常會(huì)讓他們笑著咬住蘋果，久而久之就可以練成標(biāo)準(zhǔn)的露八齒的笑容了。乳豬剛上桌的時(shí)候，眼睛是閉著的，有些慈悲相，但插上小番茄就完全是喜劇相了，像一只瘋狂的小豬。相機(jī)吃飽了，主刀的廚師開(kāi)始切烤乳豬，順著乳豬骨骼和肌肉的走向，連劈帶砍，瞬間一頭烤乳豬就變成了很多塊，盛浩江第一次直觀地見(jiàn)證什么叫“大卸八塊”！最好的腰部的那幾塊被精致地?cái)[好盤端到了領(lǐng)導(dǎo)那桌，盛浩江排到的時(shí)候已經(jīng)快沒(méi)了，但總算也吃到了一塊。他用刀將自己的那塊又對(duì)半切了，用叉子送進(jìn)口中，酥脆的琥珀色的皮下是一層綿密厚潤(rùn)的脂肪，再往下又是些許偏柴的瘦肉，三種層次同時(shí)在舌頭上蔓延開(kāi)去，香甜醇厚，很有回味。這時(shí)，Evan從盛浩江的眼前經(jīng)過(guò)，他剛在領(lǐng)導(dǎo)那桌敬過(guò)酒，這時(shí)準(zhǔn)備回到自己那桌，盛浩江跟了上去。

“Evan，我們今天大概會(huì)弄到幾點(diǎn)？”

“??？什么弄到幾點(diǎn)？”

“不是說(shuō)要去club嗎？”

“哦……”Evan歪著頭想了想，“還不知道呢！鬼知道要搞到幾點(diǎn)啊！你看董事長(zhǎng)對(duì)Allen多感興趣呀！誰(shuí)知道他們要聊多久?！盓van看到盛浩江盤中的烤乳豬，“哎！你排到啦！我都沒(méi)吃上呢！”

盛浩江嘴角禮貌地勾起：“你吃吧！我剛已經(jīng)嘗了一塊了?！?/p>

Evan笑起來(lái)：“那我不客氣咯！”隨即便煞有介事地吃起烤乳豬來(lái)，還要從鼻子里贊嘆似的哼出來(lái)，一副享受的樣子，這個(gè)樣子使盛浩江很不適。接下來(lái)的時(shí)間里，盛浩江的注意力基本全在Evan和Allen的身上，生怕他們轉(zhuǎn)場(chǎng)落下了自己。開(kāi)幕式倒是參加不少次，但是對(duì)于盛浩江來(lái)講After Party還是第一次。party嘛，除了吃就是聊，最主要的還是社交，畢竟可以上這個(gè)天臺(tái)的人是被反復(fù)挑選和審核的，所以無(wú)論搭上哪根線，可能都是一條可以飛升的道路。領(lǐng)導(dǎo)那桌反復(fù)有人過(guò)去敬酒，人一多就容易哄起來(lái)，一哄起來(lái)就會(huì)有人開(kāi)始表演才藝?？粗麄冋勑︼L(fēng)生的樣子，盛浩江心里想自己有什么才藝，想了半天好像從小沒(méi)正兒八經(jīng)學(xué)過(guò)什么，唯一的就是跟著姑姑姑父練過(guò)三年螳螂拳。想到這里，他嚇了一跳！如果不是這么努力地在記憶力里搜尋，連他自己都快忘記這一茬了，畢竟螳螂拳這東西在燈紅酒綠的城市里顯得太古早太遙遠(yuǎn)了，很多城市孩子可能連螳螂都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。盛浩江知道自己平日里雖然是一副八面玲瓏的樣子，但內(nèi)心卻是一個(gè)羞怯的人。想到這里，他端著香檳杯走到露臺(tái)邊。和前幾日明朗磅礴的晴空萬(wàn)里不同，北交的夜色顯得格外明艷嫵媚，今天有些陰天，城市的霓虹將純黑的天幕染了色，山巒和村莊是無(wú)法看到了，剩下的只有喧囂。盛浩江試圖朝樓下看，汽車小得像螞蟻，行人更是幾乎不見(jiàn)，他有些頭暈，收回了目光。

盛浩江再回頭時(shí)，卻不見(jiàn)Evan和Allen的身影，他四下環(huán)視才發(fā)現(xiàn)Evan正招呼著Allen和其他幾個(gè)嘉賓下樓。盛浩江趕緊還了香檳杯朝電梯處跑去，快跑到的時(shí)候，載著Evan和Allen的電梯卻剛關(guān)上門，他沖上去拼命按下行鍵，但已經(jīng)沒(méi)用了。另幾輛電梯也分別在不同層。盛浩江虛踢了一下地面，右手抹了抹額頭。過(guò)了差不多一刻鐘，盛浩江好不容易下來(lái)了，Evan他們正要乘車走。

“Evan！”盛浩江一路小跑著，“不好意思，我來(lái)遲了。”

Evan臉上有些尷尬：“哎呀！不好意思啊！我把你給忘了，不過(guò)我們剛打了兩輛車，正好坐滿了，要不這次你先回去吧！辛苦了！”

盛浩江心里有些失落，但并不想表現(xiàn)出來(lái)：“嗯！好吧！那你有事再叫我?！?/p>

Evan客套且敷衍地說(shuō)道：“哎！好嘞！辛苦！辛苦！”

兩輛快車消失在夜色中，又只剩下盛浩江一個(gè)人了，他道別的手就那么隨意地?fù)]下來(lái)，顯得落寞。不過(guò)很快他便恢復(fù)了精神，路邊掃了一輛共享單車朝回家的地鐵站騎去。

……

完整版請(qǐng)閱讀《萬(wàn)松浦》2025年第1期

【作者簡(jiǎn)介：芽倆，作家、導(dǎo)演，1996年生于南京，現(xiàn)居北京。創(chuàng)作話劇《西直門大街170號(hào)甲》《嫦娥宮》，小說(shuō)《人魚(yú)姬粉餅》《流亡在故國(guó)》《瀛樓鳶尾》等，拍攝短片《南京喀納斯》。】