【欄目語(yǔ)】

2024年，《作家通訊》全新改版，推出新欄目“扎根筆記”，邀請(qǐng)?jiān)诨鶎右痪€工作、駐點(diǎn)、深入生活的作家、文學(xué)工作者分享他們對(duì)于廣袤大地和人民生活的觀察與體悟，展現(xiàn)新時(shí)代作家和文學(xué)工作者“向人民學(xué)習(xí)”的精神風(fēng)貌。

多維的面貌

——我的深扎體驗(yàn)

■李瑤音

2023 年初夏，我開(kāi)啟“定點(diǎn)深入生活”的模式。這是我?guī)е鞔_的創(chuàng)作目的，回到家鄉(xiāng)進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的一次重要體驗(yàn)。我珍惜著每一天，這趟回鄉(xiāng)之旅，在我心中如同朝圣一般。

走進(jìn)輯里

定點(diǎn)深入生活的首站是浙江省湖州市南潯鎮(zhèn)輯里村。輯里湖絲曾是制作皇帝龍袍的御用絲品，并于1851年在英國(guó)倫敦舉辦的萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)上奪得金獎(jiǎng)。據(jù)傳，輯里湖絲細(xì)、圓、勻、堅(jiān)、白、凈、柔、韌，一根絲能穿起8枚銅錢(qián)，而一般的蠶絲只能穿起三四枚，再多就斷了；一個(gè)春蠶蠶繭繅出的絲長(zhǎng)達(dá)1300多米，而秋蠶繅出的絲也約有1000米——顯然，這里的蠶桑業(yè)在當(dāng)時(shí)的江南傲居榜首。要深度解讀蠶桑文化，就得先進(jìn)入這個(gè)地方，再順著路子往前走。

朋友帶我進(jìn)村，到了王一士的輯里湖絲博物館。個(gè)頭不高的王一士生于1957年，是土生土長(zhǎng)的輯里村人。他說(shuō)他秉承“傳承湖絲文化”的家訓(xùn)，下決心要“把湖絲文化傳揚(yáng)出去”。他于2018年自建800多平方米的輯里湖絲博物館，館內(nèi)與輯里湖絲文化相關(guān)的傳統(tǒng)農(nóng)作工具、藝術(shù)品等共計(jì)有300多件，每年接待游客上萬(wàn)人次，曾有新華社等多家媒體前來(lái)采訪報(bào)道。當(dāng)他看到外國(guó)游客慕名前來(lái)時(shí)，感覺(jué)自己是真真切切地在向全世界講述“湖絲好故事”。

農(nóng)忙季節(jié)，王一士比誰(shuí)都忙。每天，他不但要起早摸黑照料田間桑園的農(nóng)事，還要在自己創(chuàng)辦的民間博物館里做事。他說(shuō)他始終舍不得丟掉老祖宗傳下來(lái)的制絲技藝，因此潛心收集與輯里湖絲有關(guān)的物件。2011年，“輯里湖絲手工制作技藝”入選第三批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，這讓他愈發(fā)堅(jiān)定了守護(hù)和傳承輯里湖絲這一非遺的信心。他創(chuàng)辦的輯里湖絲博物館集種桑養(yǎng)蠶和觀賞、體驗(yàn)、教研于一體，免費(fèi)向社會(huì)開(kāi)放，讓更多的人實(shí)地感受源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的江南蠶桑文化。“要知道，自輯里湖絲獲得萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)金獎(jiǎng)后，凡是‘走出去’的湖絲都打上了‘輯里湖絲’這個(gè)品牌。”他那驕傲的神色一覽無(wú)余。

說(shuō)著說(shuō)著，王一士卻開(kāi)始黯然神傷，因?yàn)橐恢庇袀餮哉f(shuō)，輯里村將面臨拆遷。不會(huì)吧？有著那么厚重桑蠶文化的歷史名村要拆遷了？望著民間博物館內(nèi)宛如臥蠶一樣的靈璧石，我糊涂了，是不是要去找專(zhuān)家請(qǐng)教這事？推掉一座村子是很容易的事，但如果再想原汁原味復(fù)制一個(gè)，幾無(wú)可能，因涉及地理、方位、歷史等諸多不可再生資源——那來(lái)自天目山脈、黃浦江源的水質(zhì)，那水質(zhì)里的各種礦物質(zhì)、各種生物，一旦毀滅，再想它們重生，容易嗎？同樣是養(yǎng)蠶抽絲，為何輯里湖絲比其他產(chǎn)地的絲更細(xì)、更圓、更勻，難道不是與這個(gè)村子的地理物理等相關(guān)特質(zhì)有關(guān)嗎？

輯里早已不是蠶絲的批量生產(chǎn)地，如今還在養(yǎng)蠶繅絲的也就只有像王一士這樣為了傳承、為了有某種寄托的幾戶(hù)人家，他們懷著一種情懷在勞作，過(guò)著自己認(rèn)可的好日子。在年輕人大都前往城鎮(zhèn)的當(dāng)下，是他們?cè)谑刈o(hù)著代代傳承下來(lái)的歷史名村。

對(duì)輯里要想有更多的了解，就得住下來(lái)。朋友說(shuō)，這里好像沒(méi)有民宿，沒(méi)有可以招待寫(xiě)書(shū)人的地方?！罢麄€(gè)村子要搬遷”的傳言讓村民人心惶惶，誰(shuí)還有心思建民宿呢？

王一士的目光中流露出更多的迷茫，他覺(jué)得自己一手打造的輯里湖絲博物館本該更上一層樓，讓更多的人了解輯里湖絲曾經(jīng)的輝煌。都說(shuō)“在湖州看見(jiàn)美麗中國(guó)”，而在湖州的輯里村，則可以看到中國(guó)絲綢曾經(jīng)的風(fēng)光無(wú)限以及當(dāng)下對(duì)傳統(tǒng)的堅(jiān)守。輯里村不能消失啊！

當(dāng)晚，我離開(kāi)輯里村，借宿在朋友位于南潯的莊園。莊園內(nèi)的主建筑是一棟有幾百年歷史的古代豪宅。那晚我卻無(wú)法入眠，整棟古建筑內(nèi)就我一個(gè)人，不免害怕，實(shí)在想不明白，像輯里這樣的古村，究竟還有多少即將消失？我這樣的寫(xiě)作者，若無(wú)法在這樣的村子里深扎，那么，我能告訴讀者什么？

“深扎”的第一天，我跑題了。

來(lái)到潞村

我得趕緊確定地方駐扎下來(lái)，于是，我開(kāi)車(chē)趕去潞村。潞村位于湖州市城南7公里，是一個(gè)具有深厚歷史文化底蘊(yùn)的古村落，典型的江南水鄉(xiāng)，屬湖州市吳興區(qū)管轄。因上世紀(jì)50年代錢(qián)山漾遺址的發(fā)現(xiàn)，這里被認(rèn)證為“世界絲綢之源”。潞村是人類(lèi)絲綢文明史上極其重要的一個(gè)古文化遺址所在地，見(jiàn)證了古代絲綢文明的發(fā)展歷程。

這個(gè)和其他古村落一樣有仙氣的地方，我從未來(lái)過(guò)，只能依靠車(chē)載導(dǎo)航行駛。沒(méi)想到，導(dǎo)航把我導(dǎo)到一家農(nóng)戶(hù)大門(mén)口，說(shuō)已到達(dá)目的地。顯然，這不是我要到的地方，是導(dǎo)航進(jìn)入了盲區(qū)。我必須退出去，可窄小的村道，兩邊不是稻田就是池塘，我得先調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭。這調(diào)轉(zhuǎn)中進(jìn)進(jìn)退退的一番操作，竟讓躺在一旁沒(méi)被發(fā)現(xiàn)的鋼條扎進(jìn)了汽車(chē)底盤(pán)的擋板。這下真的進(jìn)退兩難了。我只好微信吳興區(qū)八里店鎮(zhèn)宣傳干事車(chē)建民，向他求助。車(chē)干事看了我發(fā)的圖片也懵懂，這是開(kāi)哪里去了？

這時(shí)，來(lái)了位年輕人，我像是遇到了救星，要他幫我把鋼條從車(chē)肚子底下弄出來(lái)。他趴下看車(chē)底，覺(jué)得問(wèn)題不是很?chē)?yán)重，就指揮我駕車(chē)進(jìn)退，讓車(chē)子終于擺脫了鋼條的糾纏。

這時(shí)候，車(chē)干事趕了過(guò)來(lái)，他說(shuō)，依方位，從我們現(xiàn)在站著的這個(gè)地方，走過(guò)一座小橋，就是潞村前面的大路，但是汽車(chē)無(wú)法過(guò)小橋，我們必須把車(chē)子開(kāi)回大路，繞一個(gè)大圈進(jìn)村。

終于進(jìn)入古村落，四周那幽然靜謐的氛圍，讓路途遭遇的不快，瞬間被忘卻。眼前的潞溪，讓人眼前一亮，那短短500米的溪流之上，橫跨了“騰蛟”“起鳳”“化龍”“天?！?座石拱橋。車(chē)干事說(shuō)，曾經(jīng)，起鳳橋兩側(cè)的潞村集市，因“不少一爿店，不缺一樣貨”而聞名遐邇。那時(shí)的水鄉(xiāng)，好多村子是在一個(gè)個(gè)水墩上，就像一個(gè)個(gè)小島，從這個(gè)自然村到那個(gè)自然村串門(mén)，要?jiǎng)澊６?，橋邊的“水街”還原了水鄉(xiāng)村市的熱鬧景象。

車(chē)干事還帶我看了潞村繡娘工坊，工坊通過(guò)開(kāi)展刺繡專(zhuān)業(yè)技術(shù)培訓(xùn)，帶動(dòng)村民在家門(mén)口就業(yè)。村里有繡娘，有蠶娘，潞村村民參與到各項(xiàng)活動(dòng)的組織與管理中，將已有的非遺文化系統(tǒng)化、場(chǎng)景化。在《典籍里的中國(guó)》陳列館，他們還設(shè)置了展示養(yǎng)蠶、繅絲、織造、染整、剝棉兜等絲綢制作過(guò)程的展品。

想象中的錢(qián)山漾遺址，應(yīng)該在一個(gè)像海一樣寬闊的大湖之畔，車(chē)干事卻把我領(lǐng)進(jìn)了一個(gè)小型博物館。在這里我才知道，位于吳興區(qū)八里店鎮(zhèn)潞村百廿畝自然村、長(zhǎng)3公里寬1公里的錢(qián)山漾，早已被圍墾成了農(nóng)田。目前遺址所在范圍以水田為主，間有桑地、魚(yú)蕩、河道，占地面積達(dá)23.4萬(wàn)平方米。

錢(qián)山漾遺址出土有綢片、絲帶、絲線等尚未碳化的絲麻織物，其中一枚絹片長(zhǎng)2.4厘米、寬1厘米，經(jīng)檢測(cè)是距今4700多年的家蠶絲，是迄今發(fā)現(xiàn)年代最早的家蠶紡織品實(shí)物之一。湖州先民早有絲綢穿著，直至衣被天下。遺址中出土的陶器、骨器、玉器等，大多屬新石器晚期遺物。錢(qián)山漾出土的文物，經(jīng)歲月磨蝕，失去了曾經(jīng)的璀璨光澤，卻留下了文明的印記。

潞村，這個(gè)歷史悠久的江南古村落，因錢(qián)山漾遺址，時(shí)光留在它身上的印記有著非同一般的痕跡。如想探得一二，須住下來(lái)，跟著村民過(guò)日子，追著他們講故事。我把想法告知車(chē)干事，他說(shuō)村里有民宿可住，但是現(xiàn)在村里基本沒(méi)什么人會(huì)講從前的事，倒是有位湯老師可以講，平時(shí)他也經(jīng)常給前來(lái)參觀的人講解。

湯斌昌老師很快來(lái)了。退休前，他就是這里的中小學(xué)教師，是本地很活躍的文化人。他從宋朝之前的木、竹橋，講到宋后村中的四座石拱橋，講到那時(shí)潞村的河中過(guò)往的官船商船帶旺了河岸兩邊的桑蠶業(yè)……他講到農(nóng)家如何種桑養(yǎng)蠶，絲綢生意是如何做起來(lái)的，潞村的慎氏家族歷朝歷代為官為商對(duì)推動(dòng)本地發(fā)展的意義，直至講到南潯古鎮(zhèn)的“四象、八牛、七十二黃金狗”——清光緒年間，南潯以絲商起家的家族，皆資本雄厚，財(cái)產(chǎn)達(dá)千萬(wàn)兩白銀以上者稱(chēng)為“象”，五百萬(wàn)兩白銀以上不過(guò)千萬(wàn)者，稱(chēng)為“牛”，在百萬(wàn)兩白銀以上不達(dá)五百萬(wàn)者，則稱(chēng)為“狗”，由此象征了絲商財(cái)產(chǎn)之巨。當(dāng)然，所謂的“四象八?！睂倜耖g說(shuō)法，沒(méi)有正規(guī)的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)和詳細(xì)記載，但這反映了當(dāng)?shù)刈阅纤我詠?lái)，耕桑致富、行商為豪的實(shí)情。在江南，在湖州，當(dāng)時(shí)像潞村這樣的蠶桑絲村比比皆是，它們是中國(guó)蠶桑絲業(yè)發(fā)展的根基。

聽(tīng)了湯老師一下午的課，我忽然明白，我就是在桑蠶文化的氛圍里長(zhǎng)大的，住潞村也好，去新市也好——這兩個(gè)都是我的定點(diǎn)深扎首選地。既然潞村已經(jīng)沒(méi)有規(guī)?；酿B(yǎng)蠶織絲廠，我得趕緊去新市，那里還有很大很大的漾……

滄海桑田，亙古不變。只要還有傳承，還有記錄，故事從古至今都不會(huì)流失。

“湖光瀲滟繞潞村，桑綠稻黃韻依存?！卑讐焱摺⑶啻u小路，溪流橫貫而過(guò)，走上古橋，楊柳依依，一眼望去，似能穿越千年。潞村，具有小橋流水人家之水鄉(xiāng)風(fēng)情特質(zhì)，是江南古村落桑蠶絲歷史長(zhǎng)河中不可或缺的存在。同樣存在的，還有新市、新安、雙林、練市、荻港、乾元……太多太多了，這些古鎮(zhèn)古村像明珠一樣鑲嵌在美麗的江南大地，令魚(yú)米之鄉(xiāng)絲綢之府熠熠生輝，生生不息。

又見(jiàn)新市

新市古鎮(zhèn)，也是千年古鎮(zhèn)。這里曾是我外祖母領(lǐng)養(yǎng)的女兒出嫁之地。最近一次到這里是十多年前的事了，這次由鎮(zhèn)文聯(lián)安排俞大慶做我的向?qū)А?/p>

古鎮(zhèn)藏龍臥虎。大慶把我?guī)У搅吮蛔u(yù)為“古鎮(zhèn)通”的韋秀程先生家，見(jiàn)面才知道他是當(dāng)年縣里很活躍的通訊員，2001年進(jìn)入新市鎮(zhèn)文化中心，專(zhuān)門(mén)做編鎮(zhèn)志的工作。關(guān)于本地的蠶桑文化，他發(fā)表過(guò)不少文章，編著有《新市雜談》等圖書(shū)。韋秀程有依有據(jù)地講起當(dāng)?shù)胤N桑養(yǎng)蠶習(xí)俗，滔滔不絕地?cái)⑹鲂Q桑文化的歷史，并把他撰寫(xiě)、編纂的圖書(shū)和相關(guān)資料，“有送有借”地給了我。后面的扎根調(diào)查，大慶就把接力棒交給了韋秀程，由韋秀程帶我去看了古鎮(zhèn)邊的大漾、運(yùn)河上的古橋、弄堂里的蠶桑館……

新市是湖州市德清縣的大鎮(zhèn)，距今有數(shù)千年歷史，建制歷史達(dá)1700多年。千百年來(lái)居民臨河建住，傍橋集市，形成典型的江南古鎮(zhèn)風(fēng)貌，也是浙北地區(qū)大運(yùn)河側(cè)的重要商埠，繁華而質(zhì)樸。因人文薈萃，古鎮(zhèn)有著眾多的人文勝跡。這次到新市，我有了一個(gè)意外收獲—— 一個(gè)鮮明的舞者形象，美麗而生動(dòng)地出現(xiàn)在面前。當(dāng)我還在為小說(shuō)中的舞者形象設(shè)計(jì)動(dòng)作時(shí)，她已在那里翩翩起舞。

事情也湊巧，那天縣文聯(lián)沈主席帶我到新市，同行的有縣舞協(xié)的張婕。他們有項(xiàng)重要工作，即與舞蹈家資華筠的女兒商談建館事宜。新市是資華筠外婆的家鄉(xiāng)，在這里建資華筠舞蹈藝術(shù)館，是個(gè)很好的文旅項(xiàng)目。我們一路就舞蹈談了很多，我也說(shuō)了想在小說(shuō)中創(chuàng)作一個(gè)舞者形象。到新市見(jiàn)到資華筠的女兒，看到她那雄心勃勃?jiǎng)菰诒匦械臉幼?，我就覺(jué)得這事做成后，將是古鎮(zhèn)一個(gè)獨(dú)具特色的新標(biāo)識(shí)，很難再被仿制。

果不其然，2024年6月，資華筠舞蹈藝術(shù)館在新市落成開(kāi)館，隨后各類(lèi)舞蹈展演不斷開(kāi)展。11月16日，新市的古街巷弄人聲鼎沸，喜氣沖天，新市古鎮(zhèn)舞蹈藝術(shù)季在此盛大啟幕。在悠悠古韻中，舞蹈與生態(tài)相融，歷史與現(xiàn)代交融，以“融”為主題的環(huán)境舞蹈展演，出現(xiàn)在古戲臺(tái)、古拱橋、老河浜，年輕舞者像花兒一樣綻放?！朵较场贰督z路·胡騰舞俑》《飛天》等節(jié)目競(jìng)相亮相，宛如一幅幅流動(dòng)的畫(huà)卷，呈現(xiàn)出獨(dú)具特色的魅力。河流漫漫，蝶舞翩翩?！妒藷ǖ芬怨皹?yàn)槲枧_(tái)，以碧水為依托，營(yíng)造出一幅蝶戀花間的夢(mèng)幻圖景；《人在草木間》在水中舞臺(tái)上，向觀眾展示一場(chǎng)茶韻與藝術(shù)相融、人與自然共生的碧波茶舞……舞蹈藝術(shù)給古鎮(zhèn)添加了有趣的靈魂。

“便作在家寒食看，村歌社舞更風(fēng)流?！鼻О倌昵埃?shī)人楊萬(wàn)里來(lái)到新市，留下千古絕句。而今，一個(gè)江南舞蹈小鎮(zhèn)形象，一張“舞蹈之源”的城市名片，就這樣出現(xiàn)了。我小說(shuō)中的舞者形象，也以“向新而行”的姿態(tài)，揮灑自如地舞之蹈之，帶著絲綢的光澤與天地相融。

新市，讓人流連忘返。

新安蠶娘

我想養(yǎng)蠶，盡管小時(shí)候看過(guò)農(nóng)家養(yǎng)蠶的情景，可體會(huì)不到養(yǎng)蠶人的心境，只知道桑果子好吃、蠶寶寶可愛(ài)、絲綿兜柔軟。鄉(xiāng)鎮(zhèn)城市化，大規(guī)模的蠶桑業(yè)早已向西部地區(qū)轉(zhuǎn)移，兒時(shí)看到的成片成片的桑樹(shù)林、一個(gè)又一個(gè)的蠶種場(chǎng)、大大小小的繅絲廠、從養(yǎng)蠶場(chǎng)絲廠涌出的年輕人那嘰嘰喳喳嘻嘻哈哈荷爾蒙爆棚的情景，已成往事。我去了新安鎮(zhèn)，那里有個(gè)小型蠶種場(chǎng)。

我到了一個(gè)叫五一村的地方，小小蠶種場(chǎng)，名字卻很大——蠶桑專(zhuān)業(yè)合作社。實(shí)際規(guī)模是，只有4個(gè)中老年蠶娘在飼養(yǎng)春蠶。70歲左右的許姓老板是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民，提及養(yǎng)蠶具體事項(xiàng)，他說(shuō)不清楚，讓名叫引子的蠶娘告訴我。引子是她們幾個(gè)蠶娘中的統(tǒng)領(lǐng)，是公認(rèn)的養(yǎng)蠶好手。仔細(xì)看這幾位蠶娘，我發(fā)現(xiàn)其中一位有點(diǎn)面熟。對(duì)了，她是我老姐小時(shí)的玩伴，她家與我外婆家在同一條弄堂里。她的臉龐像歐洲人，我老姐的雙眸是棕色的且皮膚雪白，那時(shí)她們兩個(gè)常被叫作外國(guó)人。有著這樣特征的臉型，再老也會(huì)被認(rèn)出來(lái)。果然，她也很快記起了我，說(shuō)：“瑤瑤，你的眼睛沒(méi)有變，和小時(shí)候一樣。你現(xiàn)在已經(jīng)40多歲了吧！”她應(yīng)該是故意把我的年齡說(shuō)小很多，是為了讓我高興吧！這位叫陶瑞仙的蠶娘，她和我姐也有20多年未見(jiàn)了，沒(méi)想到她還在做蠶娘。

起早摸黑的蠶娘引子很認(rèn)真，見(jiàn)扎碎的桑葉沒(méi)撒均勻，她就要求返工，一個(gè)匾一個(gè)匾地重新搬來(lái)搬去，重新疊高放低。她每天除了養(yǎng)蠶，還要伺候家里的自留地，加上各種家務(wù)活，常常累得倒椅子就睡。兒子兒媳都不想她再養(yǎng)蠶，太辛苦。

那天，蠶娘們告訴我，次日一早4點(diǎn)她們就要喂食幼蠶，然后，各家養(yǎng)蠶的來(lái)領(lǐng)取這些春蠶幼仔。我說(shuō)我會(huì)在這個(gè)點(diǎn)和她們一起，把整個(gè)過(guò)程錄下來(lái)。沒(méi)想到第二天凌晨，我居然打不開(kāi)房門(mén)，稍一用力，門(mén)把手?jǐn)嗔耍冶环存i在里面。樓下大廳一片喧鬧聲，沒(méi)人聽(tīng)到我的喊聲。打通許老板的電話后卻被他按掉。后來(lái)他解釋?zhuān)菚?huì)兒正忙著給蠶農(nóng)發(fā)幼蠶。近一個(gè)小時(shí)后，蠶娘陶姐姐才接了我的電話，我終于被“解救”出來(lái)。

引子讓我住他們家，能住到蠶農(nóng)家里，自是最合適，而且都是自建的小樓，各種設(shè)施齊全。可一想到引子那么忙，她自己用餐都是馬馬虎虎應(yīng)付，便沒(méi)有接受引子的邀請(qǐng)，而是拉她坐下來(lái)，要她給我講故事。

次日一早，引子喂了蠶寶寶，就到桑樹(shù)林給我摘桑果子。烏黑發(fā)亮蜜甜蜜甜的桑果子，還是我小時(shí)候吃的味道。早就流傳一句話：養(yǎng)蠶的還沒(méi)有摘桑果子去賣(mài)的人賺錢(qián)。我很想問(wèn)引子，你為什么不去賣(mài)桑果子賺錢(qián)，而是這么辛苦地養(yǎng)蠶？但我終究沒(méi)問(wèn)。如果都不愿養(yǎng)蠶，我們真的看不到蠶寶寶了。

我說(shuō)，引子，我還會(huì)再來(lái)新安鎮(zhèn)，要來(lái)看蠶娘。

新安鎮(zhèn)，由勾里、下舍兩鎮(zhèn)合并設(shè)立，這里同樣有著美麗的大漾。我乘船在浩瀚的大漾里，白色的鷺鳥(niǎo)在頭頂飛翔，當(dāng)我仰頭看時(shí)，它們忽而一下貼著水面滑翔，忽而又翩翩飛進(jìn)了濕地中的叢林。

這里的大漾，有的和新市連在一起，無(wú)邊無(wú)際。

乾元緙絲

緙絲，又稱(chēng)“刻絲”，是中國(guó)傳統(tǒng)絲綢藝術(shù)品中的精華，古有“一寸緙絲一寸金”“織中之圣”之稱(chēng)。緙絲工藝在唐代已臻成熟，一幅上等宮廷緙絲作品，用上純金線、純銀線以及孔雀毛等多種名貴材質(zhì)交匯緙織，再配以部分手工刺繡，雍容華貴，可謂巧奪天工。古人形容緙絲“承空觀之如雕縷之像”。

中國(guó)的緙絲技藝，起源于河北定州，至宋代以后不斷發(fā)展，到清代，緙絲業(yè)中心移至蘇州一帶。這會(huì)兒怎又成德清縣乾元鎮(zhèn)的非遺呢？乾元鎮(zhèn)是德清的老縣城，我的出生地。自縣城移至武康后，我老家絕大部分親朋好友搬到了武康。我成了乾元的匆匆過(guò)客。

乾元也是千年古鎮(zhèn)。走進(jìn)戚家弄蔡家舊宅，一座兩層三開(kāi)間磚木結(jié)構(gòu)的房子，大門(mén)口掛著的“緙金堂”金字招牌，讓我稍作停步，不得不仰視片刻。屋內(nèi)擺滿(mǎn)了精美的緙絲作品，有古畫(huà)、團(tuán)扇、陽(yáng)傘……觀賞的，實(shí)用又具有藝術(shù)性的，各呈繽紛，爭(zhēng)奇斗艷。這就是聲名鵲起的非遺工作室——乾元緙絲工坊。

緙金堂堂主、非遺傳承人柯翔祥說(shuō)，在這里，可以親眼見(jiàn)證緙絲工藝的每一步操作程序，感受緙絲的精湛技巧，分享緙絲的魅力。說(shuō)到傳承，他從最早的緙絲起源講起：緙絲起源于四大文明古國(guó)埃及，他們用樹(shù)皮、動(dòng)物毛發(fā)緙織，稱(chēng)為緙毛，傳入我國(guó)后就選用了手感更好的蠶絲為原料，形成了獨(dú)有的緙絲。它始于兩漢，唐代盛行，宋達(dá)鼎盛，明清成皇家御用織物。在北宋與南宋的更替之時(shí)，隨著政治中心和經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)移，緙絲也由北方生產(chǎn)地定州，遷移到了南方蘇杭一帶，故有“北有定州，南有松江”之說(shuō)。緙絲作品大多是一種集體創(chuàng)作的作品，很費(fèi)功夫和時(shí)間，有時(shí)為了完成一件作品需數(shù)月乃至一年以上，顯然，緙織彩緯的織工要有一定的藝術(shù)造詣。

從明萬(wàn)歷年間到清朝的康乾時(shí)期，江南的絲織業(yè)被皇權(quán)牢牢控制，緙絲也成為皇權(quán)的象征。明清的龍袍袞服、宮闈之內(nèi)的日用品、官補(bǔ)等等，無(wú)不是緙絲中的上品佳作。緙絲在清朝融和了緙絲、刺繡、繪畫(huà)等多種工藝，出現(xiàn)了雙面緙、毛緙絲和緙繡混合法。時(shí)至晚清，隨著國(guó)勢(shì)衰弱，戰(zhàn)亂不斷，緙絲工業(yè)出現(xiàn)了瀕臨滅絕的狀態(tài)。

上世紀(jì)70年代末，中國(guó)改革開(kāi)放，日本商家大批量向中國(guó)訂購(gòu)和服腰帶和貴袈衣（日本和尚高檔禮服性袈裟），緙絲行業(yè)迅猛發(fā)展，蘇州、杭州周邊地區(qū)緙絲廠家和作坊逐漸成立，除了生產(chǎn)緙絲藝術(shù)品之外，主要生產(chǎn)緙絲日用品和服腰帶等。德清工藝美術(shù)廠應(yīng)運(yùn)而生，乾元緙絲就這樣被保留下來(lái)，成為非遺項(xiàng)目。

講到這里，柯翔祥說(shuō)了一個(gè)小故事：德清工藝美術(shù)廠一開(kāi)辦，就去蘇州請(qǐng)緙絲師傅?？h里向請(qǐng)到的三位師傅承諾，不管將來(lái)怎樣，縣里（縣二輕局）給他們養(yǎng)老至終。三位師傅除了一位早逝，一位活到90多歲，一位已經(jīng)100多歲，還健在?？h里的承諾一直兌現(xiàn)著。多么溫暖的小故事啊，讓我對(duì)以“人有德行，如水至清”為名的德清縣，有了更深的理解。

說(shuō)到自己緣何傳承，柯翔祥講，他父親是工藝美術(shù)廠的花型設(shè)計(jì)師，他跟父親學(xué)了這門(mén)技藝。隨著彩色圖片成為模板，花型設(shè)計(jì)師逐漸被淘汰，他卻沒(méi)有更換職業(yè)，而是繼續(xù)從事緙絲行業(yè)，刻苦鉆研多年，成了一名一線緙絲制作工人。上世紀(jì)企業(yè)改制后，面臨緙絲技藝缺乏傳承的困境，他接手了全縣最后一家“緙絲工廠”，直到企業(yè)倒閉，他也沒(méi)有放棄緙絲手藝。后來(lái)，浙江省文化廳得知有人申報(bào)緙絲技藝非遺傳承人時(shí)，很是驚訝，也很激動(dòng)，說(shuō)，在浙江范圍內(nèi)尋找了15 年，都未曾找到，乾元柯翔祥的出現(xiàn)，填補(bǔ)了浙江緙絲領(lǐng)域的空白?。?/p>

面對(duì)市場(chǎng)的困境，柯翔祥也曾想過(guò)放棄，但有著省里縣里方方面面的鼓勵(lì)，他堅(jiān)持了下來(lái)：“我這里已經(jīng)是浙江唯一一處緙絲的地方了，如果我放棄了，浙江就沒(méi)有緙絲了。我這一輩子就學(xué)了一項(xiàng)手藝，是有傳承責(zé)任的。況且，緙絲作為中國(guó)蠶桑絲織技藝，已被列入人類(lèi)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄?！?/p>

從緙金堂出來(lái)，乾元鎮(zhèn)已籠罩在暮色中。一條條古巷，透出時(shí)尚和遠(yuǎn)古融合的光與影，一幢幢修舊如舊的老房子，時(shí)不時(shí)傳出老人和孩子的聲音——這個(gè)古鎮(zhèn)，這個(gè)老縣城，像很多村莊一樣，大多數(shù)年輕人不是住新縣城，就是去到杭州湖州這樣的大中城市，甚至更遠(yuǎn)，留在這里的是古鎮(zhèn)的老人和他們的第三代第四代小小孩。逢年過(guò)節(jié)，年輕的古鎮(zhèn)人過(guò)來(lái)探個(gè)親，或帶朋友到古鎮(zhèn)一游，也算過(guò)了一段悠閑時(shí)光。似乎，古鎮(zhèn)也在恢復(fù)從前的繁華，以非遺傳承的名義。

多維的面貌

在這樣的城市化進(jìn)程中，我的深扎有了多個(gè)維度的體驗(yàn)，有時(shí)不得不說(shuō)也是一種考驗(yàn)。要感謝的是，我的小說(shuō)《大漾》入選了中國(guó)作協(xié)作家定點(diǎn)深入生活扶持項(xiàng)目，這讓我的深扎有了難以撼動(dòng)的定力，面對(duì)一次次的困難，我都報(bào)以笑聲，坦然化解。當(dāng)然，各級(jí)文聯(lián)（作協(xié)）對(duì)中國(guó)作協(xié)項(xiàng)目的支持，也是作家完成深扎的保證。

我想，隨著我創(chuàng)作的延續(xù)，這樣的深扎應(yīng)該沒(méi)有期限，只要筆耕不輟，靈感不滅，深扎就應(yīng)持之以恒。近幾年，我的江南書(shū)寫(xiě)力求有情懷、有信仰，既是溫潤(rùn)的，也是剛毅的。我寫(xiě)兒時(shí)印象，寫(xiě)長(zhǎng)輩經(jīng)歷過(guò)的歲月，寫(xiě)很久很久以前的故事……想要寫(xiě)活寫(xiě)好，如沒(méi)有相應(yīng)的生活體驗(yàn)，沒(méi)有從生活體驗(yàn)中悟出的真理，沒(méi)有哲學(xué)層面的思考，就像巧媳婦難為無(wú)米之炊，創(chuàng)作便是蒼白的。尤其在江南的城市化進(jìn)程中，再不去抓住那些即將消逝的好東西，我們的好故事也會(huì)跟著消亡，所謂的鄉(xiāng)土文學(xué)將不復(fù)存在。我們很多偉大的作品，無(wú)不散發(fā)著濃濃的鄉(xiāng)土情，彌漫著厚重的鄉(xiāng)土氣息。我們從哪里來(lái)，到哪里去，這需要一代又一代的書(shū)寫(xiě)者來(lái)闡述。深扎，是一個(gè)好作家的基本功。無(wú)論用什么方式深扎，你看到了，你聽(tīng)到了，你觸摸了，或者間接見(jiàn)證了，那么，基于這樣的前提進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，思路便不會(huì)枯竭，文筆便不會(huì)滯澀，語(yǔ)言便不會(huì)無(wú)力。

從2023年到2024年，深扎給了我太多啟迪，太多信心。就說(shuō)語(yǔ)言吧，在深扎中，我盡量用當(dāng)?shù)赝猎捙c人溝通，時(shí)不時(shí)去盤(pán)從前的古話。其實(shí)很多南方古話，是可以用相似的普通話來(lái)表達(dá)的。比如老布衫（襯衣）、鬼魃魃（鬼魂）、巴坦巴坦來(lái)（慢慢來(lái)）等話語(yǔ)，完全可以寫(xiě)出來(lái)，不按普通話來(lái)念，同樣保留了漢語(yǔ)言的味道。不知從什么時(shí)候開(kāi)始，寫(xiě)與家鄉(xiāng)有關(guān)的東西，我基本不用普通話思維。很多人驚訝，說(shuō)我的普通話越來(lái)越差，有的家鄉(xiāng)話講得比從前人還要土，還要古舊。我力求寫(xiě)出方言的精彩與層次豐富的情感，使文本能夠貼切表達(dá)、富有個(gè)性、具有特質(zhì)，可以穿越從前，跋涉青山綠水，走過(guò)田野鄉(xiāng)村，抵達(dá)現(xiàn)代文明。

深扎是一門(mén)需要下苦功夫的功課，它能讓寫(xiě)作者感受生活的多維面貌。我感謝深扎，也將繼續(xù)深扎在廣袤的大地上。