日日躁夜夜躁狠狠躁夜夜躁,国产精品亚洲一区二区,国产在线精品欧美日韩电影,8x8×拨牐拨牐永久免费视频

用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

無(wú)愛(ài)的未來(lái)——何田田《北歐玫瑰》讀后
來(lái)源:西湖(微信公眾號(hào)) | 丁小寧  2025年03月12日09:51

《北歐玫瑰》里,溫州看上去是背景,實(shí)則是藥引子。這藥引子,曾經(jīng)法力無(wú)邊,紅極一時(shí),有著極為獨(dú)特的氣質(zhì),所以,才配作藥引子。藥是權(quán)力,是愛(ài)。這藥明著治病,暗地害人。想治什么?。咳睈?ài)的病。在治什么人?幾個(gè)女人。當(dāng)然,這里的愛(ài)并非是多高深的愛(ài)。愛(ài)如此復(fù)雜,人們一次次闡釋,卻無(wú)法真正說(shuō)清,只知道,愛(ài)是含著些形而上意味的。但《北歐玫瑰》里,除了顧雪,剩下幾個(gè)女人想要的愛(ài),卻是一點(diǎn)形而上意味都沒(méi)有的,是至俗的愛(ài)。男人給的湯臣一品百萬(wàn)婚禮,ROSEONLY永生玫瑰,LV蛋糕,幾十萬(wàn)的包包。對(duì)她們來(lái)說(shuō),這些是愛(ài),或者換一個(gè)詞,這些是體面。也對(duì),連她們自己都說(shuō),“不是所有人在一起,都是因?yàn)閻?ài)的”。

人們常說(shuō),做人要體面??审w面從來(lái)不是自己給的,它需要有他人的凝視,光短暫一瞥遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,要狠狠一剜,再一剜。眼神里是一定要加刀子的,不然,怎么對(duì)得起自己?刀刃上涂一層淡鹽水,濃了不敢,太淡又沒(méi)效果,配比要?jiǎng)倓偤?。刀子要逆光,迎著光太亮,不顯山不露水才好。假裝不經(jīng)意刺向?qū)Ψ?,用極快的動(dòng)作攪動(dòng),傷口遇鹽,一定痛極了。拔刀早就練過(guò)多次,并不會(huì)帶出多少血肉,拔出的一瞬,這刀便化作一把桃木劍,偽裝成關(guān)心的樣子,笑著說(shuō)一句,求神佛保佑,我希望你一切都好。每句保佑里都藏著恨,恨你,也恨自己。我對(duì)你如此,你對(duì)我也如此,我們彼此扯平。有時(shí),你在某一局輸?shù)锰珡氐祝視?huì)對(duì)你心生憐憫,和你聊女人韶華易逝,紅顏命苦。但你要知道,我的仁慈是因?yàn)槟氵@局永無(wú)翻盤之時(shí)。幾句用心良苦的話也并不是對(duì)你說(shuō)的,只當(dāng)是對(duì)天說(shuō)的,像給寺廟捐燈,為的是積功德,在神佛那里記一筆,假以時(shí)日幫自己擋災(zāi)罷了。所以,高盈在洗手間對(duì)哭過(guò)的江月說(shuō):“女人的時(shí)光寶貴,已經(jīng)耽擱了五年,現(xiàn)下剎車還來(lái)得及?!痹诎l(fā)覺(jué)江月和男友的合影顯露著幸福后,高盈意識(shí)到,江月得到的愛(ài)大概是比她多的,那點(diǎn)善意很快消失殆盡,桃木劍又化作刀,刺向江月。“既然能掙錢,怎么也得買只真包吧?”

所以你看,一局終,一局始,從未停過(guò)。這幾年有個(gè)流行的詞,叫“雌競(jìng)”,講的就是這個(gè)。還流行一個(gè)詞,叫“拒絕雌競(jìng)”。有些女人一提雌競(jìng),便立刻向上天表忠,自己將永葆仁慈悲憫,永不彼此傷害。又或者,旁人一提起這詞,她只笑笑,假裝“雌競(jìng)”只是社會(huì)上的一陣風(fēng)潮而已,她自是格外清高的,不與這風(fēng)潮為伍的。高盈、江月、馬倩倩,大概就是這樣的女人。

你若和她們聊奢侈品,三人大概會(huì)你一句我一句地不經(jīng)意透露自己的見(jiàn)多識(shí)廣。她們會(huì)聊LV店里只給喝依云的水,而CHANEL家Alain Milliat的橙汁隨便喝,愛(ài)馬仕小黑屋里擺的大理石茶幾,花紋也不過(guò)是最普通的魚(yú)肚灰。尤其是馬倩倩,估計(jì)正擺弄著她手上抵得上一套房首付的藍(lán)寶石戒指,眼睛邊瞟向遠(yuǎn)處的顧雪,邊說(shuō),貴賓特賣會(huì)以后我可不去了,擺明著搶我的錢。此刻江月估計(jì)正琢磨著這是個(gè)什么樣的會(huì),假裝很懂,故作鎮(zhèn)定,問(wèn),姐,你一般都背哪個(gè)包去呀?高盈和馬倩倩一定會(huì)笑,邊笑邊輕拍江月的手臂,帶什么?人家是謝絕攜包入場(chǎng)的。尷尬幾秒后,最終,三人的目光大概會(huì)不經(jīng)意地匯合,聚在顧雪身上。

上面這段,是小說(shuō)里沒(méi)有的,是我聯(lián)想出來(lái)的。這就是何田田的厲害之處,每人只短短幾句描寫,便讓讀過(guò)的人腦補(bǔ)出人物的全貌,甚至她們的精神世界。能做到這樣的人,很少。好多作者寫了好多年、好多篇,卻依舊無(wú)法用短短幾筆把人物寫生動(dòng),而作為文學(xué)新人的何田田卻做到了,可見(jiàn)其潛力。何田田的另一個(gè)厲害之處在于,俗人俗事這世間很多,寫的人也多,但一不小心會(huì)寫得很俗,這個(gè)俗是指文學(xué)上的俗。也就是說(shuō),變成了俗人俗事鋪陳,一點(diǎn)文學(xué)性也沒(méi)有了,像故事會(huì),像郭敬明的《小時(shí)代》。而何田田卻寫得像張愛(ài)玲,盡是冷眼旁觀,盡是哀嘆悲憫。但何田田卻比張愛(ài)玲溫柔,張愛(ài)玲不跟著人物哭,只放任人物哭,或是捂住人物的嘴,叫她不要哭,邊捂邊在心里說(shuō),這路,可是你自己叫它開(kāi)始的,由不得旁的。何田田卻是,時(shí)不時(shí)地,和人物一起哭,這哭是不太敢出聲的。

一出聲,就會(huì)驚擾到高盈、江月、馬倩倩。表面上她們看起來(lái)一副對(duì)生活運(yùn)籌帷幄的樣子,實(shí)則她們足夠脆弱,所以她們需要那味“藥”。溫州這藥引子,把藥引到她們?nèi)?,藥力極大,有回光返照之感,讓她們?cè)谌饲翱瓷先ナ治諜?quán)力,手握愛(ài)??蛇@里的權(quán)力并不是通常意義上的政治權(quán)力,而是“我有駕馭男人的資本”的權(quán)力。這里的愛(ài),是從男人那里得來(lái)的至俗的愛(ài)。核心都不是自己,卻是男人,只是男人。她們?cè)谛睦锇涯腥斯┳魃衩鳎S愿,還愿,反反復(fù)復(fù),無(wú)法戒斷。以為只要心中懷著念想,總會(huì)被施恩,總會(huì)得到冥冥之中的某種福報(bào)。若是被辜負(fù),會(huì)怨對(duì)方,最終,怨的還是自己。沒(méi)辦法,周身是海,一人只可上一船,浮浮沉沉不得不認(rèn)。這頓所謂的頂奢晚餐,看似在摩天大樓里,實(shí)則,是在海面上,在船上。幾個(gè)女人把船錨擲向海里,因?yàn)閼T性,船會(huì)滑行一陣,然后緩慢停下,停到哪里便算哪里。每個(gè)女人的船不同,有的大,有的小,有的素雅,有的華麗,每船的重力不同,所以,即便同時(shí)擲下船錨,它們卻停在了不同的地方,索性每艘船距離不算遠(yuǎn)。于是,這便是宴會(huì)的座次了。

眾人坐定后,我的聯(lián)想又開(kāi)始了——高盈和馬倩倩猛然看到有什么東西從江月口袋里滑出,再一看,是條魚(yú),好大的魚(yú)。原本江月將口袋縫了幾針,就為了這魚(yú)不溜走,卻是天不遂人愿。赴宴前,她往魚(yú)肚子里塞了不少身家寶貝,藏在口袋里,為的是讓她的這艘船更沉一些,越沉,越經(jīng)得住風(fēng)浪。原本等眾人坐定,摸清她們的底后,終于知道怎樣游刃有余地應(yīng)對(duì),再?gòu)目诖锾统龃唆~(yú),交給廚師。一邊驚慌,一邊假裝自己足夠慷慨,足夠見(jiàn)過(guò)世面。正驚慌著,顧雪出現(xiàn)了。顧雪是上天派來(lái)救江月的佛,或者說(shuō),她是來(lái)救在場(chǎng)所有女人的佛。她出現(xiàn)后,這幾艘船就沒(méi)停止過(guò)晃動(dòng),人們紛紛暈船,先是男人,然后是女人。男人努力下船,想和這從天而降的佛私語(yǔ)幾句,看看有沒(méi)有機(jī)會(huì)下船,與祂共往極樂(lè)世界。女人卻努力保持冷靜,一邊用手扶著快要掉落的面具,一邊終于有機(jī)會(huì)問(wèn)自己的心,我究竟,要的是什么?大概是問(wèn)不出答案的,人是很少對(duì)自己說(shuō)真話的。

只有顧雪,她對(duì)自己說(shuō)著真話,也對(duì)他人說(shuō)著真話。她說(shuō):“我覺(jué)得雪花最美。”大概因?yàn)樗羞^(guò)無(wú)法留住的愛(ài),而雪花是人永遠(yuǎn)無(wú)法留住的花,無(wú)法被采摘,無(wú)法被封存,無(wú)法被紀(jì)念,也無(wú)法被埋葬祭奠,就像人心,就像這世間萬(wàn)千的關(guān)系。所以顧雪更像是一個(gè)符號(hào),提醒著在座的各位,你們視為珍寶的“藥”,最終會(huì)帶領(lǐng)你們,駛?cè)霟o(wú)望的未來(lái),或是,無(wú)愛(ài)的未來(lái)。