1992年，26歲的復(fù)旦大學(xué)中文系博士生陳引馳發(fā)表論文《對(duì)文學(xué)史及其與作品個(gè)體關(guān)系的思考》，開宗明義提出：“很有必要對(duì)‘文學(xué)史’本身作一反省，雖然反省并不能保證徹底的澄清，但總比沿襲混亂要好?！庇衷诮Y(jié)尾呼吁：“文學(xué)史，我們不妨更多地作為一種文學(xué)歷史演變的脈絡(luò)來把握，它是更為學(xué)理化的、抽象的；而作為另一個(gè)學(xué)術(shù)活動(dòng)的領(lǐng)域，對(duì)作品的理解詮釋，不妨更重在它的完整、活潑的經(jīng)驗(yàn)性，是更為藝術(shù)性的、具體性的。在文學(xué)史的線索里，我們理性地把握了文學(xué)歷史演變的骨干，而在具體作品中，我們感性地體驗(yàn)了文學(xué)內(nèi)在的魅力和價(jià)值?！比嗄赀^去，昔日的陳同學(xué)早已成長為譽(yù)滿天下的陳教授，已在復(fù)旦大學(xué)的課堂上講授了30年的“中國古代文學(xué)史”課程，并于2024年歲末出版了圖文并茂的《文脈的演進(jìn)：中國古代文學(xué)史講錄》。顧名思義，這部文學(xué)史新著貫徹并深化了他早年的中國文學(xué)史觀，“澄清”了許多混亂的概念和知識(shí)，在古今貫通、中西比較的寬廣視野中勾勒出從古代到近現(xiàn)代“文學(xué)歷史演變的脈絡(luò)”，既有感性的作品體驗(yàn)，也有理性的史學(xué)建構(gòu)，融文學(xué)史、文學(xué)批評(píng)和文學(xué)理論于一爐，一新讀者耳目。

一

古代的寫作者并不知曉“文學(xué)史”是何方神圣，作為一種學(xué)術(shù)研究范式，“文學(xué)史”是現(xiàn)代性的產(chǎn)物，中國人自己編纂“中國文學(xué)史”也是西學(xué)東漸的一個(gè)產(chǎn)物。多年來，學(xué)界機(jī)械套用西方現(xiàn)代“純文學(xué)”觀念研究中國古代文學(xué)，以審美價(jià)值為核心，重形象、重抒情，寫出來的文學(xué)史往往是“純文學(xué)”在中國的歷史，而不是“中國的”文學(xué)的歷史，不符合現(xiàn)代“純文學(xué)”標(biāo)準(zhǔn)的議論性、實(shí)用性、禮儀性、娛樂性文體和文本長期被排除在文學(xué)史范圍之外。其實(shí)，文學(xué)和文明不一樣，文學(xué)的普遍性、世界性固然重要，但文學(xué)的民族性也不容忽視，有時(shí)甚至是第一位的。王水照先生在《三個(gè)遮蔽：中國古代文章學(xué)遭遇“五四”》中指出，中國傳統(tǒng)“雜文學(xué)”觀念“是我們應(yīng)予充分重視并加以深入闡釋的民族特點(diǎn)”，而20世紀(jì)初以來，傳統(tǒng)“雜文學(xué)”觀念被“純文學(xué)”觀念所代替，“無法真正把握中國文學(xué)史的民族特點(diǎn)，滿足中國文學(xué)史主體性的追求”，“中國文學(xué)史應(yīng)該描述出‘文學(xué)’從其他文類中剝離、分疏的軌跡”。王利器《文學(xué)古訓(xùn)辨證》一文梳理從孔子時(shí)代到建安時(shí)期，“文學(xué)”含義歷經(jīng)文獻(xiàn)、經(jīng)學(xué)、學(xué)經(jīng)書之人、文章經(jīng)籍、文士諸種變化，在這方面早著先鞭。陳引馳教授翻過一層，在書中“導(dǎo)論”部分對(duì)“文學(xué)”“中國的文學(xué)”“中國的文學(xué)史”等基礎(chǔ)、核心概念進(jìn)行了精到辨析。

作者講述了從《論語》到《世說新語》中“文學(xué)”意蘊(yùn)的變化，說明從《世說新語》的時(shí)代開始，“文學(xué)”一詞才具備今天的含義；又通過賦、詩、文章、小說等文學(xué)體類的歷史地位升降，表明不同時(shí)代的文學(xué)觀念有所不同，每個(gè)時(shí)代有各自的核心文類，“文學(xué)”這一概念本身有一個(gè)歷史過程。從而推論，文學(xué)“是人類文化歷史選擇的結(jié)果”，“文學(xué)史形成今天的面貌，實(shí)際上是基于一定立場選擇的結(jié)果，關(guān)注的是能夠感動(dòng)后人的作品，既可能是情感上的感動(dòng)，也可能是精神思想上的感動(dòng)。真正的經(jīng)典，就是這種有持續(xù)的感發(fā)力和生命力的作品”。至此可見，作者的文學(xué)觀念與對(duì)文學(xué)的歷時(shí)性研究相適應(yīng)，呈現(xiàn)出一種歷時(shí)性的動(dòng)態(tài)結(jié)構(gòu)和讀者接受視角。

那么，何謂“中國文學(xué)”？“導(dǎo)論”在中西文學(xué)傳統(tǒng)比較的視野中，從兩大方面進(jìn)行介紹。就文字形式而言，中國文學(xué)乃用漢字寫成，漢字一字一音一義、單字成詞、一字多義，書面表達(dá)長期言（口語）、文（書面語）分離；就內(nèi)容旨趣而言，中國文學(xué)主流是面向現(xiàn)實(shí)人生，注重表達(dá)現(xiàn)實(shí)的經(jīng)驗(yàn)，與此相對(duì)應(yīng)，中國文學(xué)具有顯著的倫理性、政治性和社會(huì)性。故此，中國文學(xué)最高的審美理想是盡善盡美、美善兼?zhèn)?，循此?biāo)準(zhǔn)，大部分人認(rèn)為杜甫是中國文學(xué)中最偉大的作家。這些大判斷對(duì)我們正確認(rèn)識(shí)“中國文學(xué)”的對(duì)象、范圍和歷史變遷有著根源性、基礎(chǔ)性和本體性的作用，前引王水照先生一文就認(rèn)為：“漢文字、漢語言、漢文體是最能體現(xiàn)中國文學(xué)民族特色的三個(gè)因素，可為今后的文學(xué)史書寫提供開拓創(chuàng)新的巨大空間?！?/p>

然而，僅將過去的文學(xué)文本連在一起，未必就能構(gòu)成文學(xué)史。眾所周知，文學(xué)活動(dòng)包括作品、作者、世界、讀者四要素。“導(dǎo)論”認(rèn)同主流意見，將作品視為文學(xué)史所要處理的中心問題。但又指出，“文學(xué)史”首先是一種“敘述”，“文學(xué)史是要建立一種內(nèi)在聯(lián)系性”，把眾多文學(xué)作品以及與文學(xué)相關(guān)的活動(dòng)、事件連綴成一個(gè)序列，并在它們之間建立起一種有意義、可闡釋的關(guān)系，“其中包含主體的判斷、主體的意識(shí)”。陳教授突出了文學(xué)史編纂的主體性、結(jié)構(gòu)性和闡釋性，文學(xué)史因此成為一個(gè)理論問題，而且是闡釋學(xué)問題。加達(dá)默爾《真理與方法》主張：“真正的歷史對(duì)象根本就不是對(duì)象，而是自己和他者的統(tǒng)一體，或一種關(guān)系，在這種關(guān)系中同時(shí)存在著歷史的實(shí)在以及歷史理解的實(shí)在。一種名副其實(shí)的詮釋學(xué)必須在理解本身中顯示歷史的實(shí)在性。因此我就把所需要的這樣一種東西稱之為‘效果歷史’?！薄段拿}的演進(jìn)》要敘述的文學(xué)史就是這樣一種效果歷史，既包括歷史上文學(xué)作品和文學(xué)事件之間的關(guān)系，也包括敘述者與歷史對(duì)象之間的理解和解釋關(guān)系。

“導(dǎo)論”對(duì)于文學(xué)、中國文學(xué)、文學(xué)史這些核心概念的考鏡源流和深入辨析，正本清源，為讀者了解中國文學(xué)史提供了本體論基礎(chǔ)，在同類著作中并不多見，獨(dú)具自家面目，故特為述論如上。

二

隨后，該書勾勒了從古至今中國文學(xué)在時(shí)空中的變遷線索，數(shù)千年文學(xué)的演化脈絡(luò)于此清晰可見。

文學(xué)史研究的中心議題是歷史分期，包括長遠(yuǎn)時(shí)間跨度的文學(xué)時(shí)代（epoch）和較短時(shí)段的文學(xué)時(shí)期（period）。作者在多個(gè)章節(jié)里借用德國哲學(xué)家雅斯貝爾斯“軸心時(shí)代”之說，將中國文學(xué)的古今變遷史劃分為三個(gè)“軸心時(shí)代”：先秦時(shí)代、唐宋之際、近現(xiàn)代之際。在19世紀(jì)，德國哲學(xué)家拉索爾克斯最早提及“軸心時(shí)代”的概念，漢學(xué)家施特勞斯在翻譯、注釋老子《道德經(jīng)》時(shí)討論了這個(gè)概念，到20世紀(jì)中期，雅斯貝爾斯發(fā)揚(yáng)他們的思想，在《歷史的起源與目標(biāo)》中明確提出并論證了軸心時(shí)代，認(rèn)為世界的軸心是公元前500年前后，亦即公元前800年至前200年之間人類的精神生產(chǎn)進(jìn)程構(gòu)成一個(gè)軸心，這一時(shí)段就是“軸心時(shí)代”，中國的孔子、老子和諸子百家，印度的奧義書和佛陀，西亞和巴勒斯坦的先知們，古希臘的哲學(xué)家和詩人，都在該時(shí)段出現(xiàn)，他們的思想和行動(dòng)使人的存在整體上實(shí)現(xiàn)了一次飛躍，這次飛躍為全人類提供了一個(gè)共同的歷史參照框架，無論人們今天生活在哪里，都會(huì)受到這個(gè)軸心時(shí)代所形成的意識(shí)結(jié)構(gòu)的影響。

作者認(rèn)為，歷代文人常?；厮菟麄冏约核J(rèn)同的精神源頭，重新思考文學(xué)的核心問題和價(jià)值，那些被一再回溯的時(shí)代即可認(rèn)為是中國文學(xué)的軸心時(shí)代。先秦時(shí)代形成的儒家和道家思想是后世所有文士的精神傳統(tǒng)，沒有一個(gè)傳統(tǒng)文人不接受這種影響，其時(shí)的詩騷傳統(tǒng)和“宗經(jīng)”觀念也延續(xù)至今；唐宋之際，詩、賦、文轉(zhuǎn)型，唐宋詩之爭、唐宋古文凝聚成一個(gè)新傳統(tǒng)，各體俗文學(xué)逐漸興起，終至與雅文學(xué)分庭抗禮；近現(xiàn)代之際，二十世紀(jì)初新文化運(yùn)動(dòng)前后，是三千年未有之大變局，中國文學(xué)成為錯(cuò)綜交合的世界文學(xué)格局中的一部分，遠(yuǎn)非詩騷傳統(tǒng)或唐宋之爭等議題可以涵括。通行的文學(xué)史分期按朝代劃分，自有其道理，但對(duì)于把握中國文學(xué)整個(gè)發(fā)展歷程來說尚嫌不足，文學(xué)生產(chǎn)和政治、經(jīng)濟(jì)變化既不同步，也不平衡，這種分期不符合文學(xué)演變的實(shí)際過程，忽視文學(xué)體式自身的發(fā)展規(guī)律，過于僵化，使文學(xué)史變成了政治“斷代史”?！爸袊膶W(xué)史的三個(gè)軸心時(shí)代”高度概括了古今文脈的演進(jìn)歷程，揭示出每個(gè)大時(shí)代里文學(xué)活動(dòng)的突破性進(jìn)展、轉(zhuǎn)折性意義和奠基性作用，也讓學(xué)生易于記憶。在近現(xiàn)代文學(xué)的巨大變折中回觀古代文學(xué)，尤具啟發(fā)意義。李楊教授《文學(xué)史寫作中的現(xiàn)代性問題》就發(fā)問：沒有“現(xiàn)代文學(xué)”，何來“古代文學(xué)”？ 確實(shí)，只有引入現(xiàn)代文學(xué)的視點(diǎn)，古代文學(xué)的歷史面貌、進(jìn)程和地位才看得更清楚。三大軸心時(shí)代之說切合“歷史的實(shí)在”，也在宏通的視野中闡釋了“歷史理解的實(shí)在”，是對(duì)中國文學(xué)史的整體觀照，獨(dú)具遠(yuǎn)見卓識(shí)。

與時(shí)間同樣重要的還有空間。陳寅恪《元白詩箋證稿》倡議，編著文學(xué)史，若“能盡取當(dāng)時(shí)諸文人之作品，考定時(shí)間先后，空間離合，而總匯于一書”，“則其間必有啟發(fā)”?！段拿}的演進(jìn)》在對(duì)文學(xué)史進(jìn)行時(shí)間線性探索的同時(shí)，也在勾畫文學(xué)空間和地理的變化，名之曰“文學(xué)活動(dòng)場域”。

作者從南北文學(xué)離合、地域文學(xué)興衰和文學(xué)中心轉(zhuǎn)移三個(gè)角度俯瞰中國文學(xué)空間展開的大勢。從大視野看，中國文學(xué)史在空間維度上可劃為兩大階段：中唐以前，文學(xué)中心和政治中心重合同一；中唐以后，文學(xué)中心與政治中心相對(duì)分離而趨向多元化。具體而言，從《詩經(jīng)》到漢賦乃至樂府歌詩，皆可謂“宮廷文學(xué)”，其間的文學(xué)活動(dòng)幾乎都圍繞著宮廷進(jìn)行；初盛唐之際，隨著貴族社會(huì)逐漸向平民社會(huì)轉(zhuǎn)變，文學(xué)活動(dòng)的場域從宮廷擴(kuò)大到都城，中唐以后，地域文學(xué)興盛起來；近現(xiàn)代，文學(xué)場域逐漸從中心向邊緣發(fā)展，許多重要的文學(xué)活動(dòng)甚至在域外發(fā)生，中國現(xiàn)代文學(xué)文化的發(fā)生發(fā)展有很多域外的起源。古人也講南北、講地域，但很強(qiáng)烈的目的是為了立門戶、分高下。該書講文學(xué)場域，目的不在于此，而是要廓清文學(xué)發(fā)生、發(fā)展、轉(zhuǎn)變過程中實(shí)際的活動(dòng)場域和流布情況，以及文學(xué)地域特點(diǎn)的復(fù)雜性。讀罷全書，可以感受到，中國文學(xué)最初從北方、南方的有限區(qū)域發(fā)生，從宮廷向都城展開，逐漸形成全國范圍內(nèi)的多元系統(tǒng)，最終向世界敞開，進(jìn)入“世界文學(xué)”的時(shí)代。這份文學(xué)繪圖彌補(bǔ)了以往文學(xué)史研究對(duì)空間關(guān)注的不足，揭示出多元一體的中國文學(xué)在發(fā)展過程中的多樣性、多元化和開放性，也表明文學(xué)發(fā)展有其自身的獨(dú)立性和內(nèi)在動(dòng)力。

黃庭堅(jiān)《答王子飛書》云：“讀書如禹之治水，知天下之絡(luò)脈?！睔v史研究也當(dāng)如此?！段拿}的演進(jìn)》通過時(shí)段分期、場域分布，勾勒出中國文學(xué)的時(shí)空變遷，描畫出中國文學(xué)史的坐標(biāo)系，從而讓讀者知其脈絡(luò)、明其走向，對(duì)歷史的必然性和偶然性也有真切直觀的感受。

三

至于知識(shí)的準(zhǔn)確、細(xì)節(jié)的豐富、講述的趣味和最新的國內(nèi)外學(xué)術(shù)前沿信息，書中隨處可見，不待贅述。由于教學(xué)課時(shí)的限制，該書先唐部分可稱周詳，唐以后則聚焦于唐宋文學(xué)新典范的創(chuàng)立及承傳、近現(xiàn)代文學(xué)轉(zhuǎn)型的多元圖景。不過，作者將中國文學(xué)作為整體對(duì)待，關(guān)注文學(xué)體類從韻文到散文、從詩歌到小說、從雅文學(xué)到俗文學(xué)的重大變化，觀察每個(gè)時(shí)代核心文類的遷移，強(qiáng)調(diào)早期文學(xué)脫離音樂之后對(duì)文字表現(xiàn)的追求，以作品為中心，編織成一個(gè)包蘊(yùn)文本、作者、文學(xué)事件和讀者接受在內(nèi)的中國文學(xué)網(wǎng)絡(luò)，在一個(gè)動(dòng)態(tài)的時(shí)空坐標(biāo)系中呈現(xiàn)中國文脈的演進(jìn)。作者運(yùn)用總分結(jié)構(gòu)、辯證思維和綜合分析，既兼顧到文學(xué)史各項(xiàng)因素的內(nèi)在聯(lián)系和相互影響，也強(qiáng)調(diào)其中的統(tǒng)一性和差異性，從而把握了中國文學(xué)史的整體性和復(fù)雜性。

難能可貴的是，作者絕不濫用教師權(quán)力去強(qiáng)迫或誘使學(xué)生奉己說為真理。相反，他反復(fù)告誡大家，對(duì)文學(xué)史中所謂“客觀知識(shí)”“客觀歷史”要有懷疑精神、反思意識(shí)和批判思維，而且多次吐露自己治學(xué)中的困惑，某些問題自己也“不太有把握”。職是之故，該書既是結(jié)構(gòu)主義的，在某種程度上也是解構(gòu)主義的。這種“隨說隨掃”的言說方式充滿禪宗智慧，提醒人們切莫尋言逐字、盲信定說，也表明中國文學(xué)史的闡釋和重寫是一個(gè)開放的、未完成的方案。

要之，《文脈的演進(jìn)》是一部改變以往知識(shí)框架和敘述形態(tài)的中國文學(xué)史新著，以四十萬字和百余幅圖，涵蓋從先秦神話到現(xiàn)代文學(xué)的文學(xué)活動(dòng)，中華數(shù)千年文脈演變大勢盡收眼底。陳引馳教授在古今貫通、中西比較的參照系中建立起文學(xué)作品與文學(xué)事件的內(nèi)在聯(lián)系，重構(gòu)中國文學(xué)史的主體性和整體性，講授通透、見識(shí)新穎而又富于趣味，對(duì)普通讀者和專業(yè)學(xué)者均大有裨益。

（作者系上海師范大學(xué)人文學(xué)院教授）