電影大片:不以長短論英雄
近年來,關(guān)于電影單片的片長為何越來越長的討論不絕于耳。剛剛過去的春節(jié)檔,《哪吒之魔童鬧海》《唐探1900》《封神第二部:戰(zhàn)火西岐》《蛟龍行動》《射雕英雄傳:俠之大者》的片長都超過了兩個小時。而2023年春節(jié)檔上映了173分鐘的《流浪地球2》、159分鐘的《滿江紅》等,被觀眾戲稱為“史上最長的春節(jié)檔”;還有暑期檔的《長安三萬里》以168分鐘的時長成為中國影史上時長最長的動畫電影。這個現(xiàn)象并不僅僅存在于中國,很多外國電影也越拍越長。觀眾對于片長的直觀感受,需要多層面的思考與解答。
標(biāo)準(zhǔn)片長90~120分鐘仍是創(chuàng)作者、放映者、觀眾的共識
在電影發(fā)展初期,由于存放膠片的膠片盒最多能存放15分鐘的膠片,因而最早的無聲電影幾乎很少超過15分鐘。當(dāng)時的觀影環(huán)境像馬戲團,觀眾花五分錢進入帳篷內(nèi)隨機觀看帶有獵奇性質(zhì)的影像。直到1913年,意大利電影《暴君焚城記》將電影的片長提到了2個小時,該片在音樂廳放映,一下子將電影引入了“藝術(shù)殿堂”。這個時長被認(rèn)為符合戲劇傳統(tǒng),即觀眾在封閉空間中觀看戲劇的心理。從此,西方觀眾開始認(rèn)可電影是可以像戲劇一樣講故事的藝術(shù)形式,而非只能用15分鐘展示小故事的“雜技”。
受到膠片盒物理空間的制約,電影片長往往是15分鐘的倍數(shù),比如典型的電影片長往往是90分鐘或120分鐘。這種物理條件的限制對電影的創(chuàng)作產(chǎn)生影響,“90分鐘25個情節(jié)點”“三幕式結(jié)構(gòu)”“最后一分鐘營救”等創(chuàng)作原則,便是在這種情況下形成的。接下來,片長隨著電影題材的探索發(fā)生變化,一些以重大歷史事件為背景的史詩電影片長甚至超過3小時,如1947年出品的電影《一江春水向東流》以抗日戰(zhàn)爭為背景,分上下兩集,每集原片長都超過了3個小時。之后,隨著電視普及,電視連續(xù)劇這一藝術(shù)形式展現(xiàn)出獨特的長篇敘事優(yōu)勢。相較而言,電影在長篇敘事的優(yōu)勢不再明顯,片長逐漸固定在2小時以內(nèi)。
多廳影院出現(xiàn)后,電影院的排片成為專業(yè)性很強的工作。如果一個廳從10點營業(yè)到23點,2個小時片長的影片可以排7部,90分鐘的電影可以排10部,而3小時的影片只能排4部。起初因為膠片盒的物理空間決定的電影片長,在今天成了從制片、發(fā)行到放映整個電影工業(yè)體系都遵循的技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。這是一種產(chǎn)業(yè)意義上的路徑依賴。哪怕今天膠片電影已成為歷史,“電影標(biāo)準(zhǔn)片長為90~120分鐘”仍是許多電影創(chuàng)作者、放映者、觀眾的共識。
宏大背景、類型雜糅、奇觀場面,把電影篇幅越抻越長
近年來大家之所以覺得電影越來越長,其核心問題在于互聯(lián)網(wǎng)崛起,全球電影業(yè)投資趨于保守,電影資源開始向核心影片聚集。如好萊塢各大制片公司不約而同地推出原有影片的續(xù)集,2022年上映的電影《壯志凌云2:獨行俠》的原作《壯志凌云》居然是上映于1986年的影片。而其他系列電影不斷從一個又一個角色生發(fā)出去,打造“某某宇宙”,講述人物關(guān)系龐雜的“史詩故事”,例如《復(fù)仇者聯(lián)盟4:終局之戰(zhàn)》為了講述清楚多個人物“終局之戰(zhàn)”的故事,片長達181分鐘。中國同時期的電影資源也向重點題材和知名導(dǎo)演集中。比如,《長津湖》(176分鐘)、《長津湖之水門橋》(149分鐘)、《志愿軍:雄兵出擊》(141分鐘)、《志愿軍:存亡之戰(zhàn)》(144分鐘)、《孤注一擲》(130分鐘)、《封神第一部:朝歌風(fēng)云》(148分鐘)、《解密》(156分鐘)。往往投資大的電影片長也長,宣發(fā)經(jīng)費充足,多集中在賀歲檔、暑期檔等熱門檔期,備受大眾關(guān)注。而其他恪守90~120分鐘片長標(biāo)準(zhǔn)的中小成本電影更多地分配在冷門檔期,知名度沒有那么高,這也間接導(dǎo)致觀眾形成電影越來越長的認(rèn)知。
影片片長超出120分鐘標(biāo)準(zhǔn)的情況,除了投資大外,還可以從兩個層面分析其成因。從創(chuàng)作層面看,喜劇、愛情等相對貼近日常生活的現(xiàn)實題材電影基本上在90~120分鐘的框架內(nèi),而一旦涉及較為宏闊的敘事時,創(chuàng)作者就必須拿出相應(yīng)篇幅交代故事發(fā)生的背景。例如《志愿軍》系列電影,便在微觀戰(zhàn)斗層面、中觀戰(zhàn)術(shù)層面和宏觀戰(zhàn)略層面分別展開敘事。建構(gòu)魔法世界的《哈利·波特》系列,建構(gòu)奇幻航海世界的《加勒比海盜》系列,建構(gòu)神話世界的《封神》系列,其單個影片片長都超過了120分鐘。如今電影敘事的形態(tài)也影響了電影片長。越來越多作品采用多線敘事、多重反轉(zhuǎn)、復(fù)雜敘事等敘事手段,并伴之以奇觀場面,大大增加了電影的故事容量與密度。同時,類型電影也在升級迭代,多種類型元素融合的趨勢,這也進一步增加了電影文本的復(fù)雜性,比如《唐人街探案3》集合動作、推理、喜劇等類型元素,每種元素都需要一定篇幅鋪陳,所以最終片長達136分鐘。
從制片層面看,電影核心資源向重點影片傾斜,所以這類影片往往集合了多位明星演員和多個大型場景畫面。為了滿足粉絲對自己喜愛的明星的觀賞期待,很多有多位明星參演的影片在劇本研發(fā)時就考慮到,給每位明星所飾演的角色足夠的戲份,這勢必會增加影片的篇幅。此外,宏大的特效場面,尤其是數(shù)字技術(shù)加持下的奇觀化特效場面,也是吸引觀眾走進電影院的重要因素。一些依托宏大場景而展開的動作打斗場面會持續(xù)10~20分鐘,如果一部影片設(shè)計三到四個此類場景作為重頭戲,影片的篇幅自然會增加。
在更豐富多樣的市場需求中,增量的前提必須是提質(zhì)
就電影總數(shù)量而言,當(dāng)下片長超出120分鐘標(biāo)準(zhǔn)的電影占比并不高。但可以預(yù)見,隨著大眾娛樂消費習(xí)慣發(fā)生改變,今后這種情況將越來越普遍,甚至成為電影創(chuàng)作的主流。對于觀眾而言,電影不是孤立存在的藝術(shù)形式,而是眾多娛樂消費選擇中的一種。傳統(tǒng)電影理論強調(diào)電影是強制關(guān)燈觀看的媒介藝術(shù),其主要藝術(shù)吸引力在于沉浸式觀感。然而,隨著技術(shù)進步,今天的游戲、VR大空間等敘事可以即時反饋,也能營造沉浸式體驗,卻沒有90~120分鐘的時間限制。隨著大眾多媒介的使用經(jīng)驗越來越豐富,他們也會對電影提出更高要求,倒逼著電影創(chuàng)作延展篇幅。此外,短視頻、微短劇崛起,觀眾越來越習(xí)慣高密度、快反轉(zhuǎn)的劇情設(shè)計。這也在無形中對電影創(chuàng)作產(chǎn)生影響,使電影的敘事節(jié)奏進一步加快。當(dāng)“全程無尿點”成為衡量一部電影精彩程度的標(biāo)準(zhǔn)時,觀眾觀看電影的生理極限或許也會因劇情緊湊,不斷向后推移。
總而言之,電影作為一種獨特的藝術(shù)形式,其價值主要由內(nèi)在的藝術(shù)品質(zhì)、思想內(nèi)涵等決定。電影篇幅的長短,只是創(chuàng)作者根據(jù)作品的故事內(nèi)容、敘事節(jié)奏和自己的藝術(shù)追求、商業(yè)考量做出的一種外在形式的選擇。這種選擇本身不能直接反映電影的質(zhì)量高低。有的電影篇幅雖長,但能以精妙的敘事技巧、深刻的主題表達、生動的影像畫面始終吸引觀眾的注意、不斷引發(fā)他們的情感共鳴,那么觀眾也會欣然接受并為之喝彩。所以,電影增量仍要以提質(zhì)為前提。
此外,健康的電影市場離不開題材、類型、規(guī)模以及時長的多樣性。這種多樣性不僅是電影藝術(shù)自身發(fā)展的必然要求,更是滿足觀眾日益豐富審美需求的重要體現(xiàn)。所以,我們既要有大制作、大場面的商業(yè)大片,也要有小而美的藝術(shù)電影,既要有時長超過120分鐘的超長電影,也要有90~120分鐘的標(biāo)準(zhǔn)長度電影。多樣化的電影市場“各美其美”“豐儉由人”,將為觀眾提供更豐富的選擇。這樣的市場格局能進一步提升觀眾的觀影體驗,為電影產(chǎn)業(yè)的可持續(xù)發(fā)展奠定堅實基礎(chǔ)。
(陶冶,暨南大學(xué)藝術(shù)學(xué)院副院長、教授)