曹建川，筆名非我，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，現(xiàn)任青海省作協(xié)副主席、中國(guó)石油作協(xié)小說創(chuàng)作委員會(huì)主任。出版有《在敦煌》《再敦煌》《出敦煌》《還敦煌》《父親的高原》《最后的城邦》等10余部文集；獲中華鐵人文學(xué)獎(jiǎng)、青海省文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)等。

高老莊到玫瑰莊園有三百公里，那地方不通車，也不通電話，古絲綢之路貫通時(shí)，曾有一條駝道，但也因多年關(guān)閉，只剩卻一川碎石和荒草遮天蔽日，連黃羊兔子都不會(huì)去。

有話捎來，爹在那里等著我。這消息簡(jiǎn)直令我五雷轟頂。

又實(shí)話說，爹這輩子沒有求過我，當(dāng)然我也沒有求過他。因?yàn)椋覀兌紱]有見過面。掐算來，爹已過花甲或近耄耋，我也人到中年，兩代人這輩子打回旋的余地都沒有了，拐彎就到岸了。

既然爹發(fā)出莊嚴(yán)的邀請(qǐng)，得去。理由很簡(jiǎn)單，他是我爹，我是他兒，這是臍帶血的關(guān)系。當(dāng)然，也不僅僅因?yàn)樗俏业沂撬麅哼@層臍帶血關(guān)系，還因?yàn)?，爹在我耳朵中一直就是個(gè)“老雜種”……

一

不怪就算了。要怪，就怪那晚鬼使神 差出去喝夜酒。

喝夜酒也罷了，都是平日里要好的幾個(gè)鬼，閉門不見開門見，約場(chǎng)酒也不見怪。怪就怪酒喝得快接近尾聲了，舌頭大的已經(jīng)滿口攪團(tuán)了，二目發(fā)呆的已經(jīng)出神入化了，就差誰喊一聲“散攤”，大家伙就散場(chǎng)子。就在這時(shí)，包廂里兀地蹩進(jìn)一件青灰長(zhǎng)袍，無聲無息，跟鬼影子一樣。那人臉熟，都是高老莊鎮(zhèn)上混跶的鬼。高老莊就那么幾撮人，沒打過招呼也打過對(duì)眼。不曉得誰恭敬了一聲 ：道兄！青灰長(zhǎng)袍居然應(yīng)了，舌頭都沒打磕蹦。又有人喊了一聲：上酒！嘿，桌子上就冒出一瓶漢武御，包裝盒子都去了，連瓶蓋兒都擰開了。那就喝唄。就喝。喝完回家，月亮都在家門口孤懸透涼了?；氐郊音篝蛑バl(wèi)生間，歪歪斜斜往馬桶里刺了一泡，一半尿在桶里，一半尿在桶外，鼻子要是靈便都能聞到尿液里一股子酒糟味。提提。抖抖。摸摸索索回到小臥室，四仰八叉，倒頭便睡，一夜無夢(mèng)。

第二天醒來，已經(jīng)日上三竿。

老婆上班去了，兒子上學(xué)去了，屋子里空空蕩蕩像撂荒的牧場(chǎng)。頭暈眼花的，來到水龍頭下用涼水拍拍脖頸，蟄伏的血液在身體里陡然被激活，身體里像放縱了十萬頭獅子。亂竄。又順勢(shì)攏起一捧水，拍打了一把眼鼻，這才從喉嚨深處咳出一團(tuán)隔夜痰，開大水龍頭沖了。抬頭，看看鏡子，本想看看自己酒后鼻塌眼腫的屌樣，卻看見鏡子里身后豎著一件青灰長(zhǎng)袍，笑眸楚楚的。不是別人，是道兄?；仡^想打個(gè)招呼，一回頭，沒了。再回眼看鏡子，鏡子里也沒有。一個(gè)激靈從腳后跟躥起，雙腿似要抽筋了。

這才想起昨晚的事。

昨晚道兄蹩進(jìn)包廂之后，五六個(gè)鬼都快醉了，也不曉得是哪個(gè)喊了一聲，上酒，酒就真給上了。道兄也不見生分，誰舉他都喝，一喝杯子就見底。輪到李可了，李可也順著前邊的人喊了一聲，道兄，來一個(gè)。道兄也不推辭，笑眸楚楚的，點(diǎn)點(diǎn)頭，端杯就喝，一喝就見底。李可是最后一個(gè)給道兄舉杯的，后邊再?zèng)]人接茬，喝了一杯，閑著，李可不好意思，又倒了一杯，說，道兄，請(qǐng)。道兄依然不拒絕，笑眸楚楚的，點(diǎn)點(diǎn)頭，端杯就喝，一喝就見底。連喝了兩下，后邊還是沒人接茬，李可不好意思，就舉第三下。道兄喝了第三杯，哐當(dāng)擲杯，離席，扯起李可的胳膊，說，走。

于是，道兄就和李可就飄飄搖搖在月亮下寂靜如處的高老莊。

正值夜深人靜，雞不叫狗不咬，道兄 和李可走在月亮下的高老莊，就像走在夢(mèng) 里一般。李可都懷疑這是自己生活了半輩 子的高老莊。主要是靜，靜得三百米外某 棟樓里誰在打呼嚕都聽得見，誰在呼哧呼 哧親熱也聽得見，唯一一樣聽不見，那就 是自己踩在地上的腳步聲。兩個(gè)黑影穿行 在寂靜無聲的高老莊，說著只有他們兩個(gè) 人才能聽懂的話。

道兄突然語重心長(zhǎng)起來，說：你爹，在玫瑰莊園那邊等你呢。

李可心里扔炸彈似的一聲脆響，說：我——爹？

道兄說：嗯，就你爹！李可問：玫瑰莊園？

道兄說：對(duì)，玫瑰莊園！李可說：不可能喲。

道兄緩了緩，說：出家人不打誑語，是他托我捎話來，話捎到我就得了，信不信由你。

李可說：啥話？

道兄說：他說，當(dāng)面說。

李可說：還當(dāng)面說！

道兄說：對(duì)，當(dāng)面說！

李可沒有吭聲，空蕩著身子直往前走。這事來得太突然，他在猶豫。道兄也不吭聲， 他似乎在等李可回答，就這樣悶著走了十幾步。

李可說：不去呢？

道兄說：隨心吧。

又悶頭走了十幾步。李可說：我想想吧。道兄沒有吭聲。

又悶頭走了十幾步，李可看了看遠(yuǎn)處樹影里自家的小區(qū)，在月光下有點(diǎn)魅惑，水彩畫一般朦朧，縹緲，不真實(shí)。他覺得自己也不真實(shí)起來。他內(nèi)心很矛盾，想罵操誰的媽。他想自己走走，不愿意讓道兄鬼影子一般纏著自己，不舒服。扭頭想說聲再見，這才發(fā)現(xiàn)道兄早已不知去向，無聲無息，真跟鬼影子一樣。李可覺得后背有些發(fā)涼，趕緊摸出一根煙，可半天沒有摸到打火機(jī)，他就把煙折了，抽出煙絲放進(jìn)舌頭上，一股鮮辣的尼古丁味道激活了他。他狂亂地嚼完一根煙，才走到單元門口。他感覺落在單元門口的滿地月光都是涼的，冰涼。

李可說：他媽的！

二

想想，爹都捎話過來了，得去。

爹這輩子真沒有求過自己。別說求，爺倆連面都沒有見過。我倒老是聽娘嘴里只重沒輕地經(jīng)常性地罵他。娘罵他老雜種。自小我對(duì)雜種這個(gè)詞就很敏感，雖然一直不解，但總覺得這個(gè)不是善詞，因?yàn)槟镌谡f這個(gè)詞兒的時(shí)候，總是恨恨地咬著腮幫子，像被雜種給操了，要嚼人似的。娘罵我爹是雜種，于是就有人叫我小雜種。我問我娘，為什么我也是雜種。我娘嘴一歪，依然要嚼人的架勢(shì)，說，因?yàn)槟愕抢想s種。這似乎很有道理。我娘并沒有維護(hù)我形象的意思，她反而認(rèn)為別人那樣叫我是應(yīng)該，這就造成我自小就以“小雜種”的形象面世。別人背地里叫我小雜種，我不知道，有人當(dāng)面叫我，我也沒有理由反駁，于是，我就真成了雜種。

好事不出門，壞事傳千里。這個(gè)名號(hào)跟著我傳到學(xué)校。小學(xué)老師在課堂上點(diǎn)名，叫李可李可，我沒有反應(yīng)，老師生氣了，大聲喊：小雜種！我應(yīng)聲而起，響亮道：到！自此，我“李可”的名字消失了，“小雜種”的名字如影隨形。

小學(xué)畢業(yè)了，到了中學(xué)，一點(diǎn)也不出意外，“小雜種”的名號(hào)也到了中學(xué)。有人叫我小雜種，我不應(yīng)聲，也不反對(duì)。心想，我爹是老雜種，我也該是小雜種，別人叫也順理。我也并不覺得內(nèi)心傷害，叫習(xí)慣了，突然不讓叫，別人會(huì)不習(xí)慣的。我聽習(xí)慣了，突然聽不到，也會(huì)不習(xí)慣。但中學(xué)老師是要文明得多，點(diǎn)名都叫我“李可”，可是每當(dāng)點(diǎn)名叫我“李可”的時(shí)候，我總會(huì)慢半拍才反應(yīng)過來，就像數(shù)碼照相機(jī)快門的時(shí)滯。開始老師不習(xí)慣，見我半天不回答，有些生氣，后來領(lǐng)悟到什么，見我半天不吭聲，還故意笑意盈盈地等著我，等我三五秒反應(yīng)過來，才叫我回答問題。而我回答的問題又令老師很滿意，所以，她還會(huì)格外送給我一個(gè)發(fā)甜的微笑。

關(guān)于學(xué)習(xí)，我一向令老師滿意。每次考試，我都是第一名。語文數(shù)學(xué)外語是，歷史地理政治也是。都是。我也沒有故意努力學(xué)習(xí)，不像有些同學(xué)，背一個(gè)名詞解釋，把舌頭都讀出血泡來還是記不住。還有些同學(xué)，站在電線桿子下背一晚上的英語單詞，第二天聽寫還是一個(gè)都記不住。我不，我從不死記硬背，也從不把課外時(shí)間拿來浪費(fèi)在學(xué)習(xí)上，老師講過，眼睛看過，就不會(huì)忘記。我第一名的成績(jī)總是拉開第二名在五十分以上。對(duì)我這樣的學(xué)習(xí)能力，班上同學(xué)憤憤不平，都罵：真是個(gè)雜種！這個(gè)“雜種”里況味十足。于是，全校師生上千人，就都叫我“小雜種”了。

叫就叫吧，我真不在乎。一次，班主任叫住我，我規(guī)規(guī)矩矩站在學(xué)校操場(chǎng)邊一棵楊樹下的陰涼里。樹上的蟬鳴炸心炸肺，令人心慌意亂。

老師說：“小雜種啊，喲，不，李可啊，你這名字可不好聽，不雅呢?！?/p>

我沒有吭聲，我只想把樹上的蟬給逮住，拔掉它的嘴針。

老師放低音調(diào)，關(guān)切地問：“你爸爸，啊，知道有人這樣叫你嗎？”

我還是只想逮住蟬，拔掉它的嘴針。

老師“哎”了一聲，又問：你媽媽呢，你媽媽知道嗎？

我沒有找到蟬，于是回答：“老師，我媽說我爸就是個(gè)老雜種！”

老師顯然吃驚了，眼睛瞪得滾圓滾圓的，胸脯氣得一鼓一脹的，她認(rèn)為這是她聽到最混賬的話，顫顫晃晃著一雙教書育人的蔥白似的手，心疼地?fù)嵛恐业哪X袋。我于是聞到她身上有一股燦爛的香氣，從我鼻孔里進(jìn)去，再串到腳板心。老師沉沉地拍了拍我腦袋，愛莫能助的樣子，又“唉” 了一聲，扭身走了。于是，我看見老師的屁股像一只熟透的桃。

老師本想為我“正名”，但自此她知難而退。上課再點(diǎn)我的名，有時(shí)候叫李可李可，就等我起身回答問題，有時(shí)候見我沒反應(yīng)，也就叫我小雜種。我聽她叫我小雜種居然有種莫名其妙的親切感。她一叫，我就做出反應(yīng)，響亮回應(yīng)：到！第一次，我看見老師的臉紅了一下，似乎不好意思，后來再叫，臉就不紅了。是的，習(xí)慣了就好。

那個(gè)班主任教我到初二就不教我了，又回頭去教初一。我上初三那年，她結(jié)了婚，跟那個(gè)胡須旺盛肌肉發(fā)達(dá)的體育老師，很快肚子就大了，上廁所路上碰見，開初她還不好意思，還扯扯衣角，想蓋住。欲蓋彌彰。后來，肚子越發(fā)地大起來，像一只倒扣的大鐵鍋，遮是遮不住了，干脆不遮，將軍一般挺起大鐵鍋，在去廁所的路上碰見了我，還對(duì)我拍拍那口鍋。我對(duì)那口鍋突然心生厭惡，突然冒出一句令她傷心至極的話：雜種！老師一臉錯(cuò)愕，一臉被凌遲般的悲痛，臉紅了，脖子也紅了，估計(jì)大鐵鍋也紅了，表情扭曲，猛然地伸出手，在空氣中劃拉了幾下，想抓住我，要撕吃我。我也不知道為什么就突然說出那么惡心的話來。我想我自己也真是夠雜種的。后來去廁所的路上再也沒有碰到過她，也許是她躲開了。

三年初中，我順利地考上了重點(diǎn)高中。也聽說，我是那個(gè)學(xué)校有史以來考分最高的一個(gè)，并進(jìn)入校史。到了高中，我“小雜種”的名號(hào)也跟著到了新的學(xué)校。高中學(xué)校師生素質(zhì)更要高一些，當(dāng)面沒有人叫我小雜種了，背后有沒有叫我不知道。高中三年很快過去，學(xué)習(xí)我依然是第一名。當(dāng)然，我還差點(diǎn)收獲了愛情。就差點(diǎn)。

高三那年，我十七歲，我第二次遺精。第一次遺精搞濕褲襠是在初中，是我看見老師那只熟桃的屁股之后，晚上我在宿舍，趁舍友們鼾聲如雷，我便無師自通地來了一次，嘭的一陣，身體炸了，褲襠濕了。第二次是因?yàn)榘嗌弦粋€(gè)女生，她胸前老是掛著兩只活蹦亂跳的小兔子，屁股緊繃繃得像一只生桃。她是團(tuán)委書記，我是班長(zhǎng)，我們碰在一起的機(jī)會(huì)很多，開會(huì)啊，出黑板報(bào)啊?；齑钤谝黄鹁昧?，就會(huì)出問題。她主動(dòng)給我寫了紙條，抄了一首外國(guó)偉大詩(shī)人的愛情詩(shī)。下晚自習(xí)后，在操場(chǎng)后的暗影里，我們摟抱了，然后，親吻了。

我懷疑女孩的舌頭是一個(gè)汪洋大海，我淪陷了。淪陷的結(jié)果是，我無心上學(xué)了，整天行尸走肉，魂不守舍，臉上貌似心平氣和，其實(shí)一肚子雜碎在翻江倒海。終于在一個(gè)月亮高懸的夜晚，我拉著團(tuán)委書記的手走進(jìn)了沙灘……大海決堤，覆水難收。俗話說，久走夜路總會(huì)碰到鬼，又一個(gè)晚上，我們被校保衛(wèi)給活捉了。那晚沒有去校外的沙灘，嫌太遠(yuǎn)，還要翻圍墻，麻煩，我們就在晚自習(xí)下課后的教室里。當(dāng)教室里人去樓空，我們就在講臺(tái)上欲罷不能。正在忘天忘地時(shí)，不知好歹的保衛(wèi)出現(xiàn)在教室里，拉亮教室的燈， 瞪著兩只牛卵。不出意外，我和團(tuán)委書記被學(xué)校開除了。

我們都沒有參加那年的高考。我不參加也罷了，活該學(xué)校那屆少了一個(gè)高考奇跡，團(tuán)委書記呢，自此再?zèng)]有見面，聽傳言說，為了掩藏這不光彩的充滿罪惡的歷史，舉家悄然去了別的城市，自此再無音訊。

而我，就在高老莊混生活。

我開了一個(gè)游戲機(jī)店。如今老婆是游戲機(jī)店雇的收銀員。瞟一眼就知道，她不是一只什么好鳥，還抽煙，還喝酒，還紋身，還雙乳各繡一朵玫瑰花。即便這樣的女人我都沒心思嫌棄，同居鬼混了很長(zhǎng)時(shí)間，都厭煩到想分居了，我們又鬼使神差去領(lǐng)了一張結(jié)婚證。我倆貨色能走到一起最關(guān)鍵的是，她沒有嫌棄我有前科，我也不在乎她不是一件好貨。半斤八兩，各不相欠。結(jié)了婚，做愛就省套了，于是就有了孩子。有了孩子之后的日子就像隔壁家一樣的頗煩，雞零狗碎，烏七八糟，一天重復(fù)一天，暗無天日，一潭死水。

偶爾，我會(huì)想起那個(gè)女老師，偶爾，我也會(huì)想起那個(gè)團(tuán)委書記，那是讓我第一次第二次遺精的兩個(gè)女人。更多的時(shí)候是啥都不想，就抽煙，喝可樂，吃泡面，罵孩子。自己開著游戲機(jī)房不可能自己不打，那說不過去的，又不是販大煙只販不抽。我的世界就在游戲機(jī)里，覺得人生反正都是拿來游戲的，大可不必扯著嗓子暴著青筋來歌頌。拉在馬桶里的屎有沒有味道只有自己知道。加之高老莊小，人少，朋友也不多，偶爾三五個(gè)罵天罵地的貨色出去喝一頓。喝就喝吧。喝幾次，得回請(qǐng)一次。就這樣來來往往，保持住少到極限的高老莊的人情世故。不然，我就真把整個(gè)世界給拋棄了，這個(gè)世界也把我給遺忘了。

當(dāng)然，這個(gè)狗日的世界沒有想遺忘我。

比如楊道長(zhǎng)他媽的神神鬼鬼地出現(xiàn)了，還給我捎話來，叫我去一趟玫瑰莊園，爹有話要當(dāng)面給我說。猛扎扎一聽，這個(gè)世界似乎真還關(guān)聯(lián)著我。但說起我爹，我就想到自己很不舒服的身世：雜種！

三

雜種就雜種吧?，F(xiàn)在得要單刀赴會(huì)，見見這個(gè)老雜種去！

要是在以往，這事兒得要跟母親打個(gè) 招呼。母親雖然跟我關(guān)系寡淡，但她畢竟是我母親。雅一點(diǎn)說，我跟她有生育之恩。就像母雞跟一個(gè)雞蛋的關(guān)系，一頭老毛驢跟一頭小毛驢的關(guān)系，基因延續(xù)?；蚴莻€(gè)很怪誕的東西，它具有復(fù)制性，父母是個(gè)禿頭，兒女極有可能頭發(fā)稀疏，父母是狼心，兒女也極可能狗肺，八九不離十。但有的也不，比如我，你就從我的臉上身上找不出任何一點(diǎn)我母親的影子。至于像不像我父親，我母親沒說過，我也不知道。 那個(gè)叫老雜種的男人一直像個(gè)飄忽的舊夢(mèng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地待在陽光后邊，蜷縮成一團(tuán)黑影。

先不說那個(gè)老雜種。

還是先說我母親。我母親一點(diǎn)也不偉大，就生育能力來說，她只結(jié)下我一個(gè)瓜，不像別的母親，大腿一撇就是一個(gè)，一撇又是一個(gè)，一般都是撇四五下五六下，七八十來下的也有。而我，就一個(gè)獨(dú)瓜。獨(dú)瓜很孤獨(dú)，也很寂寞，別的家，五六個(gè)七八個(gè)的那些家，天天是人聲鼎沸。自己家打架，拆房子一樣，地動(dòng)山搖。對(duì)外打架，幫兇一大群，打不死人也嚇?biāo)纻€(gè)人。我還在嫩瓜時(shí)期，母親就一再告誡我，別他娘的出門惹是生非，見到兩條狗并肩走，你都要趄開。我還嘴道，不趄開呢。母親說，不趄開就咬死你個(gè)小雜種！母親還說，地上的鵝卵石也不要臭腳發(fā)賤去踢它。我頂嘴說，我要是踢了呢。母親說，踢了，其他鵝卵石都會(huì)報(bào)復(fù)你。所以自小我就很懂事，在高老莊不去跟人打交道，也少跟狗打交道。我就是娘的一匹獨(dú)狼。

我不敢問我為啥沒有兄弟姊妹，我知道要是問了，遇上母親心情不好會(huì)甩我兩耳光，打得分辨不清東南西北。我會(huì)察言觀色，我才不會(huì)自討苦吃。有時(shí)候母親也會(huì)表現(xiàn)出很女人味的時(shí)候，那只不過是偶爾。她會(huì)把我叫到跟前，一手摩挲著我的后脖，一手給我搖蒲扇。夏天熱，蚊子多，經(jīng)常咬得我火冒三丈，整夜整夜哀嚎，母親就叫我去她大床上，撲噠撲噠搖扇陪我。心情好時(shí)，她會(huì)給我講她的過往，但每每講述時(shí)她會(huì)控制不住自己的情緒，像離合器跳擋，突然發(fā)飆。無一例外，她會(huì)使用世上最惡毒的語言來修飾我爹她口中的那個(gè)老雜種。真是自討苦吃。后來，她再叫我過去，我就假裝睡著，并發(fā)出類似熟睡的鼾聲。她聽得出那是假鼾，但也不過分為難我，只是哀嘆幾聲，撲噠撲噠的蒲扇聲隨腳漸遠(yuǎn)。

母親惡呲呲罵過我?guī)状涡‰s種，我也就知道自己是啥身份了。

但我也知道，我母親就一個(gè)男人，就是說她除了我父親那個(gè)老雜種，再?zèng)]有跟別的男人騷情過，所以只有我一個(gè)獨(dú)瓜。我想，要是我母親多騷情幾下我會(huì)有很多兄弟姊妹，因?yàn)槲夷赣H模樣還過得去，一副好身?xiàng)l，大白臉，高鼻梁，胸和屁股都不小，眼仁還是幽藍(lán)幽藍(lán)的，暗藏異域風(fēng)情，想結(jié)一串瓜還是有底氣的。但我母親屏蔽了我爹之外的任何男人，不再授別的粉，也不再結(jié)別的瓜。不再結(jié)瓜的土地再好也是荒地，我母親把自己給撂荒了。我都能逮到很多男人看我母親的眼神，目光帶鉤。有些夜晚，窗戶的木棱會(huì)莫名其妙地被敲響，帶著心照不宣的節(jié)奏，咚咚，咚咚，再咚咚。但母親假裝死豬。

假裝死豬的母親突然帶回一只黃毛小狗。阿黃不威猛，但敏銳，夜夜盤亙?cè)诖皯粝?，敲窗聲自此熄滅。但忠誠(chéng)是要付出代價(jià)的，阿黃被人下藥，犧牲了。母親又帶回一只體形碩大的黑毛大狗。阿黑齜出的牙有兩寸長(zhǎng)，懸吊在嘴巴外的舌頭比巴掌還大，精神抖擻，威風(fēng)凜凜。它每天要喝五斤牛奶，吃掉五斤豬大骨，一筆不小的開支，但母親不在乎。阿黑繼承阿黃遺志，恪盡職守，自此，敲窗聲徹底消失。母親年齡并不大，胸臀依然飽滿，但她毅然決然給自己關(guān)閉了窗戶。小時(shí)候我不太懂，后來等我長(zhǎng)大了，嘗到身體的滋味后，我才想起母親一直在戰(zhàn)斗。這事兒不說多了，沒意思。

我記事的時(shí)候，母親在高老莊街道辦上班。說上班，其實(shí)就是打掃衛(wèi)生。沒記事之前，母親不干這活。隱隱約約聽說過，她在阿爾金山腳下一個(gè)叫長(zhǎng)草溝客棧的地方當(dāng)掌柜。當(dāng)掌柜不需要太多文化，只要人精靈就夠了。母親沒啥文化。那年頭女人識(shí)字的不多，上學(xué)的就更少，能算四則混合運(yùn)算就已經(jīng)是鳳毛麟角。母親當(dāng)掌柜已經(jīng)成大家避諱地說道。我預(yù)感那段歲月是母親的暗黑時(shí)期，或許還跟我有關(guān)。

當(dāng)我明白什么是“雜種”的稱謂時(shí)，我就很驚奇我居然是那么獨(dú)特的品種。我想問母親，但又不敢。母親的性情一直被憋屈著，就很不常態(tài)，別說我不敢問，就是家里的阿黑也不敢多看她幾眼。母親喜歡洗澡，沙漠里的水稀缺，但她沒把水當(dāng)水，自家衛(wèi)生間一洗就是大半天，還嫌棄不過癮，干脆去熱浪滾滾的大澡堂，把自己搓得扒皮豬一般滿身通紅，大腿、屁股、腹股、手臂、肚皮、腰、胸、乳房、脖子和臉，搓得紅瑪瑙一般滲著血。不知情的以為她被虐了，其實(shí)，是她自個(gè)兒對(duì)自己下的狠手。至于為什么，鬼知道。

反正，我就跟這么一個(gè)變態(tài)的女人——我的母親，生活在一起。

沒有恐懼那是不可能的，至于說多恐懼，似乎也說不上來。

直到我17歲，被學(xué)?！皠裢恕钡哪悄?。學(xué)校不想對(duì)我使用“開除”二字，那樣會(huì)使學(xué)校丟臉。那一年，母親走了。她是不是被我氣死的呢，我不知道。但要是說一點(diǎn)不生氣，那也不可能。我被“勸退”回家，母親用盡人世間最骯臟最污濁的詞兒形容了我一遍，那些詞一般都是拿來修飾低等動(dòng)物的。然后又舍近求遠(yuǎn)罵我父親那個(gè)老雜種，從早晨罵到中午，中午她沒有吃飯，然后又接著罵到下午，下午也沒有吃飯，又接著罵到晚上，晚上也沒有吃飯，就一直罵到嗓子失音。我以為她失音了，就安歇了，誰知道她死了。

我把她埋在高老莊的公墓里，沒有幾個(gè)人來送行，冷冷清清。

楊道長(zhǎng)說我母親殺氣重，要做點(diǎn)法事，不然高老莊會(huì)不得安生。我不信，但高老莊的人都信，沒辦法，那就做吧。楊道長(zhǎng)給我母親做了三天道場(chǎng)，還在棺材里放了一把桃木劍，棺材蓋子上釘了幾枚大鐵釘。就這，收了一千多塊錢。收就多收吧，埋葬母親沒法講價(jià)。再說了，高老莊幾萬人還得活下去，她死人不能出來糟踐活人。

高老莊的人都說，李可做得對(duì)，大義。大義個(gè)鳥啊，后面少了兩個(gè)字：滅親。自此，再?zèng)]人當(dāng)面叫我小雜種了，都叫我李可。李可不李可，我從來就不在乎。哎，去見我父親，居然啰啰嗦嗦說這么多，跑題了，暫停，收回來。

四

我得收拾收拾，準(zhǔn)備出發(fā)。

這一路有不可預(yù)知的兇險(xiǎn)。單說路程，三百多公里倒不是什么天文數(shù)字，對(duì)于汽車時(shí)代，也就是半箱油的功夫，關(guān)鍵是不通車，想燒油也燒不著。去那地方只能步行，或者獸行。獸行就是騎馬或者騎駱駝。考量了一下自己的雙腿，步行還行，按正常人類每小時(shí)五公里標(biāo)配時(shí)速，每天十個(gè)小時(shí)，每天就是五十公里路，五六三百，五七三百五，也就是單趟一個(gè)星期多，來回也就半個(gè)月。當(dāng)然，這是理論計(jì)算。就理論上說，半個(gè)月時(shí)間不算啥，時(shí)間對(duì)我這種人來說沒有多少重量，多半個(gè)月少半個(gè)月都無所謂，關(guān)鍵是一路上沒有人煙，全是無人區(qū)，也就是說半個(gè)月里，給養(yǎng)全得自己帶進(jìn)帶出，這是一個(gè)天大的問題。消耗最大的是水，每天按五公斤計(jì)算，十五天得要七十五公斤。七十五公斤，我自個(gè)兒肉體還沒有七十五公斤呢。還得吃喝拉撒睡一應(yīng)俱全，馱那么重的行李，我得先把自己變成駱駝才行。

我首先想的是找個(gè)架子車，馱著東西，拉著車走。說實(shí)話，這種方式我是排斥的， 這不像行走，像逃難，形式感低下。想想，還是舍了，因?yàn)橐宦飞嫌猩衬?，有戈壁，有高山，還有一段是滿川碎石和荒草，能否通架子車也是未知數(shù)，或者說根本就不通。那就換做馬。找遍高老莊，沒有找到馬，馬在冷兵器時(shí)代它是嬌子，可在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代它的價(jià)值也就是肉票。再說了，馬也不是來馱重的，馱重還得找駱駝之類的。沙漠高老莊不缺駱駝，駝主人聽了我的用意，反倒勸我牽匹毛驢得了，說毛驢最適合，一是毛驢可以馱重，也可以載人，脾氣溫順，不疾不徐，適合穿行碎石和荒草。于是，指頭一轉(zhuǎn)，向我指指圈門口一頭黑驢。黑驢眨著長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛看著我，很慵懶的神情。

我出發(fā)了。

在一個(gè)早上。

出高老莊向西而去。

蒼茫的大戈壁向我撲來。

天地之間，一頭毛驢，一個(gè)人，頂著滿天明晃晃的烈日，倔強(qiáng)前行。我沒有跟 誰告別，只給老婆說了一聲，把店看好。老婆慵懶地回應(yīng)了我一句，比那頭毛驢的神情還不在狀態(tài)。我想不起還應(yīng)該跟誰告別，突然有點(diǎn)悲傷，心想，到了作別的時(shí)候，居然想不起誰來告別。當(dāng)然，這也不見得就是我個(gè)人的悲哀。不說了，我出發(fā)了，帶了該帶的吃喝拉撒睡的東西，還帶了指南針，用它找方向，還在箱子底翻出一把帶鞘匕首，刀刃十幾公分長(zhǎng)，鋒芒畢露，威風(fēng)凜凜。人仗刀膽。一包藥片，我的心臟不是很好。頭一天去了公墓，給母親的 墓碑作別，心想我去跟父親見面，多多少少跟她還是有關(guān)系，這是路數(shù)。

于是，我就出發(fā)了。

我哼著許巍的《藍(lán)蓮花》：沒有什么能夠阻擋，你對(duì)自由的向往，天馬行空的生涯，你的心了無牽掛，穿過幽暗的歲月，也曾感到彷徨……我也不知道我唱這歌對(duì)不對(duì)題，但我就是想唱，給自己提提膽，壯壯行。黑驢似乎也聽不懂，小蹄子邁得四平八穩(wěn)，鼻孔里噴著粗氣。我跟它說人話，說了也白說，它只會(huì)驢語。我們是人話不對(duì)驢語?？赡芩€在生氣呢，走這一趟苦差，蹄子都遭罪。我也沒辦法，人間有的路并不那么好走。不好走也得走啊，哪有那么多選擇呢。

第一天，按照標(biāo)準(zhǔn)，走了五十公里。這五十公里是戈壁灘，雖然沒有路，但還算好走，找準(zhǔn)方向，一頭往前扎就對(duì)了，只要不掉頭，大方向就不會(huì)出問題。再走一天，才進(jìn)入碎石川，滿川碎石大如斗，下腳都很難，一天能走十公里就不錯(cuò)了，那才是考驗(yàn)。要走兩天碎石川才能到阿爾金山腳下。到阿爾金山下，才走一半。在那里，有個(gè)駱駝客、馬幫和淘金客過往打尖的長(zhǎng)草溝客棧，那地方就是我的老家，是我母親曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的地方。不過，天地洪荒好幾十年了，也不要過多指望在那里能找尋到什么奇跡。

天黑下來的時(shí)候，我撐開旅行帳篷，安營(yíng)扎寨。

我簡(jiǎn)單補(bǔ)充了食物和水，就著帳篷里的應(yīng)急燈，看了幾頁(yè)書。出發(fā)時(shí)我?guī)Я吮窘?jīng)書。經(jīng)書、并不能給我指明方向，但可以教我忘記痛苦。這是我的心得。你想，苦難隨行的人生啊，忘記苦難是最大的修行，至于能否抵達(dá)幸福的彼岸，那已經(jīng)是其次?；蛘哒f，忘記苦難就是抵達(dá)幸福。讀了幾頁(yè)，合上書，我就關(guān)燈睡覺。

我摸了摸橫在枕頭下的匕首，似乎很踏實(shí)。

五

睡夢(mèng)里，母親突然要跟我說話。

我知道母親是死了的，是鬼，但母親這個(gè)鬼就在我面前，活生生的，不是鬼的樣子。我有些驚悚，問母親，你不是死了么，怎么還活著啊。母親對(duì)我這個(gè)問題懶得回答，她似乎只想告訴我一個(gè)問題，就是關(guān)于我父親那個(gè)老雜種的。我?guī)缀鯚o法阻止她要說下去的慣性，那就由著她了。我看見她嘴角泛起白沫，很干渴的樣子，就從羊皮水袋里給她倒了一杯水。她瞟了瞟紙杯，沒有喝的意思。我在想，她是死了的人、活著的鬼，估計(jì)是不喝水的，喝了也白喝。于是，我自己喝了，水多寶貴啊，我舍不得浪費(fèi)。等我把一杯水嘬完了，我也大概聽明白了母親這個(gè)鬼要說的是什么。

還是我就轉(zhuǎn)述給大家吧。

我母親她說，第三次見到我父親，那是最后一次。

我不知道我母親為什么使用倒敘的手法。

那時(shí)候，她挺著大肚子，快要生我了。

我父親跟她見面之后，不久果真就生下了我。那次見面之后，關(guān)于父親的傳聞?wù)孢€不少，來往的駱駝客和金客們，總會(huì)捎來一些令我母親驚愕的消息。那些消息都是隨風(fēng)而來，又隨風(fēng)而去，總是沒法靠實(shí)。有地說，我父親抓回去就挨槍子兒了，嘭的一聲，腦瓜子就炸成爛西瓜瓤，染紅了半邊天。也有的說，沒有挨，而是砍斷了雙腿。還有人說，既沒有挨槍子兒也沒有砍斷雙腿，而是逃跑了，去了天涯海角。我母親統(tǒng)統(tǒng)都呸的一聲射出一口濃痰，把那些混帳東西呸得跳開老遠(yuǎn)。我母親堅(jiān)信我父親會(huì)再來長(zhǎng)草溝客棧的，可是后來這些傳聞都沒有了，直到我長(zhǎng)到三個(gè)月，母親就收到了一只包裹。收到那個(gè)包裹后，母親就閃電般舍去長(zhǎng)草溝客棧，穿過戈壁，奔赴沙漠邊沿的高老莊，徹底遠(yuǎn)離那個(gè)傷心地。

還是復(fù)述一下我父親第三次跟我母親見面的情景吧。

那時(shí)候我母親身懷六甲，我的見天之日指日可待。父親就天外來客一般突然出 現(xiàn)在長(zhǎng)草溝客棧，一身固有的風(fēng)塵和疲憊。當(dāng)他看見我母親挺著大肚子，眼神便雷劈一般地閃亮了，餓虎撲食一般撂倒我母親。我母親顯然低估了我那并不壯實(shí)的父親，猛地被撲倒在沙地上，四仰八叉，像一只被撂翻的烏龜四肢亂彈。我父親并沒想拉起我母親，而是就勢(shì)撲壓在我母親身上，死死摁住我母親凸隆的身子，像在檢驗(yàn)一個(gè)翻新的瓷器。

父親說：是我的？

母親不回答，倔強(qiáng)地偏過脖子，喊道：放開我！

父親再問：快說，是我的！

母親還是喊：放開我，叫人了！

父親松了一下手，四顧無人，又問：是不是？

母親軟了一下身子，也軟了一下腔調(diào)，說：壓壞他了，滾開！

母親說的“他”就是她肚子里的我。都是些犟人，一個(gè)執(zhí)意要問，一個(gè)偏不回答。僵持了好半天，卡在我母親身上的父親先軟蛋了，他猩紅的眼眶里有一束火焰，那火焰炙烤在母親隆起的肚皮上。白锃锃的肚皮已經(jīng)開裂了妊娠紋，像開裂的哈密瓜皮。母親這時(shí)也軟了下來，一串淚水斜著眼角流到耳朵背后。父親扶起母親。母親的身子困倦了，半躺在父親的肩頭。父親擦亮火柴，獎(jiǎng)賞自己一鍋煙。那煙是莫合煙，生辣嗆人。

不用再問，父親得到了答案。他這次逃跑出來，趕三天路，就是要得到這個(gè)答案。有些答案是需要得到的，不然死不瞑目。父親再三地鋌而走險(xiǎn)逃跑出來，后果可想而知。父親不是個(gè)感情用事的人，他有自己的理智。但他的動(dòng)物本能告訴他，他需要這一次逃跑，而理性也告訴他，來這一次，值得。于是，我父親那個(gè)老雜種，就這么干了。

父親的團(tuán)隊(duì)很龐大，成千上萬人，在一個(gè)叫玫瑰莊園的地方種植著玫瑰。至于為什么種玫瑰，他們是沒有權(quán)利知道的，他們只有一個(gè)權(quán)利，埋著腦袋種。那是一群不允許使用語言的活工具，他們?cè)陂W亮刺刀的監(jiān)督下，沉默地?zé)o聲無息地勞動(dòng)著。其實(shí)，那些“工具”并不是沒有思想，他們也想逃跑，并且不止一個(gè)人，但只有我父親接連跑了三次，而且都成功了。是的，跑路也需要智商加勇氣。

第三次跑來長(zhǎng)草溝客棧，父親為的就是要得到這個(gè)答案。現(xiàn)在他得到了。得到了答案的我父親，眼睛里那股火焰消失了，眼眶里回旋起一汪一汪水，居然號(hào)啕大哭起來，直到哭暈在沙地上，身架子都散了一樣。眼看著夕陽西下，戈壁上一層暈黑慢慢升起來，那股黑里滲著一股涼氣。母親這才揩干自己的眼淚，也順手替父親揩干眼淚。

母親說：你這是害了我，我今后怎么生活啊？

父親說：你等著我 我會(huì)出來找你，找我們的孩子。

母親說：你跑三次了，還有機(jī)會(huì)出來嗎？

父親咬咬牙，目光里滲出一股狠勁，說 ：哪怕沒有了腿，我也要跑！

母親說：你跑得了和尚跑不了廟，天是個(gè)蓋子，你往哪里跑啊。

父親說：我以前沒有廟，現(xiàn)在你就是我的廟，我要守著你這座廟。

母親說：你還是趕快回去吧，我在外邊等著你，兒子也會(huì)等著你。

父親說：你別趕我了，我再也不想回去了。

父親死死抓住母親的手，像受傷的孩子一樣低聲哀泣。

母親突然想起什么，將摔在地上的一只挎包撿起來，給了父親，里邊有兩條煙，還有一壺水，幾只大餅。母親不想讓父親進(jìn)店，店里駐扎著客人，他們就是這沙漠里的情報(bào)員，一只外來的兔子都逃不過審核。再說了那些刺刀會(huì)很快趕到。這本身就是沒有希望的逃跑。別說有刺刀，就是沒有，也很少有人能夠走出這瀚海戈壁。也不是沒有人這么干過，從玫瑰莊園到長(zhǎng)草溝客棧，從長(zhǎng)草溝到沙漠邊沿的高老莊，一路上有多少趕路的冤魂和含恨的干尸，老天是知道的，大地也是知道的。所以，母親只想將父親送回玫瑰莊園，她知道那里是父親唯一的歸宿，誰也拯救不了他。

父親這次心有不甘，他居然想帶母親一起逃離。

母親說：逃到哪里去呢？

父親迷茫地說：天涯，海角。

母親搖搖頭，說：這世上沒有天涯，也沒有海角，也沒有天堂，全是地獄。

父親仰頭看天，說：逃到阿爾金山去，當(dāng)野人。

母親想想，搖搖頭，說：肚子里有孩子呢。

父親說：天無絕人之路。

母親說：老天爺有時(shí)候?qū)？慈说男υ捘亍?/p>

父親想留下來，能多留一會(huì)兒就多留 一會(huì)兒，或者等到刺刀戳在自己脖子上再走也值得。母親從父親的眼神里看到了留戀，也看到了絕望，那目光軟鞭子一般抽打在母親的肚皮上。母親的身子一陣陣戰(zhàn)栗，過電一般。父親沒有接挎包，挎包再次掉到地上。父親將母親摟在懷里，雙手覆蓋在肚子上，他能感覺到肚子里我——這個(gè)小雜種的存在?；蛘哒f是我感覺到了父親——那個(gè)老雜種的存在，我開始動(dòng)作起來，手舞足蹈，拳打腳踢，表示著歡喜，或者抗拒。父親顯然被我動(dòng)作激活了當(dāng)?shù)那橛艽a，他在肚皮外摸著我的腦袋，一遍遍磨蹭，小心翼翼，含情脈脈。我甚至能聽見他們說話的聲音。

母親說：輕點(diǎn)，輕點(diǎn)，再輕點(diǎn)……父親說：嗯……嗯……嗯嗯……

然后，天空就靜止了。

母親跟父親就在沙漠里蹴了一整夜。第二天，刺刀沒有來。

母親跟父親又在沙漠里蹴了一整夜。第三天，刺刀沒有來。

三天里，他們說了這輩子最多的話，流了這輩子最多的淚。說了哭，哭了又說。有時(shí)候是父親摟著母親的腰，腰身肥碩，肚子里有我，有時(shí)候摟著母親的脖子，將鼻子深扎在母親的胸前，一口一口深吸著母親的體味，或者，將手探進(jìn)母親的胸前，感受著人類最緊貼的溫暖。有時(shí)候，是母親長(zhǎng)一口短一口的喘息，喘息之后是哭訴，哭訴之后又是嘆息。如此這般，循環(huán)往復(fù)。

當(dāng)然，父親知道，刺刀馬上就要挑著黎明第一束陽光出現(xiàn)在他面前，他深知這次逃跑的嚴(yán)重程度，因?yàn)槭虏贿^三。這就是第三次，所以，他過了這個(gè)坎，要么是死，要么是不得好死。他只能祈禱那追逐而來的刺刀不要一見面就挑掉自己的腦袋。父親只能祈禱到這個(gè)程度。而母親呢，真是愛莫能助，她多想會(huì)魔術(shù)，念念芝麻開門，將父親變成一只綿羊，然后等到天下太平，再將這只綿羊變成活人。但她不會(huì)。

居然過了三天，刺刀才姍姍而到。

他望著刺刀笑了一下。刺刀對(duì)他沒有笑，但也沒有怒，面無表情。

之后，母親再也沒有父親的消息。待我長(zhǎng)到三個(gè)月之后，母親突然拋棄了長(zhǎng)草溝客棧，帶著小雜種我，來到了沙漠邊沿的小鎮(zhèn)高老莊。

母親給我說這么多話，是稀有的。當(dāng)然我也知道，我在夢(mèng)里，而母親也不在人世。做人時(shí)，她的火氣大得很，隨時(shí)要爆炸似的。不做人時(shí)，她反倒像人了。做人時(shí)候沒有說出來的話，現(xiàn)在借夢(mèng)來說了，這似乎是通常慣用的藝術(shù)手法。但實(shí)話說，我不是在寫小說，我是在夢(mèng)里，相遇了真實(shí)。

說怪也真是怪啊。

醒過來，早晨的陽光都有些熱了。我有些后悔醒得遲，但想想能跟母親說一夜的夢(mèng)話，又覺得值?？纯茨穷^黑驢，它很忠實(shí)地站在原地，眨著長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睫毛，看著我。它身后一堆驢糞蛋。我給它倒出一罐子水來，估計(jì)有三公斤。我一再告訴它，少喝點(diǎn)，路還長(zhǎng)著呢。它沒有理我，只顧喝。不理我也罷，我也沒打算它會(huì)理我。

我看看前方，那是一望無際的戈壁。

六

走了兩天戈壁路，一百多公里，第三天進(jìn)入亂石川。

亂石川原是一條河床，兩岸還記憶著流水走過的痕跡。但因很久很久都沒有流 水過道了，只留下一川亂石。亂石支棱著，大如斗，小如拳。石頭縫里長(zhǎng)著一叢叢荒草，也叫芨芨草，高過膝蓋，草葉似針，尖硬似鐵，能戳穿牛仔褲，生疼。抬眼望望，遠(yuǎn)處就是阿爾金山，山色冷峻，山體巉巖聳歭。想象得出，很多年前這是一條河川，冰雪消融，泥沙俱下，洪流挾裹著阿爾金山的石頭滾滾而至。眼下沒有水了，大水已經(jīng)遠(yuǎn)去，河床里就只待著一川亂石。

路很難走，下腳艱難。

毛驢走得小心翼翼，雖然它的蹄子比我的大頭鞋要耐造，但也擔(dān)心蹄子踏進(jìn)石頭縫被卡住，那就很麻煩，搞不好會(huì)蹩斷腿。毛驢每抬一次腿，都像獲勝一樣，因?yàn)槊窟~一次腿，似乎都在上刀山下火海。我充分地理解它，獸也有保護(hù)自己的本能。我突然想起岑參的一首詩(shī) ：輪臺(tái)九月風(fēng)夜吼，一川碎石大如斗，隨風(fēng)滿地石亂走。這樣的場(chǎng)景在西北的苦寒之地并不少見，我現(xiàn)在就在這樣的地方。我應(yīng)該問問“我為什么待在這樣的地方”，但我沒有問，因?yàn)閱柫艘舶讍?，鬼都不?huì)回答我。雖然鬼都不會(huì)回答我，但是要問的話，這話該問我母親。

我跟母親相處陌生，她死得早。我17歲那年被學(xué)校勸退，她就被氣死了。由此 我知道這世上真有被氣死了的人，陰間也有被氣死的鬼。那就是我氣死的吧，只有這樣說才具有邏輯性。我遵從邏輯和推理。因?yàn)?，母親在跟父親一輩子的纏斗中，她都以勝利者自居，雖然心有不甘，情有不愿。也許正是憑一股子狠勁她才存活下來。是的，愛能讓人存活，恨，也是人類存活的養(yǎng)料。母親活在恨里。她的胸腔里充斥的是滿滿的恨。那滿滿的恨，激勵(lì)著她傲視日月蒼穹，傲視自己的苦難和卑微，才勇敢地把我這個(gè)小雜種養(yǎng)大。

我前面說過我的學(xué)習(xí)，可以說，那是整個(gè)高老莊的奇跡，也是我母親唯一的驕傲。一個(gè)卑微者的驕傲。好吧，都過去事了，不說了，說多了也沒啥意思。我現(xiàn)在就說說腳下這一川亂石吧。亂石的大小不一，形狀各異，也許它們是曾經(jīng)山崩地裂的產(chǎn)物，在瞬間完成形狀定格，有外形圓滑的，像被砂紙打磨過，有棱角分明的，如刀砍斧劈。它們從上游滾滾而來，被洪水挾裹，當(dāng)洪水退去，它們就被固化成眼前的模樣， 像神造的一個(gè)石頭陣。走過它，勝似走過一場(chǎng)煉獄。

我和我的毛驢，必須穿過這場(chǎng)煉獄。

首先感到痛苦的是腳掌心，雖然穿的是大頭鞋，鞋底厚實(shí)，有兩公分厚的橡膠，鞋頭還襯有一層鋼板，承壓力達(dá)一百公斤，但沒有走出三公里，就感覺雙腳沉重，雙腿乏力。還有幾次鞋尖撞上石頭，反作用力差點(diǎn)折斷我的腳趾。我疼得齜牙咧嘴，毛驢卻打著響鼻，它估計(jì)覺得好笑。可憐的毛驢還沒有得意幾分鐘，它的腿就遭受了重創(chuàng)，一塊刺棱的石頭磨破了它的皮毛，露出森森白骨。幸好傷口不大，我趕緊給傷口上了一把云南白藥粉，這是我之前為自己準(zhǔn)備的，我還撕扯掉襯衣的一只袖子給它包裹。毛驢沒有哭泣，也沒有怨恨，它早就認(rèn)了自己的命。再走，顯然比之前小心翼翼。是的，這一川亂石，誰也不敢掉以輕心。

走了整整一天，遠(yuǎn)望還是一川亂石，我不敢戀戰(zhàn)，趁天色未暗，趕緊找尋一處稍微平坦的地方，安營(yíng)扎寨。這一天很是疲憊，毛驢一卸馱，就趕緊臥倒在地。它累了。我也累了。我給毛驢補(bǔ)充了足夠的水，也給自己補(bǔ)充了食物，用匕首撬開一個(gè)罐頭，吃了兩片午餐肉，一塊面包，還有一只蘋果。我依然將匕首橫放在枕邊，枕戈待旦，以防不測(cè)。然后，打開《圣經(jīng)》，讀了兩頁(yè)。這書一次不能讀得太多，太多則無益，兩頁(yè)就夠用。我一再聲明，我不需要《圣經(jīng)》給我指明方向，讀它只是想從中獲取力量。僅此而已。

然后，在一川亂石的簇?fù)碇?，我沉沉睡去?/p>

在夢(mèng)中，母親又開始跟我說話，好像她一直跟隨在我身后似的，一閉眼，她就出現(xiàn)。她在護(hù)駕我嗎，還是在守候我？反正我都習(xí)慣她出現(xiàn)在我的夢(mèng)里了，也無所謂，來了，就讓她說話吧，好像這輩子她一直被憋屈著一樣，她不說完也不會(huì)罷休。 她一開口說的還是關(guān)于老雜種我的父親。那就說吧，我也不能阻攔。

這次母親說的是跟父親的第二次見面。

第二次見面，我母親跟我父親演繹了一場(chǎng)罪孽的情欲。

母親說，她被鬼摸了腦殼，居然跟玫瑰莊園出來的我父親鬼混。在那天夜里，

母親和父親都還原成動(dòng)物。白天，母親依然在客棧扯開大嗓門招呼來往過客。這是一條冷路，客人不多，但一來就是一個(gè)駝隊(duì)，或者一蓬淘金客，呼啦啦的，客棧里攪騰起一股蓬勃野氣。母親手下有四五個(gè)伙計(jì)，有的年齡比她大，有的比她小，大大小小都聽她的，她是客棧掌柜。之前客棧掌柜 的是她母親，她母親去了，她就掌柜。以前到長(zhǎng)草溝客棧駐足的販夫走卒，多半是追她母親名號(hào)來的。她母親有個(gè)外號(hào)，叫“沙漠玫瑰”。她也沒有見過自己的父親。她母親去世了，她就承納了這一讓人浮想聯(lián)翩的外號(hào)。之前，在老玫瑰身上揩油的人很多，揩成沒揩成不知道。后來，想在新玫瑰身上吃豆腐的也不少，但統(tǒng)統(tǒng)都沒有吃成。

唯一吃成的，是我父親。

父親第二次來客棧，主旨就是要吃我母親這塊豆腐。按理說，我父親是玫瑰莊園的逃跑者，身后還有刺刀追擊，秒秒鐘就會(huì)被正法，沒有哪個(gè)有膽量給他吃豆腐。但我母親敢。我母親被我父親的勇氣和學(xué)識(shí)所折服。男人征服女人，首先要引起女人的崇拜才行，僅靠力量，那是強(qiáng)奸，令人不齒。實(shí)話說，我父親要不是逃跑者，他也不一定對(duì)我母親這樣的角色感興趣，首先智力不在一個(gè)層次，其次知識(shí)也不在一個(gè)維度，我父親對(duì)我母親產(chǎn)生強(qiáng)烈興趣的唯一原因，是因?yàn)槲夷赣H是個(gè)雌性動(dòng)物，僅此而已。至于我父親運(yùn)用了什么手段拿下我母親這塊豆腐，我母親不說，我也無法情景還原。

我母親是這樣還原當(dāng)初他們?nèi)绾巫兂筛刹窳一鸬摹?/p>

母親說：我看見他的眼睛，我就知道我完了，我的腿軟了，心也軟了，腸子也軟了。

母親說：他的眼睛深不可測(cè)，像汪洋大海，無邊無際，像崇嶺高山，高不可攀。

母親說：我知道他是逃跑者，但我甘愿為他冒險(xiǎn)，甘愿為他贖罪。

母親說：那是神告訴我的，對(duì)他我無能為力，我投降了。

母親說：我投降了……

白天，母親在客棧里呼風(fēng)喚雨，揉面、蒸饃、烤餅，一顆汗珠子摔八瓣。夕陽西下，母親便早早地關(guān)門閉鎖。店伙計(jì)們也都有眼色，看破不戳破，各自也落得清閑，早早回到自己的屋子打牌喝酒，睡覺做夢(mèng)。我母親呢，提著一只竹籃去了菜窖。菜窖不小，能儲(chǔ)藏一個(gè)冬天的蘿卜白菜。菜窖有透氣孔，但味道不是很好，泥土味重，還有一股子食材的酸腐味道。母親進(jìn)了菜窖，反封了窖門，點(diǎn)燃蠟燭。

在燭光里，她看見父親的臉像圣潔的 受難者耶穌。

母親放下竹籃，拿出饅頭、餅、牛肉，一罐子雞湯，還有一壇青稞老酒。父親沒有看食物，只看著母親的臉。母親故意躲，但又躲不開。等母親放妥食物，父親就撲了上去。折騰夠了，那些食物也被蹬得滿地都是。這時(shí)父親才想起餓，才在地上將它們搜羅起來，拍打拍打，狼吞虎咽。母親拍著父親的后背，害怕他噎住了，會(huì)咳嗽，會(huì)驚動(dòng)外邊的一群羊。母親一手拍著父親，一手整理了自己的衣衫，五指成梳，抿了頭發(fā)，紅撲撲兩個(gè)臉蛋，直楞楞地看著我父親瘋狂的吃相。吃完，喘過氣，再一次折騰，循環(huán)往復(fù)。

要命的時(shí)間，只有一天。

第二天傍晚的時(shí)候，兩把刺刀挑著夕陽的光，撲閃撲閃到了長(zhǎng)草溝客棧。父親 主動(dòng)走出了菜窖。他又被捆成一只粽子，橫搭在馬背上。母親趕緊去準(zhǔn)備了一只大 包袱，里邊有牛肉、饅頭、餅，還有一壇青稞老酒。母親還將兩條煙塞給了兩把刺刀，并給他們拋了一個(gè)媚眼。這時(shí)父親歪著頭，昂起脖子，青筋炸起，對(duì)母親說：你等著我，我還會(huì)來的！

母親沒有吭聲，她用沉默回答了一切。 我說：你應(yīng)該知道，他是個(gè)逃跑者。

母親說：好多事，你不懂。

我說：你邁出腿的時(shí)候，你就知道你要為自己的行為埋單。

母親說：你真不懂，好多事并不是想象的那樣。

我說：最后，你還是后悔了，一輩子，都在后悔。

母親倔強(qiáng)地說：我那不是后悔，你不懂。

我說：你一輩子都在詛咒，都在罵，難道還不是后悔？

母親低緩了語氣，說：那不是后悔。我說：難道那是愛？！

母親沒有回應(yīng)我，抹了一把眼睛，帶出一把眼淚，轉(zhuǎn)身出了帳篷。

后半夜我沒有睡踏實(shí)，說實(shí)在的，母親的態(tài)度讓我疑惑。我當(dāng)然沒法解釋母親的行為，因?yàn)槲覠o法還原那個(gè)時(shí)空，和那個(gè)時(shí)空里兩個(gè)年輕人的思想。但我相信有些人的愛，是帶原罪的，比如在長(zhǎng)草溝客棧我的母親和父親，他們的愛，有毒，有罪。而我，正在承受這份毒的基因，戴罪而生，并不得豁免。并且，我還要將這種暗藏在血液里的毒素，遺傳給我的兒子。我的兒子還要遺傳給他的后代，子子孫孫無窮盡也。自此，我的李氏家族都無法豁免。

原諒他們是上帝的事，跟我無關(guān)。

七

又是一天亂石路。有了第一天的經(jīng)驗(yàn)，再走，就好多了。

穿過亂石川，就逼近阿爾金山。阿爾金山腳下，就是長(zhǎng)草溝客棧。我跟自己加油，說，堅(jiān)持。我也給毛驢加油，說，堅(jiān)持。腳下的荒草依然茂盛，長(zhǎng)及膝蓋，它們?cè)谶@北方的夏季里顯得生命力旺盛。也不知道它的根脈源自何處，從長(zhǎng)草溝這個(gè)地名緣起來看，這些荒草來頭已經(jīng)夠長(zhǎng)。也許，它比我們幾輩人還要亙古，地老而天荒。

這樣的行走沒法抒情，只有一步超過一步的沉重和一步超過一步的悲壯?？吹贸鰜恚隗H是隱忍的，它確實(shí)比馬有耐性，有韌勁，總是一步一步探向前，不辭勞苦，也不問收獲。累了，它就停下腳步，默默站立一會(huì)兒，我也就跟著站立一會(huì)兒，我不吆喝，它不邁腿，我喊一聲“喲”，它就一如既往。好在，它背上的重負(fù)一天比一天輕，有時(shí)候看看它，于心不忍，但想想這不就是命么。馱負(fù)，就是黑驢別無選擇的命。

走到天黑，我終于遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見了阿爾金山下的長(zhǎng)草溝客棧。

長(zhǎng)草溝客棧早就落荒了。自母親離開，這個(gè)客棧也就名存實(shí)亡。母親手下的伙計(jì)本想堅(jiān)守，但好像這個(gè)客棧就只認(rèn)我母親那朵沙漠玫瑰，堅(jiān)守不到三個(gè)月，客棧最終還是落鎖養(yǎng)沙。我站在距離客棧一百多米的一處沙梁上，遠(yuǎn)眺著那一排泥土顏色的房子，像看著發(fā)掘自遠(yuǎn)古世紀(jì)的出土文物。我知道，我跟那幾排房子有著暗在的關(guān)聯(lián)，雖然只是咫尺，但恍若天涯。我回不去那個(gè)時(shí)代，誰也回不去。

我只能遙望和猜想。

這一夜，我將帳篷搭在沙梁子上，與長(zhǎng)草溝客棧面對(duì)面。

趁天色還有一線光暈，我給黑驢喂水，投料，將它安頓在帳篷邊。我腰上別了匕首，點(diǎn)一根煙，近距離去看客棧。我曾在這里受精，在這里出生，也在這里成長(zhǎng)，但我已經(jīng)沒有任何記憶。也許因?yàn)槲姨?，三個(gè)月的人間年齡，是無法帶走記憶的。走到客棧遺址跟前，我看見石頭和泥土夯筑的堅(jiān)實(shí)的墻體，已經(jīng)落滿歲月的凄迷和斑駁。生銹的鐵皮大門， 已經(jīng)腐朽不堪。大門頂上有“長(zhǎng)草溝客棧”幾個(gè)大字，字體模糊且銹跡。大門的鎖被風(fēng)踹開了，空蕩蕩的院子里一片狼藉，磚頭瓦塊，破壇碎碟，還有一地荒草和流沙。院子的三面墻嵌著十幾扇門洞，每一個(gè)門洞都曾經(jīng)是一間客房，而每一間客房都無一例外地洞開著一個(gè)空虛的門洞。真是應(yīng)對(duì)了一個(gè)成語：人去屋空。

有一間大房子，是食堂，能容納二三十人座餐。剛踏腳進(jìn)去便聽見動(dòng)靜，嘰咕之聲一片哄然，我連忙抽出匕首。只見一群野鴿子撲棱棱騰空而起，從洞開的窗戶和門洞驚恐飛出，抖落一地凌亂的羽毛和塵沙。有兩只倒霉的鴿子沒有找準(zhǔn)方向，加之起飛太猛，撞在墻上，跌落在地，一陣抽搐之后竟然死了。我也嚇得半死。

環(huán)顧四周，只見桌椅板凳散了一地。里邊是廚房，碩大的一圈灶臺(tái)，三口大鐵鍋，半鍋泥沙。一張案板，也敷有寸許的浮塵。我似乎看見了幾十年前母親在此勞作的身影，她爽朗的笑聲宛若沙漠玫瑰的開放。恍惚間，客棧里騾嘶馬鳴，人聲鼎沸。我的眼睛有些酸澀。我似乎觸到了記憶里最敏感的神經(jīng)末梢。不敢戀站，我趕緊走出房間。

天色漸晚，阿爾金山頂上最后一抹余暉正在謝幕，暮色像抖開的一張大網(wǎng)倏地鋪張過來，籠罩了我和長(zhǎng)草溝客棧。

幾天來我的胃都是在湊合食物，突然它有了別的想法。

我撿來兩只走霉運(yùn)的野鴿子，在院子里攏起一堆柴火。我記得行李包里有一瓶二鍋頭，酒遇上肉，當(dāng)然是絕配。柴火燃起，整個(gè)院子都閃耀著亮堂的光。當(dāng)鴿子肉吱吱冒出油水時(shí)，我看見黑驢也信步來到院子，可能它也感覺到了孤獨(dú)。它不會(huì)跟我分享酒肉，但它忠實(shí)地站在我對(duì)面守護(hù)著我，大眼睛里居然閃閃發(fā)亮，像一塊發(fā)光的黑寶石。

突然我發(fā)現(xiàn)，隨黑驢進(jìn)院還有一個(gè)黑影，不用猜，那是我母親。她在客棧里轉(zhuǎn)悠了一圈，慢悠悠遁過來，坐在火堆旁邊。她似乎有點(diǎn)冷，雙膝并攏，雙臂纏腿，頭埋在膝蓋上，垂下瀑布似的黑發(fā)，遮住了臉。我記得她是短發(fā)，還燙了一點(diǎn)小波浪，長(zhǎng)發(fā)的她我是沒有記憶的。猛然間，我想起這大概是她年輕時(shí)代的模樣，長(zhǎng)草溝客棧時(shí)代“沙漠玫瑰”的模樣。我給她撕一條鴿子腿，她擺擺手。我遞給她酒，她搖搖頭。我也不客氣，用半瓶二鍋頭將兩只鴿子送進(jìn)胃里，感覺幾天來的困頓陡消，一個(gè)生動(dòng)的客棧鮮活在我的眼前。

這時(shí)候，我又看見客棧里進(jìn)來一個(gè)人，個(gè)子不高，身形消瘦，戴著眼鏡，背著挎包，脖子上還掛著一條白毛巾，風(fēng)塵仆仆。他進(jìn)了院子，似乎對(duì)我視而不見，徑直走到母親的身邊坐下。母親能感知到有人坐在了她的身邊，可是她依然一動(dòng)不動(dòng)。這時(shí)，那男人伸手拽了拽母親，母親還是不動(dòng)，似乎使著性子。我知道那男人是我父親。我想干預(yù)，張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。 我明白我跟她們不在一個(gè)時(shí)空，我們只是時(shí)空交叉中的偶遇。

這時(shí)，他們兩人開始了對(duì)話。

母親說：你是個(gè)騙子！

父親說：有些事，你永遠(yuǎn)都不知道。

母親說：你害得我好苦！

父親說：生命本身就是一個(gè)苦果，不存在害與被害。

我心想，父親這家伙挺能狡辯，不過他的態(tài)度還算友好，謙卑，甚至有贖罪的感覺。我從他身上看見了苦難、抗?fàn)幒蛨?jiān)強(qiáng)，也看到了善良和誠(chéng)實(shí)。這是人類少有的優(yōu)秀品質(zhì)。從他的語調(diào)里，也看得出他對(duì)母親的愛戀是真誠(chéng)的。也許，他所遭遇的母親真是不知道。我也覺得眼前這個(gè)斯文男人，跟母親嘴里的“老雜種”不太搭調(diào)。

父親說：你后來收到了他們捎來的東西？

母親一聽，驚愕地聳起身，顯然是恐懼。她看了看父親的雙腿，眼淚就奔瀉出來。淚水啪嗒啪嗒掉在地上，我都聽得見沙地被淚珠砸得震顫的聲響。這突如其來的劇情令我錯(cuò)愕，還沒有幾句話啊，怎么父親淡淡的一句就惹起母親這么激烈的情緒呢。按照母親脾氣的常規(guī)邏輯推斷，母親應(yīng)該山呼海喚地奔騰咆哮才對(duì)啊。但，沒有。一句話，一招制勝，母親就癱軟了。我忍不住問了一句：什么東西？

父親母親都沒有回答我，顯然他們聽不見。

這時(shí)，父親說話了。

父親說：罪惡，那是罪惡！

母親說：所以，我就走了，我等不到希望，我看不見未來！

父親說：你走，是應(yīng)該的，要是我能出來，我也會(huì)帶你逃離這個(gè)地方。

母親說：都是我的命，我認(rèn)！

父親說：我不認(rèn)，我堅(jiān)決不認(rèn)！

父親說這話的時(shí)候顯得過分地倔強(qiáng)，語調(diào)生硬，執(zhí)拗且不容反駁。這樣的語調(diào)從一個(gè)文質(zhì)彬彬的軀體里爆發(fā)出來，顯得極不協(xié)調(diào)，極不和諧。我不知道父親母親遭遇了什么，所以，我沒有發(fā)言權(quán)。那是他們上一代的遭遇，我也管不了。我只能做個(gè)自私的窺視者，窺視著父親母親的河岸。他們是一條河，流過他們的生命，我只能在他們流淌后的河岸，看著他們的苦痛哀樂而愛莫能助。父親母親的對(duì)話不多，很多話不需要重復(fù)累贅，點(diǎn)到為止是最高級(jí)的較量。他們的呼吸，都帶著一個(gè)時(shí)代的烙印。當(dāng)我把剩下的半瓶二鍋頭喝完之后，他們似乎也完成了交流，完成了妥協(xié)。雖然，這份妥協(xié)并不妥帖。

父親離開客棧，母親送他。

兩人走到客棧門口，還回頭看了我一眼。他們對(duì)我一直是“隔”的，我也分辨不清楚他們的“回頭看”對(duì)我?guī)в卸啻蟮母星槌煞帧５铱匆娝麄冏叱隹蜅５谋秤?，是青春的，雖有著淡淡的時(shí)代憂傷。我不知道那是不是那個(gè)年代特有的軀體情緒，但我深深地知道，那是我的父親母親一個(gè)轉(zhuǎn)身留給我的巨大的沖擊。我的眼淚涌出了眼眶。

我看見一直在我對(duì)面的黑驢，它的眼眶里也淚光瑩瑩。也許，它讀懂了我們這些人類吧。我抬眼想再看看他們。突然，我發(fā)現(xiàn)父親上半身是實(shí)體的，而雙腿自膝蓋以下是虛空的，透明的。我趕緊擦擦眼睛想看個(gè)清楚，一晃，他們都不見了。

父親第一次到長(zhǎng)草溝客棧，是那一年的一個(gè)秋天。

那是他成功逃出玫瑰莊園的第三天。因?yàn)閺拿倒迩f園到長(zhǎng)草溝客棧，飛跑的速度也得要三天時(shí)間。在三天時(shí)間里，他僅靠?jī)蓚€(gè)嬰兒拳頭大小的玉米面窩窩頭做堅(jiān)強(qiáng)支撐。沒有水。為防止逃跑，玫瑰莊園對(duì)水進(jìn)行了高于生命的管控，集體飲水，每次都是當(dāng)著管理者的面喝飽，不準(zhǔn)私人儲(chǔ)存一滴水。要知道在北方的大戈壁，沒有水，任何生命都只是一道擺設(shè)。但不要命的我父親沒有水還是出逃了，僅靠?jī)蓚€(gè)窩窩頭。他的出逃并沒有給玫瑰莊園造成慌亂，安靜，安靜，安靜得好像沒有發(fā)生一樣。第二天，玫瑰莊園里的兩把刺刀，才晃晃悠悠上馬，疲疲沓沓走出莊園大門。他們幾乎不用腦子猜想，就直接奔赴長(zhǎng)草溝客棧。這阿爾金山下的客棧，是玫瑰莊園走向外界的必經(jīng)之地，就是一只流浪狗，也必須到這里來討食乞水。

父親初到長(zhǎng)草溝客棧，似乎并不是好時(shí)候。

此時(shí)，一幫從阿爾金山出來的淘金客正在跟客棧女掌柜沙漠玫瑰惡意糾纏。那幫在翻毛羊皮襖里藏了金子的野人們，想要用一疙瘩金子買了客棧，還要順帶搭上客棧掌柜沙漠玫瑰?？蜅Ｕ乒袷莻€(gè)大姑娘，有幾分姿色就罷了，關(guān)鍵還有幾分倔強(qiáng)，堅(jiān)決說不。金客們生氣了，天底下居然有藐視金子的人，這是不可原諒的，于是尖刀出鞘，要用刀子說話?？蜅Ｒ环交镉?jì)都是些七老八十的，玩硬活他們的確不占優(yōu)勢(shì)。明火執(zhí)仗，軟食硬吃。就在這當(dāng)兒，嚴(yán)重缺糧缺水的我父親落荒狗一般飄飄搖搖到站了。他視而不見這火藥味十足的場(chǎng)景，目空一切地從兩排人墻之間搖搖擺擺進(jìn)了客棧，又尋味進(jìn)了食堂。他兩眼猛然放光，先給自己灌飽水，再抄起筲箕里的 大白面饅頭，往懷里塞兩個(gè)，嘴上叼一個(gè)， 兩手各捏一個(gè)，出門。

出門，這才看清女掌柜被淘金客給綁了。

地下躺著幾個(gè)七老八十的客?；镉?jì)，哎喲哎喲的。很明顯，客棧一方慘敗，金客一方完勝。父親只管自己跑路，對(duì)眼下天大的事置若罔聞。他飄飄搖搖出了客棧，打打方向，昂然向遠(yuǎn)。

金老大腦神經(jīng)足足短路了五秒鐘，嘴巴里才“咿喲”一聲。他覺得這成何體統(tǒng)啊，掌柜還沒有完成過渡呢，就有人吃白食，還當(dāng)著自己的面吃白食。這既是傷害，也是侮辱。

金老大“咿喲”一聲之后，放開女掌柜，橫過身子擋住了我父親的去路，叫留下饅頭錢，大路朝天各走半邊。父親懵逼了，滕開手，往懷里摸摸，又伸出手，搖搖頭。 金老大臉色變了，亮出腰刀。

這時(shí)，整個(gè)喧囂的客棧靜下來，兩派都盯著這戲劇性的一幕，靜得空氣要炸似的。金老大一手持刀，一手掰住我父親的肩膀。一只瘦肩。金老大心里一晃。這時(shí)，我父親再次將手伸進(jìn)懷里，又慢慢地探出來。金老大看了一眼，只看了一眼，心里再一晃，便喏喏后退。父親一邊嚼著饅頭，一邊打量眼前的陣仗，覺得應(yīng)該一不做二不休才能收?qǐng)?，于是便緊著后退的金老大貼了上去。

金老大喊道：你走吧，咱們井水不犯河水！

父親似乎沒有聽見這水那水，還是固執(zhí)地貼到跟前，一探手，將手插進(jìn)了金老大的羊皮襖里，然后，眼睛直愣愣地盯著金老大的眼睛。金老大高叫了一聲，又低叫了一聲，腿軟了，身子也軟了，癱在地上。不用遣詞造句地談判，淘金客一伙卷鋪蓋滾蛋，徹底消失出長(zhǎng)草溝。

原來，父親手里捏著一顆手雷。

那顆手雷是父親在阿爾金山上撿到的，那地方前些年剿過匪，撿到顆啞雷也并不稀奇。稀奇的是這顆啞雷用在了正點(diǎn)上，它阻止了一場(chǎng)血戰(zhàn)并改變了很多人的命運(yùn)。比如我母親的命運(yùn)。不然，她就從掌柜的變成壓寨夫人。那一夜，長(zhǎng)草溝客棧張燈結(jié)彩。掌柜的拿出最好的吃食招待了父親。母親專門陪父親喝酒，一壇窖藏的老青稞。半斤八兩下肚，母親句句緊逼。

母親說：你不像個(gè)粗人，動(dòng)起粗來比粗人還粗呢。

父親說：這世上哪有什么粗和細(xì)啊，都一樣粗，也都一樣細(xì)。

母親說：你不像個(gè)粗人，哪里來的兇器？

父親說：兇器在正義者手里就是正義，在邪惡者手里就是邪惡。

母親說：你從哪里來，又到哪里去？

父親說：我也不知道，也許，到這里就是終點(diǎn)了。

喝掉整壇老青稞后，父親和母親都醉了。但母親也知道了眼前這個(gè)救命恩人的來路和出處。父親本是煙雨蒙蒙的南方人，現(xiàn)在卻在北方的大戈壁灘玫瑰莊園。母親問，殺人了，他搖頭；母親問，偷盜了，他還是搖頭。母親的腦海里只有殺人和偷盜是犯罪。父親說，有的事你永遠(yuǎn)都不懂。母親很奇怪，玫瑰莊園的人到底是一幫什么樣的家伙啊，居然不殺人也沒偷盜。但救命之恩之后，母親顯然對(duì)眼前這個(gè)戴著眼鏡的瘦弱的家伙，有了幾分親切感，或者是親昵感。

母親問：你為什么要跑呢？ 父親說：為了自由！

母親說：屁，這大戈壁，沒有誰能跑出去。

父親說：就算跑不出去，我還是要跑。

母親說：屁，明天他們就到了，回去你沒有好果子吃。

父親說：死不足惜！母親說：還是可惜！

父親說：我也覺得自己可惜了，可是蒼天不惜我啊。

對(duì)話到這個(gè)份上，母親這個(gè)受惠于拯救的女人已經(jīng)動(dòng)了惻隱之心。她為眼前這個(gè)文弱男人感到可惜，為他滿腦子里的知識(shí)嘆惋。帶著這份遺憾，兩個(gè)人喝完了整整一壇青稞老酒，然后雙雙歪倒在地。當(dāng)母親醒過來時(shí)候，看見父親已經(jīng)被兩把刺刀架上了馬背，捆得像一只粽子?？蜅５幕镉?jì)都感激這個(gè)命不撞運(yùn)的男人，沒等掌柜的交代，便給馬背上添置了一只褡褳，里邊有牛肉有大餅還有水。

兩把刺刀反手一揮鞭，馬蹄得地，回頭向西。

母親追到馬屁股跟前，想說些什么，但沒有說出口，只聽父親努力地昂起脖子，青筋暴脹，臉色烏紫，喊道：等著我，我會(huì)再來的！

母親以為聽錯(cuò)了，待在原地，一臉莫名其妙的錯(cuò)綜復(fù)雜。后來母親用力回想是 否聽錯(cuò)了，但最終確定沒有聽錯(cuò)，字句清 楚且明確——等著我，我會(huì)再來的！

母親一個(gè)勁自問：為什么等著你啊，為什么就要等著你??！

這世上有些東西就那么奇怪，一對(duì)眼，糾纏就是一輩子。

天亮?xí)r候，我在帳篷里醒來。我回想起這一夜的亂夢(mèng)直搖頭，又擔(dān)心黑驢是否還在。趕緊撩開帳篷簾子，但見黑驢的腦 袋直愣愣地對(duì)著我，好像它也正準(zhǔn)備撩開簾子找我，拃長(zhǎng)的睫毛一眨一眨的。

我拍拍它的腦袋，它點(diǎn)點(diǎn)頭。我知道，又該出發(fā)了。

八

翻越阿爾金山是一個(gè)挑戰(zhàn)。有鷹在頭頂盤旋。

一條騾馬古道彎彎曲曲，通向天際。路已經(jīng)不像路了，散石滿坡，虛沙滿腳，溝壑縱橫。有一些雜草，匍匐在地表上生長(zhǎng)，只有寸許。地表下只有一巴掌厚的土壤，也不容許它生長(zhǎng)得過分茂盛。土壤之下，是永遠(yuǎn)的凍土層，無論春夏秋冬，它都頑硬如鐵。山腳下倒也生長(zhǎng)一種開花的植物，花朵細(xì)碎，單株單朵并不驚艷，但若滿山坡都是細(xì)碎的花朵鋪排開來，倒也蔚為壯觀。但山頂永遠(yuǎn)是寒風(fēng)呼嘯，冰雪晶瑩。

海拔一直在上升，氧氣越來越稀薄。嘴唇烏紫，兩腮醬赤。我張大了嘴，盡可能打開肺葉讓它呼吸。黑驢也好不到哪里去，背上的托付實(shí)在說不算很重，但它總是力不在心，四蹄打滑，走三步歇兩步。我知道它也不容易。我想扔掉一點(diǎn)什么給它減負(fù)，選來選去，都是必備。我拍拍它的屁股，給它加油。它似乎也明白我的意思，瘦弱的蹄腿一再努力，向前邁進(jìn)。到最后，我干脆雙手推著它的屁股一起向前，我都感覺到它粗糙皮毛里的肌腱在一次又一次地繃緊，收縮，抽搐和放松，然后又繃緊。如此這般，循環(huán)往復(fù)。

我們花費(fèi)了整整一天時(shí)間，爬上山巔。

山頂一塊風(fēng)蝕斑駁的指示牌，4200米。風(fēng)和雪凄迷了我的雙眼，等霧散云開，一塊黃褐色的大地呈盆狀裸露在眼前。這是一個(gè)高原盆地，出產(chǎn)嚴(yán)寒和凍土。按照出發(fā)前做的功課，再西去一百五十公里就到玫瑰莊園。按照現(xiàn)行速度以及身體可承受的極限，還得三天時(shí)間。不管怎么說，最艱難的亂石川和翻越阿爾金山的歷險(xiǎn)已經(jīng)過去，只要堅(jiān)持，勝利就在眼前。

就驢下山，兩腳生風(fēng)，日起日落兩次，第三天近黃昏，抵達(dá)了玫瑰莊園。

在抵達(dá)玫瑰莊園的前一個(gè)夜晚，我和黑驢歇宿在花海子客棧。

花海子客棧是無人區(qū)里一個(gè)著名的客棧，但早在玫瑰莊園誕生之前就人去屋空。幾間土坯房，敞開著門洞，像饑渴的餓漢。屋子里殘磚亂瓦，滯留著沒過鞋面的流沙。我就在流沙上安頓了帳篷，并扳斷門窗上的木條，燃起一堆篝火?；鸸馓S，將我 和黑驢的黑影投射在地上，魅影綽綽。這一夜好生舒坦，腦袋落枕即眠。

毫無例外，母親又坐在了火堆旁邊。她一路都在尾隨我。

我感謝她的如影隨形。這是愛，也是牽掛。

這一夜，母親的態(tài)度似乎有了變化，她的戾氣少了許多。好像我對(duì)玫瑰莊園的抵達(dá)，也是她的一次修行。她變得溫順賢良，像極了一位母親。毫無例外，她回憶了過往，那是她苦難的開場(chǎng)白，我已經(jīng)習(xí)以為常。但她語調(diào)一轉(zhuǎn)，對(duì)我開導(dǎo)起來。她的意思是，要我尊重我從來沒有見過面的父親，那拿出我做兒子的本分。

母親說：我一直叫他老雜種，那是一個(gè)罵詞，但那也不一定是恨。

我說：我懂，最極致的恨，往往反之是愛。

母親話頭拐彎，說：一代人有一代人的不容易，一個(gè)人有一個(gè)人的難，沒有經(jīng)歷過，永遠(yuǎn)就不知道痛在別人身上是什么滋味。

我說：各有各的痛，滋味一樣，也不一樣。

母親說：我不后悔自己的愛，我的痛，那是我個(gè)人的痛。

我拐過話題，說：你這話，需要我捎給父親么。

母親搖搖頭，說：算了吧，捎過去啥用？我說：你現(xiàn)在倒像一個(gè)賢妻良母了。

母親噘了一下嘴，說：有些事過了之后，才算是過了。

這話似乎都只是噱頭，母親想給我說 的是后來這件事。她說，生下我之后，她一直在等待我父親的到來，她覺得我父親是先天的逃跑天才。她也聽說過，想要從玫瑰莊園逃脫出來，要么是一只鳥，要么就是鬼。就是一只鳥也很難飛出的，那就只有鬼。父親接連能跑脫三次，那只能是傳奇。母親生下我，就日夜盼望父親突然天降。她知道父親總是突然而至。但她這次想多了，父親沒有給她這個(gè)驚喜。在我三個(gè)月的時(shí)候，一只神秘包裹被送達(dá)。送包裹的是順道而至的一個(gè)旅人。包裹是棕色牛皮紙打包的，里里外外包了三層。

母親小心翼翼，一層一層揭開……我問：你接到了什么？

母親淚水長(zhǎng)流，猛烈地?fù)u頭，似乎要把脖子搖斷。

母親說，打開包裹之后她就知道這輩子再也見不到我父親了，除非我父親長(zhǎng)了飛天的翅膀。但我父親不可能長(zhǎng)翅膀，他不是一只鳥。母親說，我父親是她心目中的英雄，不然，她也不會(huì)委身于他，一個(gè)玫瑰莊園里的家伙。母親還說，長(zhǎng)草溝客 棧來來往往的男人多了，都是長(zhǎng)屌的，可她就沒看上半個(gè)男人。直到我父親的出現(xiàn)。

我父親智慧，勇敢，心懷夢(mèng)想，還有一身冒險(xiǎn)精神，拿捏住我母親那樣識(shí)字不多的女人，幾乎不在話下。一個(gè)女人對(duì)一個(gè)男人的愛，首先是臣服，要么臣服黃金，要么臣服才情。我父親沒有黃金，還是一個(gè)逃跑者。我母親能大膽做出抉擇，那也是一種冒險(xiǎn)。

鋌而走險(xiǎn)，火中取栗，只要不燒著自己，那就是勝利。

但最終，我母親還是被燒著了。

母親接到那只包裹，像接到了命運(yùn)的終極詛咒。她只能決然而去。我一再問母親接到了什么，她都沒有回答，只有滿眼淚水。我不敢再問了，因?yàn)榈诌_(dá)玫瑰莊園，所有的謎底都會(huì)被揭曉。

憂傷的母親告別了我，在花海子客棧，在夢(mèng)里。

她說，她不會(huì)再打擾我了。

母親擺擺手，消失在無盡的夜色里。

我起身送她，夜風(fēng)正涼，砂礫撲簌。一眨眼，母親的影子就不見了。此時(shí)，我看見戈壁夜空里比碗還大的星星，像我父親，也像我母親。想到此，我的眼睛里滲出了淚水。

這是我第一次，以人的方式為父母流淚。

我沿著自己血脈的河流溯流而上，找尋河岸，實(shí)話說是殘忍的。我也知道，這份殘忍不是我的自由選擇，也許這就是上帝的旨意，一個(gè)人必須抵達(dá)自己的河岸之源，才能看清自己的臉相，分辨出自己的聲音，也才能找準(zhǔn)生命的方向，抵達(dá)自己的人生彼岸。哪怕，最初的河岸是多么地 不忍目睹，但也必須去正視。

這是我一路上歷經(jīng)苦痛折磨后的頓悟。

我愿意洄游到父親母親的產(chǎn)床，雖然，很多事都難以被正視，但我愿意雙眼受傷，心碎流血。這是做人的擔(dān)當(dāng)，也是我要給自己后人的交代。好吧，我不能過分地抒情，我即將面對(duì)現(xiàn)實(shí)。

玫瑰莊園就在不遠(yuǎn)處等著我。

九

抵達(dá)玫瑰莊園，夕陽正好。

在夕陽的落輝中，映入眼簾的是汪洋一般的花海。

經(jīng)過再三確認(rèn)，那確是花的海洋；猛然地、突兀地、驚艷地浮出蒼茫高原，令我魂魄驚顫。這樣的植物景觀，不應(yīng)該在戈壁瀚海，這是反邏輯關(guān)系的人為呈現(xiàn)，而不是自然生長(zhǎng)。當(dāng)我和黑驢信步走進(jìn)花海的小徑，瞬間被鮮艷似血的紅色籠罩住視野，被濃郁的香氣遮蔽住嗅覺，我便驚訝了。黑驢也是驚訝的。我由此知道玫瑰莊園的來由，這并非浪漫的抒情，而是眼前的事實(shí)。

這正是沙漠玫瑰燦爛開放的季節(jié)。

在我的認(rèn)知中，戈壁里除了生長(zhǎng)風(fēng)和沙礫，便是空寂和死亡，別說種植玫瑰，就是芨芨草也很難生長(zhǎng)。人，只有人才會(huì)有如此偉大的改變能力和反自然地呈現(xiàn)能力。我驚訝眼前的玫瑰花海，每一朵都比拳頭還大，每一瓣都是紅艷似火，每一株都長(zhǎng)滿十幾個(gè)甚至幾十個(gè)花蕾，每一垅都有上萬株，而玫瑰莊園就被幾百垅這樣的玫瑰花海包圍著。我和黑驢都不相信自己的眼睛，幾天來的疲憊和困倦一掃而空。我想歡呼，想為這人間奇跡振臂高歌。黑驢也想打幾個(gè)滾，撒個(gè)歡，它的眼睛里也滿是喜悅的盈盈之光。

我想，黑驢被感染了，雖然它不會(huì)說人話。

穿過蒼?；ê?，一條大道直指莊園的大門。

我打量了一下莊園。莊園的墻體是老舊的泥巴顏色，有風(fēng)雨走過的陳舊痕跡，雖然陳舊，但依然感覺到墻體的敦實(shí)，堅(jiān)不可摧。莊園呈四方形，也或許是不太標(biāo)準(zhǔn)的四方形，長(zhǎng)寬都在數(shù)百丈之間，儼然古西域的一座城堡，一個(gè)王國(guó)。莊園四墻只有朝東一面開門，大門高約二十丈，寬約十丈，兩扇厚重的大木門可阻隔一般熱火器的猛烈攻擊。當(dāng)然，墻頂依然還密布著鐵絲網(wǎng)，只不過鐵絲已經(jīng)生銹了。

生銹的鐵絲網(wǎng)上掛著塑料袋，或者垃圾的碎片。

事實(shí)證明，這座莊園的榮光已經(jīng)不再。

大門頂上，一桿高高豎起的桅桿。桅桿上，插著一個(gè)稻草人狀的假人，撲哧撲哧隨風(fēng)旋轉(zhuǎn)，像在歡迎我。我想，難道會(huì)有鳥兒來吃食玫瑰么，居然還需要稻草人擔(dān)當(dāng)警戒？我想，這高高的桅桿上更應(yīng)該懸掛一面旗幟才對(duì)，鮮艷生動(dòng)，迎風(fēng)獵獵，面對(duì)千頃火樣的玫瑰花海，那才是玫瑰莊園應(yīng)有的精神對(duì)應(yīng)。當(dāng)然，我只是這么一個(gè)閃念而已。

大門是開著的，我和黑驢是不速而入。

莊園里一派死寂，不見人，也不見活物，連空氣也不會(huì)流動(dòng)似的。

在莊園中心的廣場(chǎng)上，我看見一件黑棉襖。

黑棉襖蜷縮在一張朽破的沙發(fā)上，沙發(fā)布分辨不出顏色，磨破了，露出里邊的彈簧。那是用八號(hào)鐵絲加工的彈簧，一看就是手藝不咋樣的笨拙訂制。黑棉襖就窩在破敗的沙發(fā)上，這是莊園里唯一見到的與人相關(guān)的物件。

不用招呼，我得主動(dòng)過去看個(gè)究竟。

走到跟前，發(fā)現(xiàn)黑棉襖里陷著一顆人頭，人頭上戴著一頂狗皮帽子。這個(gè)季節(jié)，不該戴這么厚實(shí)的帽子啊。這時(shí)，狗皮帽子動(dòng)了一下，證明這是一個(gè)活的物件。只不過人頭上的那張臉，只似乎牽強(qiáng)地接近于人臉，因?yàn)楦揪头直娌磺迥樕系奈骞?。五官都塌陷在老樹皮一般的皺紋里。那些皺紋，像是歲月翻耕的梯田。梯田里，荒草衰敗。

黑棉襖從袖筒里伸出枯朽的雙手，我以為他要跟我握手，我正在猶豫，其實(shí)不，他給自己摸出一根煙，又摸出火柴，噗嗤一聲劃燃火柴，待火苗快熄滅了，才對(duì)準(zhǔn)煙頭點(diǎn)上，半天才從干癟的嘴唇里泄出一口煙霧。這時(shí)，他才向我翻了一眼。眼仁里白比黑多，那白里也已經(jīng)布滿云翳。他翻我一眼的目的，是問我抽煙不。我擺擺手，回身卸掉黑驢背上的貨馱，散放了它。我們到目的地了。

空曠的廣場(chǎng)上凸凹不平，坑坑洼洼。我席地盤腿而坐，距離黑棉襖兩步遠(yuǎn)，他身上有一股陳腐的味道，不能太近。我說，是您給我發(fā)出的邀請(qǐng)嗎？黑棉襖又吐出一口煙，嘿嘿一笑，喉嚨深處像盤著一網(wǎng)生銹的彈簧。他說，不是我還是誰呢？聽得出他的口音非南非北，也非東非西，很混合的腔調(diào)。但也聽得出這堆黑棉襖雖然老敗，卻并不腐朽。

我掃了一眼黑棉襖，開門見山，說：你肯定不是我爹。

黑棉襖一頓，目光越過我，瞟了一眼我身后的莊園大門，說：嘿嘿，我當(dāng)然不是。

我說：叫我來干嘛？

黑棉襖說：叫你來自有叫你來的理由。那樣吧，不要著急，先讓我猜猜你的年齡，嗯——沒有錯(cuò)的話，你45歲，零兩個(gè)月，零十八天。

我默算了一下自己的年齡，心里一陣慌亂，說：我從來沒有這樣精準(zhǔn)計(jì)算過自己的生命。

黑棉襖嘿嘿一笑，說：但我算著呢。我問：為什么？

黑棉襖說：別問那么多為什么，叫你來，是還愿。

我心里一陣發(fā)毛，說：還愿？你究竟是什么人？

黑棉襖抬眼又往我身后看了看，良久才收回目光，避開話題，說：你看過這莊 園了，說說，什么印象？

我說：一座死城，一座墓園。

黑棉襖頓了一下，笑了，說：你說得沒錯(cuò)，這就是一座墓園，今后是，現(xiàn)在 是，……以前也是。

按照黑棉襖的敘述，這里曾有很多人，最多的時(shí)候上萬人，但他們都是活死人。對(duì)，是活著的死人。到最后，埋在這里的少說也有三千人，就在莊園后邊的空地上。直覺告訴我，這里陰氣沉沉是有道理的。黑棉襖說，他是玫瑰莊園最后一個(gè)人。其他人，一部分死了，埋在了莊園；一部分走了，散落在地球的某個(gè)角落；還有一部分沒有來得及死，也沒有心思走，就地成了新生的人，只是不再住在莊園里，而是在莊園外集聚成村，成了新的村民。他們現(xiàn)在依然種植玫瑰。只不過他們不再親自澆水上肥，而是大批量雇用了來自四川陜西甘肅青海的農(nóng)民。他們成了種植園主。而只有他，眼前這件黑棉襖，是一個(gè)獨(dú)特的例外，他沒死，沒走，也沒成為種植園主，而是守在莊園里，茍延殘喘。他幾乎什么也不做，像是冬眠的一只蛤蟆。

他是玫瑰莊園最后一個(gè)守望者。但我不知道他在守望什么。

我說：為什么呢，在這里堅(jiān)守，似乎毫無意義。

黑棉襖嘿嘿一笑，說：說沒意義也就沒意義，說有，也有。

我不想肯定他這話的邏輯性，我在猜想這件老棉襖的動(dòng)機(jī)，有了動(dòng)機(jī)才會(huì)有意義。當(dāng)然，我沒有想到的是，黑棉襖活著就是在等我。我是他的目的，是他的動(dòng)機(jī)，還是他的意義。

我疑慮道：難道，你是為了我？

黑棉襖拐開話題，說：那樣吧，趁還有一絲天光，我?guī)銋⒂^參觀這莊園，這樣你才能更好理解發(fā)生在玫瑰莊園的故事。

黑棉襖從破敗的沙發(fā)上起身，居然比想象中要穩(wěn)健，我以為風(fēng)一吹他就倒，看來他還不會(huì)倒。他走在前邊，步履蹣跚，帶我走過一排排泥舍。泥舍規(guī)規(guī)矩矩地被排列著，一模一樣，像精致的泥塑。每一排縱列有十座泥舍，每一座泥舍有十個(gè)房間，每一個(gè)房間里有十個(gè)泥炕，每一個(gè)泥炕上睡一個(gè)人。當(dāng)然，泥炕小得只能容許一個(gè)人。這樣的泥舍排列有十縱。若全部 住滿，剛好一萬人。一萬人的城池啊，可以想象當(dāng)初這莊園里可真是人聲鼎沸，氣象生動(dòng)。

黑棉襖帶我走過一排排泥舍，到了莊園后邊，是一道圍墻，形成另一個(gè)幽閉的空間。在這個(gè)空間里，有一排低矮的屋舍。屋舍低矮得有些過分，與其說是屋，不如說是洞，正常的人只能將腰弓成直角才能進(jìn)入。屋舍有十間，鐵板做的門。鐵板上有拳頭大一個(gè)眼，算是氣孔。這是禁閉室，專門賞賜給那些需要懲戒的家伙。一進(jìn)去最少一周，多則好幾個(gè)月。出來過后，不病就癱，多數(shù)人都廢掉了。

走過禁閉區(qū)，再出一道圍墻，到了莊園最后邊，是一處墓園。墓園里沒有碑，也沒有隆起的墳堆，只是密密麻麻插著一塊塊木頭牌子，牌子上寫著一串阿拉伯?dāng)?shù)字的編號(hào)?？粗切┡谱?，我犯密集恐懼癥似的渾身發(fā)麻。我知道那一個(gè)牌子就是一個(gè)靈魂，或者一個(gè)牌子就是一個(gè)鬼魂。正如黑棉襖所說，真有好幾千塊木頭牌子，像筍尖一樣急促地竄生在黃土上，充滿著黯黑鬼魅的力量。

回到廣場(chǎng)上，廣場(chǎng)上的風(fēng)翻著跟頭，像跟來的一群亡靈。黑驢在廣場(chǎng)上發(fā)著空蒙的呆?？刺旃庵饾u昏暗，黑棉襖又照舊蜷縮進(jìn)那只破敗的沙發(fā)上，點(diǎn)燃一支煙，慢悠悠地開腔說話。

黑棉襖說：這樣吧，我也不繞圈子，你來一趟也不容易，或者說，我們都需要干脆一點(diǎn)，這樣對(duì)你對(duì)我都好。直接說吧，我曾經(jīng)是這里的管理者，是這里幾百個(gè)管理者之一。我并不特別，但我能活在你的眼前，就是特別。我原來是這里的一個(gè)班長(zhǎng)，手下六個(gè)人。六個(gè)人輪一個(gè)班，執(zhí)勤一個(gè)班兩個(gè)小時(shí)。你看，莊園城墻有四角，每個(gè)角都有一個(gè)崗哨，四個(gè)角剛好相互交叉成火力網(wǎng)。還有兩個(gè)站在大門兩邊。別說一只鳥飛不出去，就是做夢(mèng)也難夢(mèng)游出去。

我哈哈一笑，說：不，有人就逃跑出去過。

黑棉襖也哈哈一笑，說：我要說的就是這件事。

我魂魄里不禁咯噔一聲脆響。黑棉襖的話像一把鋒利的匕首，“嚯”的一聲剔開我內(nèi)心掩藏的好奇。不過，他的敘述有些啰嗦，時(shí)間也過于漫長(zhǎng)，還是我來轉(zhuǎn)述。他一動(dòng)不動(dòng)蜷縮在那破敗的沙發(fā)里，煙不離手，咳不離嗓。我呢，盤腿坐在距他兩步遠(yuǎn)的地方，黑驢臥在我的身后，也兩步遠(yuǎn)。我偶爾也來一根煙，只有借煙我才可能掩飾住我激越的情緒。當(dāng)煙掩飾不了情緒的時(shí)候，我就抽出腰上的匕首，在地上胡亂地畫著圓圈，然后向圓圈里瞄準(zhǔn)，投擲，嚯嚯嚯的，帶著殺氣?？傊?，我夢(mèng)幻一般聽完黑棉襖的敘述之后，我就懷疑了一切。

黑棉襖說，一群人被押解著來到這片 荒漠，開始修建莊園。

天當(dāng)房，地當(dāng)床。筑墻為城，城內(nèi)建房。

房舍修建好之后，房舍就關(guān)閉著修建它的人。修建莊園的人，形形色色，五花八門。里邊有地痞流氓，有混球人渣，也有良民、能人和超人，反正都是需要改良才能成為合格的人。對(duì)，合格！

黑棉襖說，我父親算后者。

我父親有一顆好腦袋，邏輯和推算能力非常出眾，他在大學(xué)里學(xué)的就是工科，能精確地計(jì)算出修建一排房舍所需要的石頭、沙子和水泥，甚至一座房舍完工不會(huì)多一锨沙土，也不會(huì)少一塊石頭。黑棉襖表示不信，要打賭。這就意氣用事了。我父親開出的條件是，贏了就讓他逃跑一次，愿賭服輸，不賭拉倒。賭博能激發(fā)人本能的欲望。其結(jié)果是我父親贏了。黑棉襖利用職權(quán)私開一個(gè)漏洞，就讓我父親逃跑。黑棉襖想，自己怎么都不吃虧，因?yàn)闆]有誰能跑出大戈壁，鬼都不能，抓回來受罪的還是我父親。等跑出三天后，黑棉襖才翻身上馬，馬蹄得得，躥起一溜塵煙，到長(zhǎng)草溝客棧擒獲了我父親。

按照玫瑰莊園的條例，我父親被關(guān)了 一個(gè)月禁閉。

我說：這不公平！

黑棉襖說：公平，愿賭服輸。

我說：第二次呢？

黑棉襖說，有了這一次，他和我父親居然成了朋友，就像老鼠和貓，也有成為 朋友的可能。第二次，我父親又找黑棉襖打賭。賭能上癮，那是人性深處暗藏的毒，一旦被激發(fā)就無可救藥。種植玫瑰，剛翻了地，土地焦渴，需要澆水，原計(jì)劃水要到阿爾金的雪山腳下的一個(gè)湖泊里去拉，來往上百公里，得累死累活上百人。我父親主動(dòng)跟黑棉襖打賭，說他一個(gè)人就可以承包一垅地的澆水，贏了，就再逃跑一次。這次挑戰(zhàn)性更大。結(jié)果我父親又贏了。因?yàn)橐估飦砹艘粓?chǎng)大雨，將田地澆了個(gè)透。當(dāng)我父親跑出去三天之后，黑棉襖又才翻身上馬，馬蹄得得，躥起一溜塵煙，到長(zhǎng)草溝客棧擒拿了我父親。

按照玫瑰莊園的條例，我父親被關(guān)三個(gè)月禁閉。

我說：這不公平！

黑棉襖說：公平，愿賭服輸。

第三次，賭注更大。

黑棉襖說，他勸過我父親不要賭了，只有再一再二，沒有再三再四，再賭，就拿命賭。我父親似乎根本不在乎命不命的，著魔一般，執(zhí)意要賭一把。這次真是鋌而走險(xiǎn)，假若前兩次是靠智商下賭注，那么這一次就是極限挑戰(zhàn)。而我父親說，自走進(jìn)玫瑰莊園就沒打算再走出去，逃跑一次算一次。他還說，生命誠(chéng)可貴，愛情價(jià)更高；若為自由故，二者皆可拋。黑棉襖問，究竟是為了愛情還是自由？我父親說，有自由就有愛情，有愛情就有自由。黑棉襖居然被打動(dòng)了，說，我敬佩你父親，他是個(gè)真男人，向死而生，無所畏懼，令人感動(dòng)。

父親下的賭注是等他逃跑三天后，一定要黑棉襖親自去追擒。不然，他不賭。黑棉襖想想，答應(yīng)了，擒拿逃跑者本就是他分內(nèi)之事。等父親出逃后，黑棉襖慣例第三天出發(fā)前往擒獲，只是路過花海子客棧時(shí)，他故意逗留了兩天，才趕去長(zhǎng)草溝客棧。他覺得，做人得講究，不講究就不做人。即便是管理者和被管理者，也得講究一點(diǎn)。

這次賭博，黑棉襖做了超級(jí)防范，就是一只麻雀也難逃莊園。但我父親不按套路出牌，直接繳了黑棉襖的槍，頂著他的后脖子，闊步出了莊園大門。黑棉襖沒有想到我父親使出這種手段，但這也是賭的一種。沒辦法，得認(rèn)。愿賭服輸，黑棉襖自認(rèn)倒霉。

黑棉襖說：這次，我挨了處分，關(guān)了一周禁閉。

我說：這很公平！

但我父親沒有關(guān)禁閉的機(jī)會(huì)了，莊園上層發(fā)出最威嚴(yán)的懲治令：要么砍掉腦袋，要么砍掉雙腿。我父親愉快地選擇了后者。黑棉襖監(jiān)刑。莊園里一個(gè)瘸腿外科大夫泡了一桶花椒水，給我父親使用了麻醉術(shù)，并讓他喝了一瓶酒精，便很利索地肢解了我父親膝蓋以下的雙腿。截肢下來的雙腿沒有做醫(yī)學(xué)處理，反手拋在屋頂上，不到一周時(shí)間，雙腿水分盡失，成了臘肉狀。后來，黑棉襖想起那臘肉狀的雙腿，便用牛皮紙仔細(xì)包裹了，托人帶到長(zhǎng)草溝客棧。失去雙腿的我父親，像一只打斷腿的狗一樣在莊園里爬行。但他并不悲傷，哼著小曲兒爬來爬去，似乎還很快樂。莊園里的人都認(rèn)為他瘋了。

黑棉襖突然心生感慨，說：李大可，是玫瑰莊園最幸福的人??！

我一詫，說：這是你認(rèn)為的幸福？！

黑棉襖說：當(dāng)然！

我從泥地上拔出匕首，擦拭著刀刃。黑棉襖看著匕首，想解讀什么，暗暗表情下藏著隱隱的硬。我反復(fù)地用手指擦拭著刀刃，最后用力將匕首摜進(jìn)泥地。這次來單刀赴會(huì)，我想親手血刃我那個(gè)老雜種父親，剛才，我也想捅了眼前這堆黑棉襖。但現(xiàn)在，我將鋒利的刀刃插進(jìn)了堅(jiān)硬的大地。我感覺，我將刀刃插進(jìn)了那遙遠(yuǎn)的玫瑰莊園。

黑棉襖顯然看透了我的舉動(dòng)，一聲嘆息，錯(cuò)綜復(fù)雜。

我也看透了黑棉襖的心思，萬般無奈，一聲嘆息。

夜幕沉下，天空亮堂起來。滿天空都是閃亮的星星，像玫瑰莊園里那些幽靈的眼睛。黑驢在我身后已經(jīng)酣睡。夜風(fēng)陣陣，偶爾有古怪的聲響傳來。說不清那是什么聲音，反正古怪。想想這莊園是活來死去的墓園，有異響也不足為奇。既來之，則安之。

深夜里，我問了黑棉襖玫瑰莊園的玫 瑰和我父親的死亡問題。

我說：為什么種玫瑰？

黑棉襖說：種植玫瑰就是種植希望啊。

我說：種花的人，并不能看到花開的希望。

黑棉襖說：但你父親能。

我說：他也不能，最后像狗一樣地活著。

黑棉襖說：不，不，在地上趴著，他也是勝利者。

我說：為什么？

黑棉襖轉(zhuǎn)過話題，說：我沒有猜錯(cuò)的話，你的名字叫李小可。

我搖搖頭，說：不，我叫李可，我兒子叫李小可。

黑棉襖爽聲笑道：李大可，他媽的，你真是一個(gè)幸福的家伙！

我無力承接“幸?！薄安恍腋！边@個(gè)話題，這個(gè)話題太他媽的巨大，也太他媽的沉重。不過，我突然想送黑棉襖一件東西，我覺得，單刀赴會(huì)，不辭辛勞而來，應(yīng)該給黑棉襖留下一點(diǎn)什么。留下一點(diǎn)什么呢？我覺得，他應(yīng)該得到救贖，假若他還有所謂的靈魂的話。

我從行李包里取出那本黑皮《圣經(jīng)》，很慎重地雙手遞向他。黑棉襖瞟了一眼我手中的書，沉默了半天，才開腔。

黑棉襖說：我不識(shí)字！

十

父親死于第四次逃跑，那時(shí)候他已經(jīng)失去了雙腿。只有再一再二沒有再三再四，這是老祖宗留下的卡碼，不能逾越。

第四次，只剩下半截身子的我父親居然鉆進(jìn)了一輛進(jìn)玫瑰莊園收購(gòu)玫瑰花的卡車。鬼知道他是怎么爬進(jìn)車槽子里的。這一次，莊園上層大發(fā)雷霆，說若不嚴(yán)加懲戒，莊園的威儀何在？而且還將成為歷史笑話。而所有的人都驚詫那個(gè)失去雙腿的家伙，他逃跑的意志比鳥兒追逐自由的飛翔還要堅(jiān)定。但這次，父親被一顆子彈阻擋了逃路。子彈是從黑棉襖的步槍槍管里射出的。

子彈挾裹著人世間的迅風(fēng)疾電，穿過了他的腦袋。

飛濺的鮮血，像燦爛的玫瑰一般絢爛奪目。

子彈穿過腦袋之前，父親給黑棉襖提了兩個(gè)要求，一個(gè)就是要將他埋在玫瑰莊園最高最高的地方，在那里能看見遠(yuǎn)方。黑棉襖跟我父親打過三次賭，也算是有了賭情。第四次，我父親賭的是黑棉襖這個(gè)人。黑棉襖報(bào)告莊園最高管理者，說應(yīng)該將我父親這個(gè)家伙剝皮實(shí)草，高懸在莊園大門之上，才能以儆效尤，殺一儆百。建議相當(dāng)惡毒，相當(dāng)殘忍。黑棉襖說，只有這樣，你父親的遺言才會(huì)得到滿足。

我說：管理者就同意了？

黑棉襖說：他們求之不得！我問：還有一個(gè)要求呢？

黑棉襖說：你父親說，要我找到你，他要看你一眼。

我渾身一顫，感覺一股灼燙的熱從腳底板猛然竄燒起來，通過腳踝、小腿、膝關(guān)節(jié)，大腿、股溝、丹田、腹腔、心臟、脖頸，轟隆隆地上了腦袋。瞬間，我腦袋發(fā)炸，眼前發(fā)黑，一頭栽倒在地。嚇得身后半睡的黑驢一個(gè)驚跳，一聲長(zhǎng)鳴。

臨別時(shí)，我長(zhǎng)久地凝望著玫瑰莊園的大門之上。

在大門的頂端，一根手臂粗的棗木桅桿，以前是掛旗幟的，現(xiàn)在掛著半具干尸。干尸像魚干一樣穿在桅桿上。干尸沒有腿，只有膝關(guān)節(jié)以上的部分。因?yàn)槿赵螺啌Q，天長(zhǎng)日久，干尸已經(jīng)成了黢黑黢黑的一張人狀皮囊。我不想多看一眼，惡心，難受，痛。但我還是忍不住不看。干尸的頭顱是醬黑的骷髏狀，眼眶巨大，深凹，空洞。雖然沒有眼珠，但感覺活生生的眼珠分明還在，還有目光從那凹陷的深處投射出來，看著我。我趕緊閉上了眼睛。我生怕那骷髏的眼洞里，會(huì)有眼淚冒出來。我懦夫一般閉上眼睛。我還辨識(shí)不清那個(gè)已經(jīng)遠(yuǎn)去的玫瑰莊園的時(shí)代，我也無力承接那滾燙的淚水。甚至，我也不知道，該不該將我父親——那個(gè)我母親嘴里最親密的老雜種，重新埋葬。

黑棉襖陪著我，也眺望著玫瑰莊園的 大門之上。良久，他冒出一句話來，像說給自己聽，也像是說給我聽。

他說：那是玫瑰莊園最高最高的地方， 能看見遠(yuǎn)方……