內(nèi)容提要：張欣新作《如風(fēng)似璧》從直面當(dāng)下都市的寫作轉(zhuǎn)而書寫歷史的幽微處，以現(xiàn)代價(jià)值觀重塑民國(guó)女性，重新講述廣府文化。廣州面海，千百年的經(jīng)商歷史形成開放、包容、對(duì)話的文化特質(zhì)，進(jìn)而規(guī)訓(xùn)了廣州人的自我認(rèn)同，為新舊交替時(shí)期的女性反叛提供了思想基礎(chǔ)。小說以全球視野再現(xiàn)近代廣州的重大歷史時(shí)刻，反思中國(guó)作為主體的現(xiàn)代化過程，“深描”八十多種廣府美食，以及英歌舞、南音、粵劇等地方性知識(shí)，探索大灣區(qū)呼應(yīng)新時(shí)代文學(xué)創(chuàng)作的多元路徑。

關(guān)鍵詞：張欣 《如風(fēng)似璧》 廣府文化 商業(yè)倫理 地方性知識(shí)

張欣的寫作與改革開放同頻共振，以對(duì)廣州故事的日?；瘮⑹?，聚焦市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型中現(xiàn)代女性的都市生命形態(tài)，雷達(dá)強(qiáng)調(diào)她“是最早找到文學(xué)上的當(dāng)今城市感覺的人之一”1。所謂“城市感覺”，即是發(fā)掘自我、追求自由、不懈奮斗的感覺。城市的確給予邊緣化、平凡的小人物以更寬廣的空間，喚醒潛藏在心靈深處的主體性。這正是城市的號(hào)召力，城市文學(xué)傳播力的根源。城市化、流動(dòng)化的加劇，促使很多人背井離鄉(xiāng)，“到城市去”成為時(shí)代最強(qiáng)音。廣州這座古老的商都注入嶄新的活力，越來越多的女性得以參與城市生產(chǎn)，揾工、經(jīng)商、創(chuàng)業(yè)，張欣的《歲月無敵》《首席》等一系列小說應(yīng)運(yùn)而生，程文超從欲望書寫的角度高度肯定了其創(chuàng)作2。從文學(xué)傳播和接受美學(xué)角度看，很多女作家談到自己最初是通過張欣的小說，來認(rèn)識(shí)廣州、認(rèn)識(shí)南方的，甚至因此南下廣州揾食。大家都不約而同地指認(rèn)張欣在都市文學(xué)中的獨(dú)特地位和價(jià)值。不過我們也看到，文學(xué)批評(píng)和文學(xué)史存在著一種慣性，即以鄉(xiāng)土文學(xué)抑制都市文學(xué)的傾向。正如孟繁華對(duì)文學(xué)史的梳理3，20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的總體目標(biāo)是現(xiàn)代性追求，是鄉(xiāng)土中國(guó)向現(xiàn)代民族國(guó)家轉(zhuǎn)型，文學(xué)敘事服務(wù)于革命動(dòng)員及建立民族國(guó)家合法性的需要，整體上肯定那些硬性的宏大敘事，鄉(xiāng)土文學(xué)成為顯學(xué)備受關(guān)注。城市文學(xué)的基調(diào)相對(duì)柔軟松弛，注重個(gè)人情感和日常生活，不那么容易被整合到整體性敘事中來，因而在啟蒙、革命為主調(diào)的文學(xué)史書寫中被邊緣化、弱化。

當(dāng)城市人口超過鄉(xiāng)村人口，這種人口的巨幅流動(dòng)必然表現(xiàn)在文學(xué)作品中，文學(xué)又以潤(rùn)物細(xì)無聲的方式，進(jìn)一步滲透并塑造當(dāng)代生活。當(dāng)巨大的不確定性增加了生活的疑難，當(dāng)我們陷入對(duì)城市性格的沉思，當(dāng)我們不斷探索女性的生活之路，張欣的都市小說也就變得愈發(fā)重要。難能可貴的是，她多年來筆耕不輟，孜孜不倦地尋求自我變法的諸多可能性。新作《如風(fēng)似璧》一反其直面當(dāng)下的寫作路徑，轉(zhuǎn)而于歷史的幽微處，采用“局內(nèi)觀”的敘事立場(chǎng)，經(jīng)由來自不同階層的三位女性的精神成長(zhǎng)，“深描”千年商都獨(dú)特的精神文化地理。在為廣府文化賦形的同時(shí)，勾勒出民國(guó)廣州波詭云譎的歷史風(fēng)云。

一、民國(guó)女性的現(xiàn)代重塑

女性是張欣言說自我、勘探世相人心的秘鑰，《如風(fēng)似璧》以女性的生命浮沉構(gòu)筑全篇，選取1932—1942年這一時(shí)間段，以現(xiàn)代價(jià)值觀重塑民國(guó)女性，勘察廣府文化的深層內(nèi)核、廣州人的精神源流。張欣在序言中談道：“民國(guó)屬于半封建半殖民地社會(huì)，所謂上流社會(huì)大多由軍閥和買辦構(gòu)成，社會(huì)風(fēng)氣是異化加變態(tài)，表面攀龍附鳳、極盡奢靡，實(shí)則毫無自立能力，基本是用金箔包裹腐朽?！?這是一個(gè)新舊交替的時(shí)代，各種思想文化的劇烈碰撞、交融，促使“異化加變態(tài)”的社會(huì)孕育著新生。小說開篇以一紅一白兩件大事，將蘇步溪、阿麥、心嬌三位女性的命運(yùn)交織在一起，經(jīng)由她們愛情淬煉下的向死而生，敘寫女性的堅(jiān)韌、倔強(qiáng)與獨(dú)立。她們“在歷史中成長(zhǎng)”，既深受中國(guó)傳統(tǒng)文化的熏染，又不同程度地受到西方現(xiàn)代文化的洗禮，在昭示女性的歷史性宿命、自我獨(dú)立的艱辛與不易的同時(shí)，揭開千年商都長(zhǎng)期被遮蔽的文化地理、歷史記憶，民族國(guó)家的現(xiàn)代蛻變。女性的精神成長(zhǎng)史由此成為時(shí)代的注腳、歷史的“潛文本”，從而使小說具有詹姆遜所謂的“民族寓言”的性質(zhì)。

?？略f過：重要的不是神話講述的年代，而是講述神話的年代。作家對(duì)歷史的敘述，不是對(duì)過去的簡(jiǎn)單復(fù)現(xiàn)、印象式描摹，而是一個(gè)意義再造的過程，其間蘊(yùn)涵著作家的自我情感灌注與主體間性，以及時(shí)代的某些價(jià)值編碼。因而被敘述的歷史具有虛構(gòu)的真實(shí)性，是一種經(jīng)過藝術(shù)加工，被話語建構(gòu)的、“綿延的‘現(xiàn)在’”5。艾略特也強(qiáng)調(diào)個(gè)人才能對(duì)傳統(tǒng)再創(chuàng)造。新舊交替的特殊歷史時(shí)期、廣州獨(dú)特的精神文化地理，為張欣對(duì)民國(guó)女性的現(xiàn)代重塑提供了便利，也為其重新發(fā)現(xiàn)、審視廣州提供了新的視角。在此過程中，愛情是人物精神成長(zhǎng)的關(guān)鍵引擎，它觸發(fā)了女性的生命“原罪”，迫使其在傳統(tǒng)人倫中左奔右突，并在殘酷現(xiàn)實(shí)的逼仄下走出愛情的虛假幻境，爆發(fā)出強(qiáng)勁的生存意志，建構(gòu)自立、自主的獨(dú)立人格，探求新的人生出路與心靈歸所。

農(nóng)耕文明時(shí)代，男性主宰、創(chuàng)造著“此在”的社會(huì)秩序和主流話語，女性則被當(dāng)作“缺乏自主能力的次等客體，常常被強(qiáng)加以相互矛盾的含義，卻從來沒有意義”6。女性因其低等級(jí)、無意義的“第二性”，被排除出“人類共在”，但女性的社會(huì)性別指認(rèn)不是先天的，一整套父系統(tǒng)治秩序規(guī)訓(xùn)了女性的自我，“設(shè)計(jì)出這種介于男性和被去勢(shì)者之間的、被稱為女性的中介產(chǎn)物”7。她們被禁錮于家庭之中，“家庭對(duì)女性生活的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對(duì)男性生活的意義。實(shí)際上，女性的一生都受家庭規(guī)定，婦女的本質(zhì)和地位亦即她的家庭地位”8。家庭是女性身份和價(jià)值認(rèn)同的根源，從父親的家到丈夫的家，女性都處于從屬地位，乃至一個(gè)被任意支配的物，無法成為“完整的自己”。即使出身商賈之家的蘇步溪，也難逃女性的這種歷史性宿命?！叭V五?！闭诒巍⑾饬伺缘淖晕?，并使其遭受著傳統(tǒng)家族倫理的貶損與戕害。對(duì)楊雙慶隱秘的愛戀改變了蘇步溪的人生軌跡，盡管賀大夫隱瞞了她患有相思病的事實(shí)，使其免受傳統(tǒng)道德倫理的非議與責(zé)難，但她卻深陷生育職能的桎梏，在父權(quán)的壓制下聽任命運(yùn)的擺布。蘇步溪生病前后在婚姻市場(chǎng)“行情”的巨大反差，鮮明地體現(xiàn)出女性的被物化。

三位女性來自不同的社會(huì)階層，她們成長(zhǎng)的時(shí)空體流轉(zhuǎn)，進(jìn)而提供了多角度、全方位探察民國(guó)廣州的鏡筒。處于社會(huì)底層的阿麥，本是個(gè)典型的傳統(tǒng)女性，但即使是女性世代繼替，囿于家庭職能、生育職能的庸常人生，于她也是一種奢望。阿麥對(duì)家庭的渴望與其傭人身份及在蘇府的處境息息相關(guān)，精明的鵬仔抓住阿麥的這一命門，誘使她從蘇府盜取珠寶，并將她狠心拋棄。鵬仔的背叛，尤其花豬屈就于現(xiàn)實(shí)的選擇，毀滅了阿麥對(duì)愛情、婚姻的美好期冀，只得于自我的獨(dú)立、奮進(jìn)中，尋求靈魂的安頓與賦格。作為社會(huì)的旁逸斜出者，心嬌可謂勾連社會(huì)各階層的樞紐式人物。她周旋于聲色場(chǎng)，既洞穿上流社會(huì)的奢靡、貪婪與明爭(zhēng)暗斗，亦深知底層人的艱辛和酸楚，對(duì)人性的寒涼有著更深的體悟。其被送人、被賣的人生遭際盡顯女性的物化屬性。妙合是一個(gè)“刻在階層結(jié)構(gòu)上的”9地理空間，作為男性欲望的衍生物，這里演繹著無數(shù)令人蕩氣回腸的香艷故事，但妓女們的自我卻被淹沒，其悲慘命運(yùn)由此昭然若揭?！皳破T的人最大的心愿都是上岸。”10一語道出心嬌們的心聲，但這“上岸”是建立在對(duì)男性的依附之上的，是以男性的施予為先決條件的，未能改變她們被物化、異化的生命境況。

三位女性的獨(dú)立自主得益于廣州獨(dú)特的精神文化地理。廣州面朝大海，不僅是“海上絲綢之路”的重鎮(zhèn)，更是自明代海禁以來聯(lián)結(jié)中國(guó)與世界的唯一通道。廣州進(jìn)而憑借得天獨(dú)厚的地理優(yōu)勢(shì)，最先沐浴西方先進(jìn)文化，成為“西學(xué)東漸”的最佳窗口。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了中國(guó)閉關(guān)鎖國(guó)的對(duì)外政策，“自中西海道溝通以后，西方文化繼續(xù)不斷地輸入，中國(guó)文化無論在經(jīng)濟(jì)上、政治上、宗教上、教育上……都受了重大的影響，逐漸地趨于新文化的途徑……因?yàn)榈乩硪约捌渌脑?，粵人遂為這種新文化的先鋒隊(duì)，廣東成為新文化的策源地”11。作為新文化策源地，廣州引領(lǐng)時(shí)代潮流，敢為天下先，體現(xiàn)出兼容并蓄、自由開放的精神風(fēng)韻與文化視域。中西、新舊文化的交融，自由、開放、包容的社會(huì)文化環(huán)境，使蘇步溪們沐浴時(shí)代新風(fēng)，在自我的不斷覺醒中，逆流而上，反叛傳統(tǒng)，重塑新我。

鮑曼用流體來比喻“現(xiàn)代”這一時(shí)間范疇的“現(xiàn)在”階段，指出現(xiàn)代社會(huì)的流動(dòng)性、不確定性。12西方帝國(guó)主義的資本擴(kuò)張，強(qiáng)行將中國(guó)納入世界市場(chǎng)，中國(guó)“流動(dòng)的現(xiàn)代性”不斷加劇，蘇步溪們深切感受到這種時(shí)代劇變，也從中覓得人生新的可能性?！耙郧笆艹⒌姆N種限制，外國(guó)人的活動(dòng)范圍，主要在十三行附近，不能擅自入城。但鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，中國(guó)門戶大開。”13除商品貿(mào)易外，允許外國(guó)傳教士租買田地，建造教堂、醫(yī)院、學(xué)校等，進(jìn)一步促進(jìn)了西方文化在中國(guó)的傳播，也為女性解放與思想啟蒙起到一定推動(dòng)作用。美國(guó)女傳教士那夏理指出：“欲救中國(guó)女同胞，使能接受真理，非先倡女學(xué)不可”，致力于推動(dòng)中國(guó)的女子教育。14張欣在《如風(fēng)似璧》中強(qiáng)調(diào)了教育對(duì)女性的影響。

三位女性都接受了一定的教育，由此迎來生命的轉(zhuǎn)機(jī)。蘇步溪少時(shí)跟著嚴(yán)守賢讀私塾，在執(zhí)信學(xué)校讀書后，他仍是其輔導(dǎo)老師，但真正對(duì)其產(chǎn)生重大影響的是現(xiàn)代啟蒙文化，這與黃千祥、金琉璃、賀喜儒三人密切相關(guān)。黃千祥是位講古寮的先生，不論是其馬來西亞歸僑身份，還是講古中重視科普世界知識(shí)，都頗具啟蒙意味。他講古的主要原因在于：“中國(guó)之弱，主要弱于精神上之力者”，“國(guó)人屈辱而不奮發(fā)，要想國(guó)強(qiáng)民富還是要開啟民智”15。黃千祥可謂蘇步溪的思想啟蒙老師，引領(lǐng)她購(gòu)買、閱讀各種中外先進(jìn)書籍，認(rèn)識(shí)到社會(huì)弊病是自我不幸的根源，自我本質(zhì)上的民智未開，這些都帶有濃郁的歷史象喻性?！拔逅摹笔莻€(gè)“弒父”的時(shí)代，女性解放“牽動(dòng)著父系文化的每根神經(jīng)”，成為摧毀“父系文化大廈的第一批引爆點(diǎn)”16。革命者金琉璃激發(fā)了蘇步溪的自我，促使認(rèn)清婚姻本相的她產(chǎn)生學(xué)醫(yī)的想法，并在賀大夫的幫助下去了夏葛醫(yī)學(xué)院。廣州是中國(guó)最早引進(jìn)西醫(yī)的地方，夏葛醫(yī)學(xué)院由基督教北美長(zhǎng)老會(huì)女傳教士富瑪利籌建，是一所專門為女性服務(wù)的正規(guī)醫(yī)學(xué)院，之后美國(guó)人夏葛又捐款將其擴(kuò)建。它在促進(jìn)女性思想覺醒的同時(shí)，為其提供了走出家庭、實(shí)現(xiàn)自我社會(huì)價(jià)值和人格獨(dú)立的機(jī)會(huì)。蘇大闊對(duì)女兒學(xué)醫(yī)的暴怒，凸顯出國(guó)人對(duì)西醫(yī)，尤其護(hù)理職業(yè)的偏見與誤解。

阿麥雖是傭人，但大太太花錢讓她去識(shí)字，賀大夫進(jìn)而以此為由，將其接到家中順利生子，救她于水火。阿麥與蘇步溪也結(jié)緣于借書。文化程度不高的阿麥跳過花花綠綠的女性雜志，向蘇步溪借了魯迅的《吶喊》，皆因有時(shí)候很想尖叫。書名與人物內(nèi)心的苦悶與沖動(dòng)相映襯，并形成某種情感共鳴，為蘇步溪開醫(yī)館后讓阿麥去做助手埋下伏筆，也促使阿麥在對(duì)愛情、婚姻絕望后，在蘇家的幫助下去夏葛醫(yī)學(xué)院學(xué)醫(yī)。心嬌在被家人送給六嬸做養(yǎng)女后，“六嬸見她樣子、嗓音尚可，便請(qǐng)了師傅正式教她琴棋書畫，也找了人教她唱曲”17，九如舫壽宴當(dāng)天，憑借陰柔的南音，她不僅贏得嚴(yán)瞠熾熱的愛戀，更因得到吳將軍夸獎(jiǎng)而迎來人生劇變。她正大仙容、老氣橫秋的毛筆字，解了吳將軍的燃眉之急，也逆轉(zhuǎn)了在吳府步履維艱的生存處境。

擺脫父權(quán)生活秩序的困囿和權(quán)力規(guī)訓(xùn)，是女性反叛傳統(tǒng)、建構(gòu)自我的關(guān)鍵，“五四時(shí)代曾給中國(guó)婦女帶來了一個(gè)著名的鏡象：娜拉，一個(gè)反叛的姿態(tài)，一個(gè)‘我是我自己的’出走的身影”18。娜拉對(duì)“五四”女性的主體生成意義重大，但當(dāng)她們走出家庭后，卻又陷入“娜拉走后怎樣”的魯迅式寓言。廣州受海洋文化滋養(yǎng)，由千年商都熏染，形成開放、包容的文化氣質(zhì)，這使得蘇步溪們走出家庭后，或通過接受西方現(xiàn)代教育，獲得一定的文化資本，或經(jīng)由各種小本生意的自主經(jīng)營(yíng)，實(shí)現(xiàn)自我經(jīng)濟(jì)獨(dú)立和人格自主，從而幸免于子君們的悲慘結(jié)局，蛻變?yōu)闀r(shí)代新女性。

二、商業(yè)倫理與個(gè)體價(jià)值認(rèn)同

《如風(fēng)似璧》中三位女性精神成長(zhǎng)的時(shí)空體挪移，展現(xiàn)出民國(guó)廣州錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)文化結(jié)構(gòu)，民族國(guó)家的現(xiàn)代變革。廣州與南洋的貿(mào)易史可追溯至先秦。秦始皇統(tǒng)一嶺南后，設(shè)置郡縣，開啟了與世界的貿(mào)易往來與文明互動(dòng)。乾隆二十二年（1757）又正式確立了廣州“一口通商”的地位，促使“Canton（廣州）這名字，傳遍歐洲各國(guó)。幾乎所有人都知道，Canton是一座繁華美麗的東方大都市，是世界貿(mào)易的中心城市之一，是中國(guó)聯(lián)系世界的主要通道”，甚至將Canton誤以為中國(guó)，世界各國(guó)的商人也將其看作“財(cái)富”的代名詞。19“到中國(guó)去”成為當(dāng)時(shí)很多外國(guó)商人的最大夢(mèng)想，但“歷史在中國(guó)幾乎只是歷代帝王的年譜，從來沒有不是記載帝王和朝廷的事跡的；廣州既是沒有歷代帝王建過長(zhǎng)久的京都，在正史中自然像是被遺忘的了。只有從民間的傳說和地方的通志里，可以隱約地窺見歷史上的廣州”20。特殊的政治意識(shí)形態(tài)使廣州溢出傳統(tǒng)之外，只留存于民間傳說和地方志，凸顯出有別于內(nèi)地的邊地經(jīng)驗(yàn)。黃遵憲在《羊城感賦六首》中有云：“百貨均輸成劇邑，五方風(fēng)氣異中原?！?1綿延千年的商業(yè)文明形塑了廣州的文化地理，它不是一個(gè)重要的政治、國(guó)家單位，卻是一個(gè)獨(dú)特的商業(yè)地理。

農(nóng)業(yè)文明凸顯人與土地的倫理關(guān)系，商業(yè)文明強(qiáng)調(diào)商業(yè)倫理對(duì)人的價(jià)值規(guī)訓(xùn)。段義孚認(rèn)為“地方是一種特殊的物體。它盡管不是一種容易操縱或攜帶的有價(jià)值的東西，但卻是一種價(jià)值的凝結(jié)物，它是一種可以在其中居住的物體”22。地方作為“一種特殊的物體”，將個(gè)體與某一地理空間聯(lián)結(jié)在一起，形構(gòu)了其情感結(jié)構(gòu)、價(jià)值認(rèn)同，乃至看待世界的方式。綿延千年的商業(yè)文明規(guī)訓(xùn)了廣州人的價(jià)值認(rèn)同，務(wù)實(shí)、靈活、包容成為商都的精神文化底色，貫穿于小說人物的精神中。從小嬌生慣養(yǎng)的蘇步溪喜歡勤勉、務(wù)實(shí)、堅(jiān)忍的楊雙慶；處于社會(huì)最底層的心嬌喜歡孔武有力又有權(quán)勢(shì)的吳將軍，她們都不喜歡文人的酸腐氣及懦弱性格。從法國(guó)留學(xué)歸來的嚴(yán)瞠不食人間煙火，將自己對(duì)妓女心嬌的夢(mèng)幻愛情代入名著，熱衷于用法文向心嬌朗誦《茶花女》，但身陷荊棘的心嬌需要的是真實(shí)的物質(zhì)饋贈(zèng)，或幫她洗白身份，走出困境。盡管嚴(yán)瞠很愛心嬌，但衣食無憂的他沉浸于藝術(shù)殿堂和自我世界。當(dāng)?shù)弥獓?yán)瞠是瞞著家人來妙合尋愛時(shí)，在現(xiàn)實(shí)泥濘中苦苦掙扎的心嬌棄絕了無謂的情感。

蘇大闊對(duì)商人身份有著很強(qiáng)的認(rèn)同感，同時(shí)深知權(quán)勢(shì)的重要性，聯(lián)姻成為他實(shí)現(xiàn)財(cái)富與權(quán)力深度捆綁的重要策略。“從嫁娶婚載入史冊(cè)的那刻起，就不僅是一種血緣禁忌，而是一種性別針對(duì)性很強(qiáng)的社會(huì)的強(qiáng)制規(guī)定?！?3女性作為男性創(chuàng)造的性別文化符號(hào)，經(jīng)由婚姻被納入社會(huì)秩序，并成為父親、丈夫的利益置換物。認(rèn)為金錢比面子重要的蘇大闊，以入贅的方式鯉躍龍門，成就商業(yè)傳奇。傳統(tǒng)的男權(quán)文化與商人的實(shí)用原則，又使其將女兒的婚姻當(dāng)作增加、守護(hù)財(cái)富的重要砝碼，就連對(duì)女兒教育的重視也盡顯商人的精明和盤算。他以奇貨可居的商業(yè)法則權(quán)衡女兒的上門提親者，并在其口碑下滑后，造成了她的婚姻悲劇。嚴(yán)瞠出家后，他想讓被休的女兒繼續(xù)留在嚴(yán)家以保住顏面，后又企圖將其嫁給快50歲的黃老板，亦將對(duì)女兒的哀婉、冷落乃至嫌厭溢于言表。相反，他很滿意兒子蘇蝦米和長(zhǎng)相不濟(jì)的姜穗的婚姻，尤其對(duì)姜穗的態(tài)度幾近諂媚。這些都將蘇大闊唯我獨(dú)尊、勢(shì)利自私的性格特點(diǎn)體現(xiàn)得淋漓盡致。

康熙年間解除海禁后，早期廣東的外舶有十三個(gè)國(guó)家，由此形成享譽(yù)中外的十三行。廣州“一口通商”后儼然成為世界貿(mào)易中心，鼎盛時(shí)期有“金山珠?！薄疤熳幽蠋?kù)”之說。24蘇大闊入贅饒家后，成立自己的商號(hào)，做十三行生意，“以官制商”的外貿(mào)政策強(qiáng)化著他攀附權(quán)貴的欲望，也映襯出官商之間復(fù)雜的利益糾葛和權(quán)力制衡關(guān)系。姜穗的父親姜載林是十三行總商之一，“口含官憲，手握議價(jià)權(quán)”25，蘇大闊對(duì)姜穗的贊揚(yáng)、討好，與其新女性的身份標(biāo)簽無關(guān)，他甚至對(duì)女性解放及文明開化不感興趣，他真正看重的是姜載林的權(quán)勢(shì)、官商利益共同的搭建、亂世中的財(cái)富積累和守護(hù)。

在傳統(tǒng)中國(guó)，漫長(zhǎng)的農(nóng)業(yè)文明鑄就了一套與之匹配的安貧樂道的文化策略，重農(nóng)抑商政策將人牢牢束縛在土地上，并形成整個(gè)民族對(duì)其他文化的敵視態(tài)度。無商不奸、為富不仁成為人們對(duì)商人的刻板印象?！度顼L(fēng)似璧》中，張欣以現(xiàn)代視角重塑歷史，凸顯蘇大闊貪婪的商人本性的同時(shí)，經(jīng)由他對(duì)大太太的深厚情感，對(duì)二太太的尊重和遷就，及對(duì)讀書人、教育的重視，展現(xiàn)出商人的多維面向。楊雙慶與蘇大闊某種程度上互為鏡像，凸顯出傳統(tǒng)商業(yè)文明的倫理要義。特殊的家世塑就了楊雙慶信義為先的價(jià)值認(rèn)同，正所謂“誠(chéng)交天下客，譽(yù)從信中來”，“儒家文化中誠(chéng)信作為一條重要的道德原則，既是人立身處世、自我修養(yǎng)的基本原則，也是人們進(jìn)行市場(chǎng)交易活動(dòng)的基本原則。在儒家文化的影響下，逐漸形成了儒商‘誠(chéng)信為本’的商業(yè)倫理”26。楊雙慶的家族因誠(chéng)信名震四方，他最終也為信義忍痛割愛，同蘇大闊一樣通過婚姻改天換命，實(shí)現(xiàn)了篤守信用、振興家族的心愿。張欣也以被譽(yù)為世界首富的伍秉鑒為原型，通過姜載林撕毀巨額債據(jù)，讓生意失敗的美國(guó)商人回國(guó)，塑造了其講究信義、忠厚慷慨的儒商形象。“鄉(xiāng)土社會(huì)的信用并不是對(duì)契約的重視，而是發(fā)生于對(duì)一種行為的規(guī)矩熟悉到不假思索時(shí)可靠性?！薄笆烊藗惱怼本S系著“私人的道德”27。合約、債據(jù)是現(xiàn)代文明的產(chǎn)物，受理性的支配，明確甲乙雙方的權(quán)利與義務(wù)。從傳統(tǒng)的口頭承諾到簽訂合約，彰顯出西方現(xiàn)代文明對(duì)千年商都嶄新的商業(yè)倫理的建構(gòu)?，F(xiàn)代契約精神不僅體現(xiàn)在商人的貿(mào)易活動(dòng)中，也早已融入廣州人的日常生活。在阿麥意外懷孕走投無路之際，賀大夫夫婦與其簽訂送子契約。即使阿麥迫不得已簽了協(xié)議，但她始終信守承諾，從未有過越軌之舉。誠(chéng)信為本的商業(yè)倫理既指涉遵規(guī)守約的契約精神，也體現(xiàn)在貨真價(jià)實(shí)、童叟無欺的貿(mào)易原則中。九如舫被漢奸鵬仔巧取豪奪后，二太太在鬧市區(qū)開了家名叫燉品皇的小店，很快便一枝獨(dú)秀。而其荒謬的“貪泉”傳說背后，實(shí)則是注重真材實(shí)料的俗常道理。

20世紀(jì)的時(shí)代主潮是啟蒙、革命，以往的文學(xué)敘事強(qiáng)調(diào)知識(shí)分子在民族救亡中的重要作用，甚而以知識(shí)分子的成長(zhǎng)史反映整個(gè)民族國(guó)家的現(xiàn)代化進(jìn)程，商業(yè)、商人的革命價(jià)值被大大忽略。在城市化的今天，我們思考傳統(tǒng)商業(yè)倫理現(xiàn)代轉(zhuǎn)化的同時(shí)，需重新審視商業(yè)、商人與革命的關(guān)系。張欣在《如風(fēng)似璧》中，既凸顯出廣州綿延千年的傳統(tǒng)商業(yè)文明，又以楊雙慶這一“歸來者”視角，揭橥古老商都的歷史劇變，展現(xiàn)出其長(zhǎng)期被遮蔽的“宏大敘事”。鴉片是英國(guó)為扭轉(zhuǎn)外貿(mào)逆差采取的極端手段，廣州的鴉片貿(mào)易頗為猖獗，“當(dāng)年潮州商人開的德勝號(hào)是數(shù)一數(shù)二的華人鴉片商，在上海和各口岸多地設(shè)有商號(hào)”，精明的潮州商人掌握了鴉片的內(nèi)地分銷渠道，幾乎壟斷了沿海、沿江的鴉片貿(mào)易。28鴉片貿(mào)易改變了世界貿(mào)易格局，給中國(guó)人帶來深重災(zāi)難。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)更使中國(guó)門戶大開，“五口通商”后，“無數(shù)的廣州買辦早已挾著算盤、賬簿，風(fēng)塵仆仆轉(zhuǎn)戰(zhàn)于上海、廈門、福州、寧波等地了”29。十三行風(fēng)華不再，但其商業(yè)文明隨廣州商人北遷，進(jìn)一步促進(jìn)了中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程。楊雙慶的商人身份背后，潛隱著革命者身份，體現(xiàn)出時(shí)代對(duì)商人的身份、價(jià)值重塑，商業(yè)倫理與革命倫理的交融共生。商鋪進(jìn)而成為革命聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，金琉璃的最后一份情報(bào)也是經(jīng)由商品與人物身份的隱喻得以實(shí)現(xiàn)的。即使顧懷玉、賀大夫等“小人物”，也有自己的氣節(jié)，并為抵抗日軍的威逼利誘逃往香港，體現(xiàn)出商都人根植于心的民族精神、愛國(guó)情懷。

三、飲食書寫與地方性知識(shí)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化

張欣在自序中直言“很想寫一部獨(dú)具廣州特色的小說”30。廣州是她長(zhǎng)期傾力構(gòu)筑的文學(xué)地理，但在其以往的都市小說中，廣州更像是一個(gè)現(xiàn)代性表征，那些頗具識(shí)名性的地域特質(zhì)被有意無意地弱化?！度顼L(fēng)似璧》中，張欣在描摹女性精神成長(zhǎng)史、重述千年商都傳統(tǒng)商業(yè)文明時(shí)，將人物的“主體性與空間連接在一起，而且不斷與空間的特定歷史定義重新絞合在一起。在這個(gè)意義上，空間和主體性都不是自由漂浮的：它們互相依賴，復(fù)雜地結(jié)構(gòu)成統(tǒng)一體”31。人物在頗具象喻性的地理空間挪移，形成特殊的成長(zhǎng)共同體，地理空間進(jìn)而不再是純粹的物質(zhì)地貌，而是一個(gè)可解讀的文本。32恩格斯曾強(qiáng)調(diào)人物與環(huán)境的互動(dòng)關(guān)系，張欣“小說中出現(xiàn)的諸多地理空間和景觀，不單是為了情節(jié)的展開建構(gòu)坐標(biāo)系，同時(shí)也承擔(dān)著推動(dòng)敘事進(jìn)程、塑造人物性格、表現(xiàn)作品主題等重要功能，并在此基礎(chǔ)上塑造了小說的美學(xué)風(fēng)格”33。地理空間、地理景觀猶如系物樁，將人物與特定的地理經(jīng)驗(yàn)、地理記憶，尤其廣府飲食、器物、騎樓、園林、書畫、粵劇、南音、英歌舞等地方性知識(shí)相勾連，在凸顯人物性格特質(zhì)、價(jià)值認(rèn)同與精神訴求的同時(shí)，解碼民國(guó)廣州的社會(huì)文化結(jié)構(gòu)及歷史記憶、廣州人的精神底色，并以此探尋地方性知識(shí)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化路徑。

“地方性的經(jīng)驗(yàn)與知識(shí)，固然不會(huì)直接形成文學(xué)的地方風(fēng)格，但沒有地方性經(jīng)驗(yàn)與知識(shí)的支撐，寫作就是無根的、漂浮的?！?4對(duì)廣府地方性知識(shí)的“深描”是《如風(fēng)似璧》的一大亮點(diǎn)，體現(xiàn)出作家對(duì)長(zhǎng)期生活、寫作的這座城市的濃濃深情，一個(gè)現(xiàn)代心靈與千年商都的對(duì)話。地方性知識(shí)也是張欣勘察廣州文化地理，重述廣府文化的重要媒介。張光直指出“到達(dá)一個(gè)文化的核心的最好方法之一，就是通過它的腸胃”35。飲食作為一種沉淀于身體的“習(xí)慣性記憶”，能夠“最為直接地反映某一個(gè)特定歷史時(shí)期的真實(shí)形貌，它構(gòu)成了‘地方性知識(shí)’的最生動(dòng)部分，也是‘民間智慧’的生動(dòng)寫實(shí)，甚至成為地方社會(huì)結(jié)構(gòu)的構(gòu)成部件”36。卓絕的外貿(mào)優(yōu)勢(shì)、經(jīng)濟(jì)的繁盛，形就了廣州自成體系的飲食文化，“廣州城舊時(shí)的繁榮都是從‘吃’開始的”，“所有商行的開張尾牙、商務(wù)宴請(qǐng)，人們的婚喪嫁娶、滿月壽席、人情交往、同鄉(xiāng)聯(lián)誼，包括節(jié)假日、時(shí)令、節(jié)氣等說辭都不過是找個(gè)理由吃飯而已”37。張欣抓住飲食這一“地方記憶”，實(shí)寫了八十多道粵菜：既有宴會(huì)中的高級(jí)名菜，中西合璧的點(diǎn)心；亦有名不見經(jīng)傳的家常菜，秘不示人的獨(dú)家風(fēng)味。從而經(jīng)由“廣州味道”的建構(gòu)，凸顯廣府飲食文化、地方風(fēng)物，勾勒民國(guó)廣州的時(shí)代面影與社會(huì)文化結(jié)構(gòu)。

地理空間是文化的產(chǎn)物，又是一種文化的再生。與銀行、大新公司等現(xiàn)代新型空間不同，九如舫是一個(gè)集美食、娛樂為一體，商業(yè)與欲望交織的消費(fèi)空間，也是一個(gè)不斷被時(shí)代新風(fēng)改塑的文化再生物。這里不僅名廚云集、佳肴薈萃，更是高端宴請(qǐng)的不二之所?！笆成?，性也”，大酒樓的欣欣向榮促進(jìn)了妓寨的發(fā)展，九如舫這座“金碧輝煌的水上浮城”“名不虛傳的銷金窟”38，與妙合形成某種利益共同體關(guān)系。在吳將軍父親的壽宴籌備期間，妙合老鴇梅貴姐特意請(qǐng)書法家顧懷玉，在瓷盤中寫上“遍地金錢”“喜從天降”等不免俗氣但喜慶吉利的菜名。食材的產(chǎn)地、烹飪、搭配、擺放、器皿背后蘊(yùn)含著一種文明的方式，更折射出宴會(huì)的規(guī)格、人物的身份地位。宴會(huì)當(dāng)晚蘇大闊又將餐具換成九如壽宴瓷，餐桌中央放著他送的玉雕壽禮，足見吳將軍權(quán)勢(shì)地位之高。飲食早已超越其使用價(jià)值，被社會(huì)消費(fèi)符號(hào)、價(jià)值編碼賦值。器物作為身體的延伸物，亦映襯出上流社會(huì)講排場(chǎng)、好面子的奢靡風(fēng)氣。人物的性格、心象、文化身份認(rèn)同也經(jīng)由器物呈現(xiàn)出來，形成物我合一的美學(xué)效果。服飾、發(fā)型乃人物文化認(rèn)同與身份的象征物，同時(shí)嘶啞蒼涼的老琴別有韻味，“老琴背后不起眼的地方刻有一方印記，篆體的四個(gè)小字‘殘音沉韻’，令心嬌自小就有了以弱勝?gòu)?qiáng)的朦朧意識(shí)”39。琴與人互為鏡像，映襯出心嬌柔弱中不服輸?shù)木髲?qiáng)。

作為至關(guān)重要的話語裝置和審美意象，飲食是建立和維護(hù)人物關(guān)系的重要媒介，并促進(jìn)了人物的成長(zhǎng)蛻變、故事情節(jié)的發(fā)展。二太太不是因?yàn)槠?，而是以一道蛇羹征服了蘇大闊的胃。阿麥去打金時(shí)帶給鵬仔一些蘇府的食物、酒，進(jìn)而與之發(fā)生了關(guān)系，她也是在買云吞面途中與鵬仔重逢，并結(jié)識(shí)花豬的。食物將人物巧妙地勾勒在一起，推動(dòng)著其命運(yùn)的突轉(zhuǎn)與主體生成。飲食也是人際關(guān)系的潤(rùn)滑劑，當(dāng)“言語被迫變成場(chǎng)面話的時(shí)候，食物則會(huì)傳遞某種信息”40。在成長(zhǎng)期反復(fù)遭遇變故的心嬌不是妙合的頭牌，長(zhǎng)相并不驚人，能力也談不上卓絕，但對(duì)人情世故的掂量，美食精髓的把握，使她得以在吳府絕處逢生?！笆吃趶V州”不僅指涉兼容并蓄、博采眾長(zhǎng)的粵菜特點(diǎn)，更顯示出“天下所有食貨，粵東幾近有之；粵東所有之食貨，天下未必盡也”的飲食風(fēng)范41。心嬌精心準(zhǔn)備的“家的味道”，喚醒了肖副官沉睡的“身體記憶”，也進(jìn)一步拉近了兩人的關(guān)系。

這種以飲食為媒介的無聲交流，更體現(xiàn)在吳府家宴中，并勾勒出官場(chǎng)的權(quán)力角逐。鐘小姐的青樓菜、宛若出浴美人的荷花相映生輝，構(gòu)成一幅曼妙絕倫的春夜圖。妙合姐妹的戲曲更是將宴會(huì)推向高潮：《武家坡》《聶隱娘》等京劇經(jīng)典曲目，迎合了軍人的審美趣味、意識(shí)潛流；大喇叭留聲機(jī)的靡靡之音攝人心魂。留聲機(jī)、唱片的出現(xiàn)帶來廣州人娛樂方式的改變，豐富著粵曲、粵劇的傳播媒介。心嬌挖空心思討好吳將軍，以便獲得更多的生存資本；吳將軍小小翼翼地侍奉上司，借此維護(hù)、鞏固自我權(quán)力、地位，人世間的生物鏈如此鮮明地鋪展開來。然而暗流涌動(dòng)的亂世風(fēng)云，將一切全化作黃粱一夢(mèng)。面對(duì)整個(gè)社會(huì)攀龍附會(huì)、奢靡淫亂的文化風(fēng)氣，“南天王”陳濟(jì)棠為整治不正之風(fēng)發(fā)起道德重建運(yùn)動(dòng)。吳府因家宴奢華成為整肅對(duì)象，心嬌首當(dāng)其沖，被列入遣散名單。與社會(huì)的腐朽糜爛互為表里，打著抗日旗號(hào)的“兩廣事變”，透視出國(guó)民黨內(nèi)部嚴(yán)重的派系之爭(zhēng)。兵變失敗后陳濟(jì)棠逃往香港，吳將軍、肖副官被暗殺，心嬌徹底失去最后的指望，重回妙合，對(duì)自我、世界有了更痛徹的體悟。

張欣還將美食上升為一種人生態(tài)度和智慧，一種開放的中西文化交融的承載物。食物之美不僅在于食材的新鮮，更在于食物與烹飪者的心情交換、與享用者的能量交換。鐘小姐與心嬌、梅貴姐推杯換盞間互訴衷腸，女性間的憐惜、互助經(jīng)由食物傳達(dá)出來，巧妙揭開各自隱秘的成長(zhǎng)史。蘇、嚴(yán)兩家的中秋節(jié)宴會(huì)，顯示出廣州人的日常禮儀?！帮嬍澄幕c任何其他文化體系不同之處在于：特別強(qiáng)調(diào)通過對(duì)食物的品嘗過程貫徹一種社會(huì)倫理?！薄皬奈淖纸Y(jié)構(gòu)看，‘禮（禮）’與飲食從一開始就在倫理中約定俗成，而禮器與飲食器（諸如‘鼎’‘爵’等）的契合，更將中國(guó)文明中的‘飲食文本’抬高到了‘禮制’的高度。”42作為一種社會(huì)語言，“飲食文本”潛在的地方文化表述及社交屬性中，包含著特定的人倫秩序與社會(huì)價(jià)值體系。食物因此具有階層、等級(jí)之分，人物的政治經(jīng)濟(jì)地位、階層屬性，總是經(jīng)由這一“身體慣習(xí)”表現(xiàn)出來。出身卑微、窮得不愿跟人提及身世的鵬仔，在投靠黑社會(huì)老大陸山河后，企圖通過飲食的高品位，將自己裝扮成上等人。小說既以阿麥之口道出鵬仔無可逃遁的底層身份歸屬，又經(jīng)由蘇步溪對(duì)其權(quán)力與欲望根源的揭示，表達(dá)了作者對(duì)這類于連式人物的同情、對(duì)人性的幽微與復(fù)雜的勘察。

阿麥于蘇府、黑市的空間置換，呈現(xiàn)出廣州淪陷前后的慘烈景象、廣州人的生存哲學(xué)與日常生活圖景。國(guó)民黨撤退前的焦土式破壞、日軍的轟炸掠奪，使廣州淪為人間地獄，“以食為天”的廣州人面臨嚴(yán)重的饑荒。小說進(jìn)而以凄慘悲涼的饑餓敘事，揭開淪陷區(qū)廣州被遮蔽的歷史。食物亦是偵破命案、還原真相的推注器。二太太請(qǐng)章球來家里吃蛇羹，竟使他意外發(fā)現(xiàn)偵破鵬仔被殺案的線索。心嬌為求生存，借著鑼鼓喧天的英歌舞表演擊斃鵬仔，地方性知識(shí)與人物巾幗不讓須眉的英勇行為相映襯。各方勢(shì)力在鵬仔死后傳話章球停止查案，透視出鵬仔可憐又可恨的悲劇人生，社會(huì)內(nèi)部盤根錯(cuò)節(jié)的權(quán)力之爭(zhēng)。

早在1905年，梁?jiǎn)⒊闾岢鲆允澜缫曇叭〈袊?guó)視野來重新看待廣東。“中國(guó)中心觀”的生成和發(fā)展為我們重新審視我國(guó)的現(xiàn)代化過程提供了新思路。伴隨粵港澳大灣區(qū)國(guó)家戰(zhàn)略的提出，大灣區(qū)的文化獲得一種交融發(fā)展的歷史契機(jī)。張欣新作《如風(fēng)似璧》經(jīng)由女性的精神成長(zhǎng)史，鉤沉千年商都的傳統(tǒng)商業(yè)文明、時(shí)代的現(xiàn)代變革，有著鮮明的全球化視野。小說以對(duì)廣府文化的重新敘述凸顯出作家的自我變法，同時(shí)有助于我們回到中國(guó)自身的歷史脈絡(luò)，以更為寬廣的視野探尋傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化的諸多可能性。

注釋：

1 雷達(dá)：《當(dāng)代都市小說之獨(dú)流——張欣長(zhǎng)篇近作的價(jià)值拓展》，《小說評(píng)論》2013年第2期。

2 程文超：《欲海里的詩(shī)情守望——我讀張欣的都市故事》，《文學(xué)評(píng)論》1996年第3期。

3 孟繁華、程光煒：《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展史》，中國(guó)人民大學(xué)出版社2008年版。

4 30 張欣：《自序》，《如風(fēng)似璧》，花城出版社2024年版，第3、1頁。

5 [美]漢娜·阿倫特：《精神生活·意志》，姜志輝譯，江蘇教育出版社2006年版，第8頁。

6 [美]蘇姍·格巴：《“空白之頁”與女性創(chuàng)造力問題》，孔書玉譯，《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》，張京媛主編，北京大學(xué)出版社1992年版，第165頁。

7 [法]西蒙娜·德·波伏瓦：《第二性Ⅱ》，鄭克魯譯，上海譯文出版社2011年版，第9頁。

8 16 23 孟悅、戴錦華：《浮出歷史地表——現(xiàn)代婦女文學(xué)研究》，北京大學(xué)出版社2018年版，第5、48、9頁。

9 32 [英]邁克·克朗：《文化地理學(xué)》，楊淑華、宋慧敏譯，南京大學(xué)出版社2005年版，第127、37頁。

10 15 17 19 25 28 29 37 38 39 張欣：《如風(fēng)似璧》，花城出版社2024年版，第174、146、31、14、214、128—129、7、32頁。

11 陳序經(jīng)：《廣東與中國(guó)》，《東方雜志》1939年第2期。

12 [英]齊格蒙特·鮑曼：《流動(dòng)的現(xiàn)代性》，歐陽景根譯，中國(guó)人民大學(xué)出版社2017年版，第24頁。

13 14 葉曙明：《廣州傳》（下），廣東人民出版社2020年版，第633、637頁。

18 戴錦華：《涉渡之舟——新時(shí)期中國(guó)女性寫作與女性文化》，陜西人民教育出版社2002年版，第3頁。

20 倪錫英：《廣州》，南京出版社2011年版，第3頁。

21 黃遵憲：《羊城感賦六首》，載錢仲聯(lián)《人境廬詩(shī)草箋注》（卷1），上海古籍出版社1981年版，第104頁。

22 [美]段義孚：《空間與地方——經(jīng)驗(yàn)的視角》，王志標(biāo)譯，中國(guó)人民大學(xué)出版社2017年版，第9頁。

24 屈大均：《廣東新語》（卷15），中華書局1997年版，第432頁。

26 潘小英：《現(xiàn)代商業(yè)文明應(yīng)從傳統(tǒng)商業(yè)倫理中汲取營(yíng)養(yǎng)》，《商場(chǎng)現(xiàn)代化》2006年第16期。

27 費(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土中國(guó)》，上海人民出版社2013年版，第10、30頁。

31 [英]凱·安德森、[美]莫娜·多莫什等：《文化地理學(xué)手冊(cè)》，李蕾蕾、張景秋譯，商務(wù)印書館2009年版，第439頁。

33 單昕：《地理空間的敘事功能——對(duì)張欣廣州書寫的一種解讀》，《天津師范大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）2019年第1期。

34 謝有順：《談?wù)劇靶履戏轿膶W(xué)”的文化地理》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2024年第1期。

35 張光直：《中國(guó)文化中的飲食——人類學(xué)與歷史學(xué)的透視》，載[美]尤金·N·安德森：《中國(guó)食物（附篇一）》，馬孆、劉東譯，江蘇人民出版社2003年版，第250頁。

36 42 彭兆榮：《作為文化文本之“舌尖上的中國(guó)”》，《文化文本》（第一輯），李繼凱、葉舒憲主編，商務(wù)印書館2021年版，第182、186、198頁。

40 [美]尤金·N.安德森、瑪利亞·L.安德森：《近現(xiàn)代中國(guó)的南方》，《中國(guó)文化中的飲食》，張光直主編，王沖譯，廣西師范大學(xué)出版社2023年版，第351頁。

41 屈大均：《廣東新語》（卷9），中華書局1997年版，第304頁。

[作者單位：中山大學(xué)中國(guó)語言文學(xué)系]

[本期責(zé)編：鐘　媛]

[網(wǎng)絡(luò)編輯：陳澤宇]