新大眾文藝帶來的“折曲”與新變
蛇年春節(jié)前后,一家名為“安萬傳媒演出公司”的秦腔劇團(tuán)在陜甘多地線上線下爆火,現(xiàn)場演出時甚至出現(xiàn)了臺上臺下萬人齊唱秦腔的震撼場面。與此同時,一款由國內(nèi)人工智能公司研發(fā)的大型語言模型DeepSeek引爆了朋友圈,大家紛紛使用這一具有強(qiáng)大語言處理能力的軟件來寫作、評詩,“全民寫作”的氛圍相當(dāng)濃郁。這所有的現(xiàn)象,都與當(dāng)前熱議的“新大眾文藝”的話題有著密不可分的聯(lián)系。
新大眾文藝的崛起
無論是起源于勞動、祭祀還是休閑,還是后來的“載道”和“啟蒙”的需要,文藝與大眾的關(guān)系始終緊密,哪怕是古代那些帝王將相、忠臣孝子、才子佳人的文藝內(nèi)容,也在一定程度上滿足了大眾的精神和情感需求。近代尤其是“五四”以來,在急需建立革命新文藝的時代語境之下,大眾文藝這一天然的語詞被視為一個偏正語義的修飾結(jié)構(gòu)進(jìn)行重新觀照與不斷厘定,成為了對立于貴族文藝、精英文藝、嚴(yán)肅文藝等類型的一個動態(tài)概念,在此后的百余年間開啟了其漫長的離合變遷,并在理論與實(shí)踐層面衍生出了紛繁復(fù)雜的文藝景象。也正是在文藝話語、大眾話語、政治話語以及后來的媒介話語的漫長糾纏中,大眾文藝的類型、體式、內(nèi)容、載體等諸多要素和面相不斷地嬗變、演進(jìn)、革新,直到最近“新大眾文藝”概念的提出。既然“新大眾文藝”在原有的大眾文藝前面加了一個“新”字,那么顯然是和百年來乃至有史以來的“大眾文藝”有本質(zhì)的不同。
古典時期的大眾文藝可以在雅與俗的對立關(guān)系中予以理解,“雅”的文藝主要包括“陽春白雪”“文以載道”“正聲”“詩學(xué)”等以高雅為主要特征,以藝術(shù)密度、美學(xué)精神為核心追求的一種文學(xué)秩序,而相對應(yīng)的俗的文藝則表現(xiàn)為“下里巴人”“傳奇怪談”“世情小說”“鄉(xiāng)謠俚曲”等以滿足普通大眾消閑娛樂為目的的文藝形式與內(nèi)容。“五四”以來的現(xiàn)代大眾文藝著力讓普通平民大眾進(jìn)入文藝表現(xiàn)內(nèi)容,并且讓大眾對文藝的內(nèi)容容易接受與理解,進(jìn)而實(shí)現(xiàn)“新民”的時代需要。進(jìn)入新時代以來,隨著文藝生產(chǎn)傳播媒介技術(shù)的迅速迭代與升級、文藝審美權(quán)利下移以及文藝生產(chǎn)權(quán)利全面釋放,文藝生產(chǎn)的全新體制得以確立并迅速深化??梢哉f,新大眾文藝的涌現(xiàn)就是文藝生產(chǎn)真正進(jìn)入了嶄新時代的標(biāo)志。傳統(tǒng)意義上文藝的藝術(shù)向度、美學(xué)意蘊(yùn)和“載道”精神在新的語境中如何堅(jiān)守,這是值得我們思考的課題,因?yàn)闊o論從生產(chǎn)主體還是接收對象以及傳播方式來看,新大眾文藝都具有某些“后現(xiàn)代”文藝的特征。
在技術(shù)實(shí)踐讓所有文化內(nèi)容進(jìn)入“無差別連接”的時代,后現(xiàn)代文化在實(shí)踐層面發(fā)生了升級,在去中心化、碎片化、拼貼、戲仿等外在特征的基礎(chǔ)上逐漸呈現(xiàn)一種清晰穩(wěn)定的內(nèi)在機(jī)制——“無限生產(chǎn)”。新大眾文藝正是以“生產(chǎn)”為內(nèi)核,以賽博空間為載體,以“PGC”到“UGC”和“AIGC”的敘事轉(zhuǎn)換為表征,不斷地生產(chǎn),加速地生產(chǎn),無窮無盡地生產(chǎn),在生產(chǎn)中實(shí)現(xiàn)對傳統(tǒng)的破與立,在生產(chǎn)中完成文藝主體的重置,實(shí)現(xiàn)從文藝話語、政治話語到生活話語和媒介話語的轉(zhuǎn)化和融通,最終實(shí)現(xiàn)美學(xué)意義的解放和全新的文化意義生成。在此,人人都可以是文藝的生產(chǎn)者,時時刻刻都在生產(chǎn),文藝并非“來源于生活而高于生活”,而是“生活就是文藝,文藝就是生活”,文藝與生活實(shí)現(xiàn)了“大一統(tǒng)”。
時代語境變幻中的大眾文藝
回溯百余年來大眾文藝的演變歷程,可以看到大眾文藝的演變經(jīng)歷了螺旋式上升的過程。從“五四”新文學(xué)運(yùn)動時“平民文學(xué)”的提出,到1930年代左翼作家倡導(dǎo)的“文藝大眾化”運(yùn)動,到延安文藝時期毛澤東在《在延安文藝座談會上的講話》中對文藝服務(wù)工農(nóng)兵大眾的宗旨確立,從表現(xiàn)內(nèi)容到服務(wù)對象都旨在確立普通大眾即勞動人民在文藝中的地位。新時期以后,文藝的政治負(fù)載減輕,“先鋒文藝”開始致力于敘事革命、語言實(shí)驗(yàn)、生存探索,現(xiàn)代主義文學(xué)初露鋒芒,“第五代”電影異軍突起,精英化成為這一時期的文藝思潮。而很快隨著市場經(jīng)濟(jì)的逐步深化與大眾閱讀消費(fèi)需求的增長,到1990年代中期,言情、武俠、都市、反腐、商戰(zhàn)等通俗文藝作品則占據(jù)了大眾的文本閱讀和影視消費(fèi)的主要市場,新世紀(jì)以來的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)及其影視改編的崛起恰恰延續(xù)的是1990年代以來通俗文藝這一路徑。如果說在1990年代中期崛起的通俗文藝和新世紀(jì)之交開啟的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)形成了與傳統(tǒng)嚴(yán)肅文藝相抗衡的局面,那么,伴隨著新的媒介工具而劇烈爆發(fā)的文藝生產(chǎn)盛景則真正抹去了文藝的諸多界限,這種界限包括文藝的生產(chǎn)者、內(nèi)容、體裁、美學(xué)風(fēng)格、書寫載體等全方位的消解,當(dāng)然還包括各種文藝類型如文學(xué)、影視、短視頻之間的邊界融合。
當(dāng)我們注視當(dāng)下的文藝現(xiàn)場時,會發(fā)現(xiàn)全民文藝生產(chǎn)的時代已然降臨,當(dāng)下的大眾文藝生產(chǎn)無需革命年代和社會主義建設(shè)時期的那種政治性的組織、倡導(dǎo)、動員,而是自發(fā)的、自下而上的,表達(dá)者、傳播者、接受者都是大眾自身。以當(dāng)下的文學(xué)生產(chǎn)為例,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和新媒體文學(xué)、素人寫作、造梗文學(xué),甚至各類具有文學(xué)性、藝術(shù)性的音視頻等都可歸于廣義的新大眾文藝的范疇。目前我國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)平臺的駐站作者總數(shù)有近3000萬,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)用戶規(guī)模更是達(dá)到5.5億,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)市場每年的營收包括付費(fèi)閱讀、IP開發(fā)、衍生品開發(fā)、影視改編和廣告推廣在內(nèi)更是接近400億。在傳統(tǒng)的起點(diǎn)、晉江、番茄等網(wǎng)文平臺之外,“人間the Livings”“正午故事”“真實(shí)故事計(jì)劃”“全民故事計(jì)劃”等公號平臺在“以敘事之美,重構(gòu)我們的生活”“用故事凝視我們的時代”這樣的口號之下致力于收集普通人的故事,這些普通人包括但不限于教師、醫(yī)生、警務(wù)人員、公司職員、保安、礦工、保姆、出租車司機(jī)等,這些素人作者在各種媒介平臺上發(fā)表了大量自己親歷親見親為的故事,大大拓寬了文學(xué)的表現(xiàn)空間。再以短視頻為例,以抖音、快手、B站等為龍頭的短視頻平臺用戶數(shù)量已達(dá)到10億,基本上做到了全民覆蓋,短視頻的產(chǎn)業(yè)規(guī)模更是超過了每年3000億。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、公眾號文學(xué)釋放了大眾文字書寫潛能,短視頻讓大眾紛紛現(xiàn)身出鏡,而ChatGPT、豆包、DeepSeek等人工智能的崛起則讓大眾的文藝生產(chǎn)插上了翅膀,安上了發(fā)動機(jī),一幅鋪天蓋地的文藝生產(chǎn)畫面已經(jīng)展開。
需要注意的是,以前的大眾文藝,其創(chuàng)作者仍然主要是傳統(tǒng)作家群體,只是其表現(xiàn)內(nèi)容更加通俗、更加具有大眾接受度,而新大眾文藝顯然不是這樣。固然新大眾文藝的表現(xiàn)內(nèi)容很多都是通俗敘事,但也絕不乏嚴(yán)肅文藝的內(nèi)容,比如“外賣詩人”王計(jì)兵的詩歌《趕時間的人》書寫的對象是外賣員工,這首詩如果不是由一個外賣員而是一個傳統(tǒng)意義上的詩人寫出來,雖然也可以說是一首好詩,但詩中文字的沖擊力量絕不會有那么強(qiáng)烈。再比如礦工詩人陳年喜常年堅(jiān)持“用爆破找尋生活入口,用詩歌找尋人生出口”的創(chuàng)作理念,“菜場作家”陳慧的散文集《在人間》堅(jiān)定質(zhì)樸地傳遞煙火人間人情冷暖,這些作品是“非虛構(gòu)”也好,還是現(xiàn)實(shí)主義也罷,其中源自凡人生活的真實(shí)力量與文學(xué)的魅力疊加在一起產(chǎn)生了一種堅(jiān)硬、有力又溫暖的質(zhì)感。在當(dāng)下時代,文藝不論嚴(yán)肅、通俗,還是精英、大眾,有正向價值的文學(xué)都是好的文學(xué),這種正向價值可以是精致繁復(fù)的藝術(shù)價值,可以是記錄時代的社會價值,可以是一文千金的產(chǎn)業(yè)價值,也可以是共鳴治愈的情緒價值。
文藝的“折曲”與新變
新大眾文藝的“新”,大致可以歸納為以下幾個層面:第一,文藝生產(chǎn)主體的“新”,即新的“大眾”。也就是說,原來的“大眾”是文藝的接受者,而新的“大眾”是文藝的生產(chǎn)者。第二,文藝表現(xiàn)內(nèi)容的“新”。文藝徹底“祛魅”,人人皆可文藝,時刻皆為文藝,萬物皆是文藝。第三,文藝類型的“新”。一部分是在原有的文藝類型基礎(chǔ)上生發(fā)出各種新的文藝類型,主要表現(xiàn)為不同文藝類型的滲透、融合與創(chuàng)新;另一部分則是借助新的媒介工具誕生的各種全新的文藝類型。第四,傳播方式的“新”。由自上而下的、自中心向四周發(fā)散式傳播、自高層級向低層級等級式傳播,變成社會化媒體時代的即時互動式傳播,傳播的速度和效率變得極高,文藝傳播的空間和時間距離消失。第五,文藝生產(chǎn)機(jī)制的“新”,主要體現(xiàn)在文藝的生產(chǎn)主體和接受主體的一體化特征。
可以看出,新大眾文藝的整個生產(chǎn)系統(tǒng)并不是一種中心式的同心圓結(jié)構(gòu),不是一種等級式的金字塔結(jié)構(gòu),也不是一種完全自由的散點(diǎn)結(jié)構(gòu),更不是粉絲文化那樣的封閉式的區(qū)塊狀結(jié)構(gòu)。它是一種在當(dāng)下時代特有的“折曲”式的結(jié)構(gòu)。它處于一種不斷地運(yùn)動、折疊、打開、再折疊、再打開的無限重復(fù)過程之中,但在重復(fù)中又蘊(yùn)含著無窮的新變,它“遠(yuǎn)近高低各不同”,充滿運(yùn)動感、層次感、褶皺感、復(fù)雜性和豐饒性。在現(xiàn)實(shí)中,我們看到的是無數(shù)新的文藝生產(chǎn)者的人聲鼎沸、眾聲喧嘩、“天高任鳥飛”,看到的是各種文藝生產(chǎn)平臺“日出江花紅勝火”,看到的是各種文藝作品“不盡長江滾滾來”,是網(wǎng)文平臺上動輒千萬級字?jǐn)?shù)的一個個敘事文本,是數(shù)以萬計(jì)的微短劇和無窮無盡增長的短視頻,是時時刻刻都在“發(fā)表”的各種大眾“日常”,是各種“擬在場”的表情包操演,是AI技術(shù)普及之后的各種“文生視頻”和各種AI生成的小說、散文、詩歌、美術(shù)和音樂作品。我們看到,在當(dāng)下時代,無數(shù)個文藝空間、無數(shù)個文藝生產(chǎn)者、無數(shù)個文藝作品不斷地彼此嵌入和疊加,連接但又彼此區(qū)分。各種文藝類型不斷地折曲,不斷地以曲線的形式分叉、合并、拐彎,隨著折曲的無限進(jìn)程自我進(jìn)化、反應(yīng)、生成、裂變,在永恒的運(yùn)動和流變中進(jìn)入一種無窮迭代,在內(nèi)部與外部的折疊中不斷穿越原有的文藝形式界限,實(shí)現(xiàn)一種持續(xù)性革新。
總的來說,新大眾文藝帶來的“折曲”表現(xiàn)在以下幾個維度:生產(chǎn)者和接受者的彼此折疊,文藝內(nèi)容和文藝形式的彼此折疊,文藝載體與傳播媒介的彼此折疊……如果說,古典式的文藝強(qiáng)調(diào)一種雅與俗之間有明顯分界的等級秩序的話,那么,現(xiàn)代的文藝則強(qiáng)調(diào)功能、效率和速度,試圖開創(chuàng)一種“平滑”的、四通八達(dá)的文藝形式?!拔逅摹毙挛膶W(xué)運(yùn)動的目的就是打破舊有的文藝秩序,建設(shè)親民的新的文藝,而此后左翼的文藝大眾化運(yùn)動、延安文藝的服務(wù)工農(nóng)兵,都是這一動機(jī)的延續(xù)和升級。再到后來的互聯(lián)網(wǎng)時代,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)可以說是“平滑”式文藝的終極形態(tài),整個文學(xué)場域變成了一架高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器,文學(xué)的一切要素都在高效、流暢地流通。與上述兩類都有所不同,新大眾文藝呈現(xiàn)的是一種“折曲”的文藝生產(chǎn)、傳播與接受空間,是文藝在新時代的“折曲”,這種“折曲”無論它屬于時代的鏡像范疇,還是引領(lǐng)當(dāng)下時代社會文化走向未知領(lǐng)域,它都孕育著無限的文化生命潛能。這個轉(zhuǎn)換意味著一系列相關(guān)文藝生產(chǎn)機(jī)制的革新,也意味著文藝權(quán)利包括生產(chǎn)權(quán)利和評價權(quán)利的根本性移交,更意味著文藝主體的歷史性拓展甚至“讓位”,意味著文藝的種種陳見、教條與界線徹底被削弱、解構(gòu)、擦除,甚至重寫,最終一起進(jìn)入更為洶涌的文化歷史洪流。
(作者系西北師范大學(xué)傳媒學(xué)院副教授、戲劇影視文學(xué)中心主任)