《大樹的女兒》:四代女性的百年成長史詩
《大樹的女兒》,吳夢(mèng)川著,中國少年兒童出版社2024年4月第一版,38.00元
“給小孩子寫大文學(xué)”,這是陳伯吹先生說過的話。近年來,對(duì)于兒童文學(xué)創(chuàng)作和童書出版,我一直在宣導(dǎo)這樣一個(gè)觀點(diǎn):兒童文學(xué)是大文學(xué),童書出版是大出版。最近讀了中少總社出版的吳夢(mèng)川的長篇成長小說《大樹的女兒》,這部作品從小切口植入大時(shí)代,用秦巴山區(qū)四代女性綿延百年的成長和命運(yùn),回應(yīng)中國鄉(xiāng)土文明的百年變遷以及中國式鄉(xiāng)村現(xiàn)代化發(fā)展之路,有一種在兒童文學(xué)創(chuàng)作中豁然看到了好大一棵“文學(xué)樹”的感覺。
該作是記敘百年時(shí)代巨變的史詩性敘事。這部作品一以陜南秦巴山區(qū)的鹽道文化為舊時(shí)代遠(yuǎn)景,一以蘇陜協(xié)作、鄉(xiāng)村振興為新時(shí)代近景,遠(yuǎn)近背景虛實(shí)交疊,相互比對(duì)映照,呈現(xiàn)出一幅風(fēng)格濃郁的中國山村百年社會(huì)生活畫卷,從而強(qiáng)化了作品的歷史縱深感。作品彰顯了作者的歷史視角以及藉此表現(xiàn)的鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格。正如作者在自序中所言,這部作品與她以往創(chuàng)作的“花朵”系列截然不同,開始生成一種基于民間記憶的樸素的歷史觀。“一個(gè)悶熱的夏天早晨,我的大姐馬笑突然失聯(lián)了”,開篇第一句,懸念頓成,馬纓和馬尾由此踏上尋找大姐的陌生而驚險(xiǎn)的旅程,圍繞大姐失聯(lián)、尋找大姐、大姐歸來的線索,復(fù)雜的歷史由此拉開大幕,其中有記憶中的歷史,也有新發(fā)現(xiàn)的歷史;有顯性的歷史,也有被遮蔽的歷史。作者巧妙地將一家四代七個(gè)不同年齡段的女性人物放在不同的歷史時(shí)期,經(jīng)歷著迥異的烙著歷史印記的成長,這樣的歷史是有來處的,完全基于現(xiàn)實(shí)生活和個(gè)人記憶,是樸素的,可信的。
作者提供的歷史視角其實(shí)有兩種,除了女性視角之外,還有一個(gè)隱性視角是男性的,從太爺馬茂修、到爺爺馬天喜、再到爸爸馬文山,馬家三代男性都隱藏在幕后,并非故事主角,但他們的命運(yùn)卻串起了新中國的建設(shè)史。從民國時(shí)期的匪患成災(zāi),到解放后的開山筑路,從巴山鹽道到盤山公路,從鐵路到高速路,馬家的三代男性一直在和大山的封閉落后作斗爭,并且都在風(fēng)華正茂的年紀(jì)就不幸遇難,一部壯烈的交通運(yùn)輸史就濃縮了秦巴山民綿延百年的命運(yùn)和奮斗。這兩種性別的歷史視角此隱彼現(xiàn),相互交織,相互滲透,拓寬了鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)主義的視野、路徑和表現(xiàn)手法,使這部兒童文學(xué)作品更具厚重感。
作品時(shí)代特色鮮明,視角豐富多元,除了兒童視角、歷史視角、文化視角之外,更有它獨(dú)特的女性視角。這是一個(gè)地地道道的中國鄉(xiāng)村女孩故事,通過13歲女孩馬纓的視角,用第一人稱“我”展開敘事,講述大山里一戶普通農(nóng)家的四代女性——太奶、奶奶、媽媽、姑姑、大姐、三妹和“我”等七個(gè)不同年齡段的女性人物各自迥異的成長和命運(yùn),這四代女性綿延百年的典型性命運(yùn)恰好代表了一個(gè)世紀(jì)以來中國鄉(xiāng)村女孩的命運(yùn)演變。從中可以看到一百年來,大山里的女孩們?cè)鯓优c充滿貧窮和偏見的命運(yùn)作抗?fàn)?、又是怎樣?chuàng)造幸福美好的新生活,描繪出波瀾壯闊的新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變,展現(xiàn)出秦巴山區(qū)人民尤其女性所經(jīng)歷的百年深刻而巨大的社會(huì)歷史變革。
這部作品最成功的地方,還是人物形象的塑造。一個(gè)家,四代人,七個(gè)不同年齡段的女性人物,代表了一個(gè)世紀(jì)以來中國鄉(xiāng)土女性的不同面貌,有著各自鮮明強(qiáng)烈的個(gè)性特征,一個(gè)個(gè)顯得血肉飽滿,真實(shí)、生動(dòng)。
這部兒童文學(xué)作品主題鮮明,內(nèi)涵深刻,更具有它獨(dú)特的文學(xué)性和藝術(shù)品質(zhì)。首先,這部小說的架構(gòu),包括主題、思想、框架等都是宏大的社會(huì)化命題,但完成這種社會(huì)化命題靠的不是宏大敘事,而是低處的生活以及弱小的人物。吳夢(mèng)川匍匐于地,寫鄉(xiāng)村最普通的生活,為弱勢(shì)和邊緣人群發(fā)聲。如果把《大樹的女兒》比喻成一棵“大樹”,那么,強(qiáng)大的根系是它緊貼時(shí)代的主題思想,樹枝和樹葉就是那些真實(shí)的生活場(chǎng)景、生動(dòng)的細(xì)節(jié)描寫以及鮮活的人物形象,它們以豐富、細(xì)膩、美好的形態(tài)支撐起了小說的審美品質(zhì),讓整部作品充滿歷史感、人民性、煙火氣,讀起來蕩氣回腸,真實(shí)感人。
其次是這部小說的語言藝術(shù)。文字超凡脫俗,運(yùn)筆如同繪畫,用白描的簡潔來推動(dòng)故事情節(jié),用工筆的精細(xì)來描摹細(xì)節(jié),用水墨渲染的秦巴深山獨(dú)特的自然生態(tài)以及農(nóng)耕文化中最具審美詩意的事物。比如寫大姐馬笑如何在深山里尋找有香氣的花兒,秘訣是看天、等風(fēng),作者把這個(gè)看天色和等風(fēng)來的過程寫得極具美感和詩情畫意;又比如寫馬纓和馬尾姐妹倆在清晨的深山里聽山歌,堅(jiān)信那是死去的爺爺在歌唱,說爺爺就住在白云深處;再比如寫馬蹄山那些神奇的鳥兒,它們會(huì)在春夏秋三季分別呼喚仨姐妹的名字,而死去的太奶一生孤獨(dú),沒人呼喚她的名字,于是作者就在太奶的葬禮上安排了一個(gè)感人的情節(jié),讓冬天的鳥兒在白雪飛舞的山林中呼喚她的乳名……這些詩意化的細(xì)節(jié)處理,使作品在現(xiàn)實(shí)主義基調(diào)上又平添了浪漫唯美的色彩,整體敘事風(fēng)格也顯得靈動(dòng),給讀者帶來了富有層次變幻的閱讀體驗(yàn)。