山河萬(wàn)頃雪，灶火一捧紅?？傆幸粭l路通往老家，也就是說(shuō)，總有一條路在家鄉(xiāng)、為著故鄉(xiāng)的人而敞開(kāi)和等待著。只等時(shí)候一到，一副最簡(jiǎn)短、最深情的對(duì)聯(lián)慢慢垂掛下來(lái)：雪——落——地，人——回——家！時(shí)下這一夜的雪呀，把這座偌大的長(zhǎng)白山又給下白了，包裹起了所有幽謐的山居山房。

上

江山風(fēng)月?lián)岢跹?，天下?shū)房長(zhǎng)白山。詩(shī)的低低吟誦和著書(shū)頁(yè)的款款疊動(dòng)，在煮茶聽(tīng)雪中，化作梅花次第綻放，大雪送了我一座任我品讀和揮灑的大書(shū)房。

然后，茶熏云開(kāi)，詩(shī)喚霞來(lái)，茶開(kāi)了、雪停了，茗香了、放晴了，茶盞如一只暖爐融融在手，白雪若一派古意襲上心頭，喜哉福哉。

此時(shí)，整個(gè)長(zhǎng)白山張開(kāi)了雪白的嘴巴，我坐在大天池的邊上，身披雪霽里太陽(yáng)灑下的金光大氅，用一個(gè)習(xí)慣性轉(zhuǎn)身，回望在時(shí)光的過(guò)往里注視過(guò)雪和親近過(guò)雪的祖輩先人，再現(xiàn)一番煮雪烹茶的傳承，重演那些莊重浪漫又充滿儀式感的煮雪操作。

古時(shí)的煮雪烹茶者，大多沒(méi)有到過(guò)北中國(guó)的長(zhǎng)白山。今人通過(guò)雪與茶、雪與書(shū)、雪與時(shí)間的對(duì)應(yīng)，創(chuàng)作詩(shī)章美文，復(fù)誦古人雋語(yǔ)，抑或抄寫(xiě)傳統(tǒng)詩(shī)章，感受大自然的呼吸、感知?dú)v史的脈搏、感懷人文的精粹。

好一處極不易遇到的佳地空山、獨(dú)到空境！雪引領(lǐng)我漫步于時(shí)間的深處，觸摸到時(shí)間的根須。煮雪烹茶者，因感念起澡雪于心懷的詩(shī)情而盞茶淺抿、相契自知，因品賞起那留白于意念的境界而悠然自得、隨遇而安……

水來(lái)茶往心得悅，雪化茗津沁凡泉。滿了，漫了，慢了，慢得貴重。雖說(shuō)書(shū)茶同性、茶雪共緣，然而，還是白雪更純、更凈，存于自然、念于境界，雪才是更有味道的茶、更富于精神的書(shū)。

論起讀書(shū)人所追求的境界，還得是雪！盡管如此，有人打趣而問(wèn)：書(shū)、雪、茶三者咋選？到頭來(lái)我還是回答，都要。相比于對(duì)茶的品種工藝的關(guān)注，人們更多的是對(duì)飲茶過(guò)程中的古意和境界的關(guān)注。唐代的煮茶法高古有趣，宋代的點(diǎn)茶法研膏品沫，明代的泡茶法簡(jiǎn)便自然，也稱作瀹飲法。這個(gè)與山岳之岳讀音相同的瀹字，本義是煮茗烹茶、是與火密切聯(lián)系的，而字形卻是三點(diǎn)水和三個(gè)口，足見(jiàn)這個(gè)字點(diǎn)化的是水與飲，既隱喻著相克相融之禪趣，還體現(xiàn)了水之包容。

古人尤喜用雪水烹茶。明人張大復(fù)在《梅花草堂筆談》中談到“茶性必發(fā)于水”，倘若八分之茶，遇十分水茶亦十分、遇八分水則茶就八分。所以，歷代論評(píng)烹茶之水，核心是清、活、輕的水質(zhì)和甘香冷冽的水味兒。在各類(lèi)水中拔得頭籌的，是在地下深層沁出的泉之上的、不染凡塵的雪，謂之天上仙物。采雪煮茶，盡顯至美的中國(guó)格調(diào)和純正的中國(guó)風(fēng)味。

“吟詠霜毛句，閑嘗雪水茶?！碧拼?shī)人白居易情有獨(dú)鐘于“雪水茶”?！案柩仕颇o院，夢(mèng)驚松雪落空巖?！彼未?shī)人蘇東坡也擅長(zhǎng)以雪水烹茶?！都t樓夢(mèng)》中賈寶玉在櫳翠庵喝到的，是妙玉精心準(zhǔn)備好的“雪水茶”……

綠水青山今還鑒，松融雪茶古往香。落雪的采集，講究掬雪的載體。“飛雪有聲，惟落花間為雅；清茶有味，惟以雪烹為醇。”棲落于花間之雪和松針之雪，堪稱珍貴?！都t樓夢(mèng)》中的妙玉，在招待黛玉、寶釵時(shí)所煮香茗，用的就是在梅花花蕊上采的雪?！伴e來(lái)松間坐，看煮松上雪。”在唐詩(shī)人陸龜蒙看來(lái)，用山林松樹(shù)之松針?biāo)凶〉难﹣?lái)煮茶，方大顯隱逸之士的輕揚(yáng)神采。“受命于地，唯松柏獨(dú)也在冬夏青青?！薄肚f子》贊譽(yù)雪落之松柏，溫不增華、寒不改葉，猶如君子一般，貧賤不移、威武不屈……

這綿綿延延的長(zhǎng)白山，就是松樹(shù)的原鄉(xiāng)。松林處處、松姿翩翩、松香漫漫，綠針托雪涵潤(rùn)吉祥，雄渾之氣迥然回蕩。長(zhǎng)白松（俗稱“美人松”），由于其太過(guò)挺拔，想要采集其身上的雪只能成為一種難以實(shí)現(xiàn)的奢望。其他各種柏樹(shù)，還有岳樺樹(shù)，只須將枝頭凈雪敲擊震落，即可煮茶了。

收取、貯藏煮茶雪水的經(jīng)驗(yàn)，在清代已經(jīng)被總結(jié)出來(lái)。比如，雪有半寸以上的厚度才能取用，山石之上或池塘邊上的雪更好等等。古人更有精致的“取雪方”：“取松前二兩、取竹下二兩、取泉池四份……”雪茶之中，也就含著滿盞的正氣、松樹(shù)健拔的骨氣、竹子傲然的勇氣。

好在綠水青山的時(shí)代已經(jīng)復(fù)歸，好在煮雪烹茶的古風(fēng)已經(jīng)再來(lái)。好的雪源咫尺身邊，促使好的興致涌上心頭。據(jù)傳祖籍東北的曹霑化號(hào)為曹雪芹，也許就是鐘愛(ài)雪字吧。他知難而進(jìn)，隱居北京西山多年，“披閱十載，增刪五次”，完成巨著《紅樓夢(mèng)》。

有學(xué)者認(rèn)為，《紅樓夢(mèng)》第一回里，女?huà)z煉石補(bǔ)天所煉之石僅剩一塊未用，被棄在大荒山無(wú)稽崖青埂峰下之大荒山，有可能是以長(zhǎng)白山為原型。曹雪芹對(duì)大雪的鐘情，鮮明地反映在《紅樓夢(mèng)》里的雪事、雪情、雪茶之中。猶若推窗見(jiàn)雪而喜、擁抱知心之士，當(dāng)下穿越瑞雪豐年……

曼妙于雪霽，古意在書(shū)香。打開(kāi)筆記本電腦，我再次走進(jìn)駐留于生命大部分時(shí)光的另一間書(shū)房。北京故宮博物院“照見(jiàn)天地心——中國(guó)書(shū)房的意與象”的展覽，以“委懷琴書(shū)”“正誼明道”“結(jié)契霜雪”三個(gè)單元，展示了書(shū)房中古人的精神世界與價(jià)值取向。其中，“香雪堂”還原的是紫禁城內(nèi)養(yǎng)心殿西暖閣的一間書(shū)房，系乾隆皇帝以雪命名并參與設(shè)計(jì)的。乾隆帝四次東巡，途經(jīng)長(zhǎng)白山麓，曾朝東眺望、敬拜龍興祖山?！把鲇^香雪海，坐覺(jué)太虛寬?！毖┞?、慢慢雪，空山滿雪，結(jié)契霜雪，點(diǎn)睛于雪。雪擁長(zhǎng)白山，照見(jiàn)天地心。

中

千年積雪好，萬(wàn)載情誼深。長(zhǎng)白山的雪，堪稱黑土地上的“大熊貓”。這里的雪，徹底地滿足了世上優(yōu)質(zhì)雪的三個(gè)條件：粉雪線上的雪，海拔適宜的雪，緩沖慢坡的雪。

雪下得大與小、一次積蓄的厚與薄，并不重要。重要的是，雪是個(gè)站得住、立得穩(wěn)的形象，直至舍生取義，甘愿融化消失！作為個(gè)體的雪，潔身自好，哪怕被玷污和受誤解也不低頭；作為整體的雪，是擁抱在一起的形象，象征著融合一體、分也分不開(kāi)的精神！

雪的特質(zhì)，是文質(zhì)彬彬的溫良和達(dá)觀。但溫良不是簡(jiǎn)單的溫順，而達(dá)觀也不僅僅是淺層的豁達(dá)。雪的內(nèi)心，涵養(yǎng)著潔凈和素白的信仰。潔白，既是不忘的初心，更是永生的追求。雪的初衷一直不變，且內(nèi)心從沒(méi)有改變的意愿。白，既是奮斗的目的，也是努力的過(guò)程。

更有背陰坡上的雪，讓自己緊緊地抓住大地，任何力量也搖撼不了，多大的風(fēng)也吹不走。由此引申的背陰坡雪之意象，是自矜自勉、自律自覺(jué)，撫躬自問(wèn)、潔身自好。雪，以身可變而心不變的方式扎根立志。也許可以這樣歸納：愛(ài)雪的人，是讓白雪的白把自己的精神世界給墊高了，抬升了。

滌心虛靜壯勇毅，澡雪貯寶滋精神。讓我們?cè)诠诺鋾r(shí)空的源流里感受文化的溫度，在歷史文化的邏輯中思考沉淀，并且溫故而知新。一個(gè)古雅而嚴(yán)肅的聲音如約而來(lái)：澡雪精神。

《莊子·知北游》中有言：“汝齊戒，疏瀹而心，澡雪而精神。”劉勰在《文心雕龍·神思》里發(fā)揮：“是以陶鈞文思，貴在虛靜，疏瀹五藏，澡雪精神?！惫湃嗽谡f(shuō)白雪的純凈，以雪洗身、至高至潔，可以精神爽、氣象新。這時(shí)的瀹字，已經(jīng)從飲茶方法躍升為疏通心境之方法，不動(dòng)聲色地詮釋了澡雪精神的含義。澡雪就是雪澡，雪沐浴、洗雪澡。

雪雖具象，用法卻是高品級(jí)的抽象。澡也非具體的肉身澡，而是精神上的沐浴，非重在具體的洗、而強(qiáng)調(diào)寓意性的滌。一邊納進(jìn)清醒的神志，一邊剔除庸俗的雜念，結(jié)果是清除心靈雜念、祛除思想之病，使自己心靈清爽、思想純正，不留雜質(zhì)、保持純粹。審美的種子深播心上，也就讓污濁沒(méi)有了立足之地。雪能洗、茶可以滌，在這一點(diǎn)上，茶就有理由與雪同席而坐了。

其實(shí)，真正的用白雪潔身的體驗(yàn)，從心底寒徹到皮膚發(fā)熱發(fā)燙，最終熱血沸騰、精神振奮，也并非只在武俠小說(shuō)和影視劇里的英雄大俠身上出現(xiàn)過(guò)。

雪的格調(diào)高雅、神態(tài)脫俗?！霸柩┚瘛辈粏螁问俏娜说囊环N講究，更是對(duì)生命的一種自我約束。所以，“澡雪精神”，也被奉為中國(guó)傳統(tǒng)文人強(qiáng)化品行磨煉、保持身心純粹的座右銘?！霸柩┚瘛北旧硖N(yùn)含著很大的勇氣和毅力，而白雪皚皚的長(zhǎng)白山，也蓄積著勇敢和堅(jiān)毅。

雪茶形而上，生香暖在先。從《莊子·知北游》里走出來(lái)以后，“澡雪精神”已經(jīng)由方步逐漸走成了健步。

雪，為何會(huì)潔身自好，進(jìn)而助力修養(yǎng)高的人以純潔自身？“瀹茶煮藥，皆美而有益?！碧K軾在《仇池筆記》中言?！芭D雪甘冷無(wú)毒，解一切毒，治天行時(shí)氣瘟疫?！崩顣r(shí)珍在《本草綱目》中記載?！叭逵性枭矶〉隆?，《禮記》中說(shuō)。

凍傷搓雪，民間早已流傳為治療方法。人們?cè)谫澴u(yù)雪的天然解毒功效，雪則超越解毒而達(dá)到賦予人以新生之妙。

唐宋以后，儒道學(xué)者對(duì)“澡雪精神”多有論述，過(guò)濾浮躁、回歸淡然，已然將雪水煮茶提升到新高度，喚醒了讀書(shū)人，塑造了人文精神。澡雪，因?yàn)槌搅藢?duì)雪水煮茶的崇尚而被崇敬和傳揚(yáng)開(kāi)來(lái)。精神層面的活色生香，讓尋常的白雪從形而下的形象躍升為形而上的形態(tài)。

古人以茶論雪的時(shí)候，一重澡雪于心懷、一重留白于意念，一除一擁、一去一留，明確態(tài)度。

作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的先驅(qū)者、奠基人的魯迅先生，雖然沒(méi)有指點(diǎn)過(guò)長(zhǎng)白山的雪，但卻書(shū)寫(xiě)過(guò)北方的雪。從魯迅先生的筆尖下下來(lái)的雪，是“在紛飛之后，卻永遠(yuǎn)如粉，如沙，他們決不粘連”“在晴天之下，旋風(fēng)忽來(lái)，便蓬勃地奮飛，在日光中燦燦地生光”“如包藏火焰的大霧，旋轉(zhuǎn)而且升騰，彌漫太空，使太空旋轉(zhuǎn)而且升騰地閃爍。”魯迅先生筆下的雪，已經(jīng)不僅僅是雪，而是活生生的奔放的自己，抑或是飽有澡雪精神的生命形象。

長(zhǎng)白山是一座澡雪之山。人在這里會(huì)懷揣上澡雪精神，所以我稱之為大岳。大岳告訴我，即使身在雪原上、與雪相接觸，也并不一定能與雪真正結(jié)緣！

我們需要心靈上的主動(dòng)親近和精神上的積極行動(dòng)，讓內(nèi)心飄滿澡雪之雪、烹茶之雪，使心靈能夠浸滿白雪。如此，方能達(dá)到愛(ài)雪、享雪的至高境界，方能和雪、也和自己成為真正的知音。雪花落到你的手掌心，一定要讓它扎根到心里頭，然后長(zhǎng)出來(lái)……

下

見(jiàn)出可知入，觀往方曉來(lái)。長(zhǎng)白山，是雪的老家、粉雪的故鄉(xiāng)、優(yōu)質(zhì)雪的大本營(yíng)。長(zhǎng)白山的白，無(wú)論是名稱里的白、還是內(nèi)涵意象中的白，的確跟山上積雪的顏色直接相關(guān)。

在古老的地理學(xué)著作《山海經(jīng)》中，長(zhǎng)白山被記載為“大荒之中，有山名不咸”，因由是山有食鹽的顏色，卻沒(méi)有食鹽的咸味。不咸山有了神之山的意味，故而此山也逐漸成了被神化的仙山。

其實(shí)，長(zhǎng)白山的白，就是雪白的白、亙古不變的白、如鹽田湖海般寬闊鋪展的白，內(nèi)外統(tǒng)一。通透的人格，明白的生命，清白的存在，鑄就了長(zhǎng)白山的白。

先人們認(rèn)為，世上沒(méi)有什么比雪更純粹的物質(zhì)了，雪就成了最經(jīng)得住考驗(yàn)的象征。由白而凈、因凈而更白，白雪的至高價(jià)值是白、至高情懷還是白。松針弄雪，紅梅綻雪，雪里有聲，霽雪含情。

遠(yuǎn)處，一匹俊逸雪馬彈起白霧而來(lái)、由朦朧而清麗，那是從白絹上跑來(lái)的寶馬“照夜白”，光光明明的白、亮亮堂堂的白！唐玄宗李隆基給自己的坐騎賜名“照夜白”，便給后世的白色披掛上了桀驁不馴的矯健和傲然。煮雪烹茶和澡雪精神，都是最好的持雪、守雪。守候雪、堅(jiān)守雪，守雪就是持守那過(guò)年、祭祖一般的莊重儀式感……

通透靜處子，密實(shí)銘功夫。以審美的情懷寫(xiě)雪、書(shū)雪、畫(huà)雪、品雪、弄雪、享雪，大概能體味出中國(guó)獨(dú)特的時(shí)空詩(shī)學(xué)和空間美學(xué)的滋味二三。

中國(guó)畫(huà)的空間構(gòu)造美學(xué)，很大程度上源于中國(guó)書(shū)法的學(xué)問(wèn)，而書(shū)法又是根基于文字的學(xué)問(wèn)。宗白華先生有言：“中國(guó)的字不像西洋字由多寡不同的字母所拼成，而是每一個(gè)字占據(jù)齊一固定的空間，在寫(xiě)字時(shí)用筆畫(huà)……結(jié)成一個(gè)有筋、有骨、有血、有肉的‘生命單位’，同時(shí)也就成為一個(gè)‘上下相望，左右相近，四隅相招，大小相副，長(zhǎng)短闊狹，臨時(shí)變適’，‘八方點(diǎn)畫(huà)環(huán)拱中心’的一個(gè)‘空間單位’。”

你看，中國(guó)字有多深美，多奧妙！中國(guó)的字要一字一字地寫(xiě)，就像書(shū)要一本一本地讀，因?yàn)槊恳粋€(gè)字都是一部厚書(shū)。

雪是最擅長(zhǎng)于揮灑的大書(shū)法家，卻又在盡情潑灑中恪守著中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)美學(xué)原則。

書(shū)法家利用漢字字形的欹側(cè)及章法的疏密虛實(shí)來(lái)營(yíng)造空間動(dòng)態(tài)的氣勢(shì)，用墨的枯濕濃淡和行筆的強(qiáng)弱疾徐來(lái)強(qiáng)調(diào)意象的再現(xiàn)。為此，留白還有一個(gè)優(yōu)雅的別名“余玉”，意為留藏下來(lái)的美玉，是剔透的雪玉或是莊嚴(yán)的漢白玉。

雪以閑筆的營(yíng)造方式留駐了遐想空間和萬(wàn)千意象，以布白突顯了靈動(dòng)，以虛空詮釋了豐盈。在生活里，雪更象征著一種通透達(dá)觀的淡泊心境，于紛繁嘈雜的日常生活中，傾聽(tīng)那些看似平凡、實(shí)則精妙的美學(xué)話語(yǔ)。

情懷崇仰今古史，積雪持守萬(wàn)千年。白雪雖然古老，卻從未有過(guò)滄桑之氣抑或衰老之感。古人把熱愛(ài)白雪作為一種操守，迄今，對(duì)白雪之愛(ài)依然是中國(guó)的文人乃至國(guó)民的一筆特殊的文化家當(dāng)。

雪帶來(lái)的是一間國(guó)風(fēng)國(guó)韻的大書(shū)房，雪儼然是最為精博飽學(xué)的大先生。雪的自然而來(lái)，讓人主動(dòng)自覺(jué)地向雪學(xué)習(xí)，年年有益，成就了雪有容乃大的文化光芒。

長(zhǎng)白山的雪，一邊融入求真、達(dá)善、致美的目標(biāo)，一邊奔向求真、達(dá)善、致美統(tǒng)一的境界。雪的白和慢，雪的沉和淀，構(gòu)成了長(zhǎng)白山雪的特點(diǎn)。當(dāng)雪霽的太陽(yáng)再次毫不吝惜地給愛(ài)雪的人們披掛上了金光大氅的時(shí)候，人們又長(zhǎng)高了，心先高大、人也高大，你的作品就可以跟著高大起來(lái)。

不知不覺(jué)間，由孩童們堆起來(lái)的雪人，仿佛一下子有了名字、有了靈魂，也充滿了文化之心。雪人啊雪人，雪是人、是有靈有性的人，雪是人的化身、是能夠“澡雪而精神”的人的化身，雪還是自然的化身、是北中國(guó)美麗長(zhǎng)白山的化身……

（作者：馮堤，系長(zhǎng)春市作協(xié)原副主席）