日日躁夜夜躁狠狠躁夜夜躁,国产精品亚洲一区二区,国产在线精品欧美日韩电影,8x8×拨牐拨牐永久免费视频

用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《上海文學》2025年第2期|周宏翔:泡桐樹把月亮都遮完
來源:《上海文學》2025年第2期 | 周宏翔  2025年02月17日06:39

開門的瞬間,林綹兒沒想到屋里居然有個人。中年女人警覺地從沙發(fā)起了身,過道的聲控燈剛好熄滅,影影綽綽的夜光只照到她半張臉?!澳隳膫€?”女人先開了口,神色緊張,有點質(zhì)問的意思,反倒把她問懵了。走廊上的兩個行李箱已經(jīng)磨舊了,看起來和她一樣蔫兒。她抬頭看了下門牌號,一下想到門是自己開的,應該沒錯。大貓和她說家里沒人,讓她隨便住,哪曉得就遇到這烏龍。站在門口進退兩難,只好提一嘴:“我是大貓……毛一平的朋友,他讓我今晚到這里來借住的。”女人稍微放低了點警惕,伸手示意她等著,另一只手撥了電話。確認清楚,她揚手開了燈,黑黢黢的角落一下光亮了,才做一番自我介紹,“我是毛一平的媽媽,你進來嘛?!绷志^兒大致是猜到了,想著也沒進去的必要了,講房子閑置她才過來的,現(xiàn)在一肚子氣,只想把大貓好好罵一頓。“孃孃,我還是不進來了,不好意思啊,打擾了?!币笸耍幌聸]踩穩(wěn),差點摔倒。毛一平媽媽只把她喊到,“這會兒都快十二點了,你出去也不安全,進來吧,我把另外個房間給你收拾出來?!?/p>

最終還是住了下來,說實話,林綹兒確實也是沒地兒去,求助毛一平也是無奈之舉。被裁得突然,連同公司安排的公寓也不準留了,父母家離城區(qū)兩百多公里,平時賺了用了,也沒想過買房,不回去,最主要的是不想父母擔心。交好的閨蜜紛紛結婚生子,公婆親媽帶娃,基本空不出多的房間來收留她,好在其中一個閨蜜講,你問問大貓,說不定他有辦法。學生時期有事情找大貓,已經(jīng)成了她們幾個人的思維定式,不管多棘手的事情,毛一平總有辦法站出來解決。林綹兒還沒說,閨蜜先發(fā)制人,大貓講,去我家吧,我出差半個月不在家,正好給你過渡。

兩處房間,一墻之隔,專程從柜子里給她拿了被套出來,看似熱情的背后始終帶有幾分尷尬。隔音并不好,只聽到講,你就隨便把密碼給別個啊,沒得事?萬一誒……后面聲音壓低了,林綹兒聽不清了。換了床,加上氛圍并不輕松,翻來覆去睡不著,索性給大貓發(fā)了兩條短信,略微抱怨一番,另外想著明天一大早就搬走去哪兒。大貓講,我也不曉得我媽為啥突然去我那兒啊,我還納悶呢。大貓常年在外地出差,房子有一半時間是空著的,中間還讓他媽過來住過,住不慣,就不來了,這次著實意外,大貓沒撒謊。他是語音發(fā)來的,聽著喝了點,還是那副大大咧咧的樣子,講,要不你就住下,反正也和我媽說了,她應該過兩天就走了。林綹兒搜了一圈周圍的酒店,大致盤算了下可能空窗的時間,計算器給出的答案并不樂觀。月光斜照在床頭臺燈邊上,她起身想去倒杯水,開門的時候發(fā)現(xiàn)隔壁房間燈一直沒關,沙發(fā)旁邊有瓶沒喝完的酒。

第二天大早是被門口的吵鬧聲弄醒的。大門口站了警察,明顯地不耐煩,一個穿帽衫的小伙兒站在那里簽字,剛好擋住毛一平媽媽的臉。又聽她在那里講:“我不曉得啊,我啷個會曉得,誒警察同志,換作你遇到這個事情嚇不嚇人?”警察只能安撫她的情緒,又帶著沉悶的聲音講:“下次還是先把事情搞清楚了再來報警?!彼冀K背著身,林綹兒看到在一旁略顯無辜的男生,輕輕地帶上了門。

大貓打電話給她,問他媽是不是喝酒了。林綹兒也不確定,講:“可能喝了點,看到個酒瓶。”大貓顯然也是被門口那事兒搞醒了,說話間透著幾分嫌惡,講起他媽喝酒的事情,戒好幾年了,醫(yī)生不讓喝,喝了情緒不穩(wěn)定,容易急,不喝一點事兒沒得。接著才說起大清早的事情,家里的貓放朋友那兒,朋友這幾天也要遠出,只能送回來,想到他媽在,將將好。常年幫忙照顧貓的朋友,密碼都給到對方,來去已成習慣,朋友進屋把貓安置好,喂了水食,正準備走,剛從樓下扔完垃圾回來的毛媽等于“逮”了個正著。因為是外地人,說不來本地話,更顯得可疑,急急忙忙報了警,根本沒看到毛一平一大早給她發(fā)的信息。

事情解決后,帽衫小伙兒走了,林綹兒一臉懵,更不好面對剛從事件中脫身的毛媽。她在廚房做飯,油煙機開到最大檔,轟隆隆的聲音像是在趕客。側臉看來,并不陽光,她想敲門知會一聲就收拾東西走人,結果見兩碗米粉端出來,被稱作阿比的小貓在她腳邊蹭了兩下,一溜煙躲到沙發(fā)后面去了。

餐桌的正對面正好對著一扇落地窗,樓下的廣玉蘭樹正在抽芽,兩條綠色的長椅倚在旁邊,外面天氣很好,按理說這本該是個閑散的日子。

林綹兒低頭吃米粉,嗦粉的聲音盡量小,毛媽開手機刷視頻,一條比一條聲音大,好歹緩解了下兩人的尷尬。手機提示電量不足,才收了手,看林綹兒頭發(fā)遮著半張臉,說:“早上恁大動靜都沒把你弄醒誒?!绷志^兒低頭吃飯差點被噎到,聽她語氣里明顯有點不滿,敲了敲筷子,抖掉上面的魚刺,“毛一平這個人,這種事情也不打電話來說一聲,早上進進出出恁個忙,哪個看到他信息。一天密碼到處給人,不曉得心里啷個想的。”林綹兒徹底不好多說話了,又聽毛媽解釋:“我不是在說你啊,你莫覺得我指桑罵槐的,心頭急?!彼嘈u搖頭,只想快點吃完,收拾下東西,先找個青旅避一避,突然聽到毛媽講:“不是我多心,這年頭處處不太平,前兩天我樓上才死了個人?!?/p>

她晃了下神,窗戶外的光影微微折疊在一起,湖心中間飄了個白色的塑料袋,里面好像套著什么東西,又聽毛媽繼續(xù)講:“半夜被捅死了,還點了火,差點燒到我屋頭來,還好被煙嗆醒了,警察把過道都封鎖了,心里瘆得慌,我才到這邊來住幾天?!绷志^兒看著她還繃著的那張臉,突然理解了她情緒上的瑕疵?!扒疤煜掠?,我買菜回家的時候,窗戶是開著的,沿邊上有泥腳印,一直延伸到房間門口。我轉(zhuǎn)頭報了警,調(diào)監(jiān)控,居然沒見人,現(xiàn)在想起來還有點后怕?!毖芾镢殂榈穆曧?,讓人仿佛回到了案發(fā)現(xiàn)場,腳趾抓地的緊張,“那你和大貓說了嗎?”毛媽愣了下,林綹兒解釋。“毛一平?”毛媽站起來收拾碗筷,“沒說,說了有啥用,常年不在家,老娘死在屋頭他可能都要隔天才曉得?!绷志^兒回想起昨天大貓說話的語氣,確實不像知道這些事情的口吻。她要多嘴說嗎?聽到廚房洗碗的聲音,準備過去幫忙,毛媽講,你莫管了,在邊上坐到。

林綹兒收了東西,打算打聲招呼就走了,毛媽揩了手過來,瞧見門口那箱子,“要走?”林綹兒點頭“嗯”了聲。毛媽講:“莫走了,這兩天我一個人,也有點怕,毛一平還不曉得好久才回來?!绷志^兒多少有點不好意思,“不好得吧。”毛媽講:“有啥不好得,都是女人。你想我早上為啥報警,我現(xiàn)在是聽到一丁點風吹草動都慌?!绷志^兒低頭看了眼行李,這下倒不好走了。毛媽拉開冰箱,從里面翻出瓶開過的葡萄酒,晃了晃,問:“喝點兒?”林綹兒想起大貓的話,“大貓說……”顯然她不想聽,“喝了酒我才能靜心?!贝皯艚堑年柟庵鄙涞剿纳砩?,明晃晃的,她已然有點醉。

杯子里的酒倒得并不均勻,左右兩杯差得挺多的,她把較少的一杯遞給林綹兒,然后問:“毛一平講你辭職了?”林綹兒講:“被裁了。”毛媽說:“嗯,這年頭,正常。”又問,“之前做啥子工作?”林綹兒講:“銷售,這兩年疫情影響,產(chǎn)品賣不出去,人也不需要那么多?!泵珛屫W院攘艘豢?,一手托著下巴,微微嘆了口氣,沙發(fā)上的手機突然響了,她起身去接,“啊,沒在家,你放門口吧,誒誒誒,等下,你先不要放門口,放大門崗那個黃大爺那里,東門,嗯,我回頭去拿?!睊炝穗娫挘珛屪哌^來,講:“快遞上都是身份信息,現(xiàn)在真的一刻都放松不得?!绷志^兒輕輕瞥了毛媽一眼,會不會有點過于警惕了?窗外的陽光緩慢位移,現(xiàn)在徹底被石墻擋住了,飯廳一下暗淡不少。她站在明暗交替的中縫上,臉的輪廓被凸顯出來,林綹兒看得出,她年輕的時候占盡了好處,至少是那個年代男人都喜歡的模樣。

酒兩口喝完了,林綹兒下意識地拎起酒瓶給自己又倒了半杯,抬頭見毛媽欲言又止,拇指和食指之間略有摩挲,突然問:“你之前遭跟過嗎?”林綹兒愣神,問:“跟?”毛媽解釋道:“跟蹤啊?!彼屑毣叵肓讼?,“沒有?!泵珛尅斑怼绷艘宦暎袷怯悬c不相信,最后勉強說了句“還是現(xiàn)在治安變好了”,可想到前幾天發(fā)生的情況,又覺得不是那么回事兒。林綹兒的手機震動了兩下,有信息進來,她淺淺看了一眼,又聽到毛媽說:“那時候在大集體,有個叫黃鸝的,我們都喊她黃雀兒。你曉得江北那個造紙廠嗎?貓兒石那邊,噢,你應該不曉得,太久了,現(xiàn)在早沒了。以前我和她在一個車間,經(jīng)常安排在一個班,三班倒,下班總要走夜路。當時不像現(xiàn)在,大概是為了省電,經(jīng)常路燈不亮的,廠大門往下走,有段斜坡,兩邊泡桐樹特別茂盛,夏天都是蚊子,舊石板路都是青苔,走快了還打滑,只能慢慢地,我們倆就牽著手走。過了十二點,江邊有搭棚子吃火鍋的,但偏偏那段路上一點人煙沒得,經(jīng)常有些看不清臉的混子游蕩,我們有一次就遭跟了。”

林綹兒手機又震了兩下——“我覺得我們得當面談一談?!彼龥]有急著去回信息,“然后?”小區(qū)里幾個小娃兒在肆意奔跑,喲吼吼地叫,聲響刺穿房間的黑暗,此時此刻,暗得有點過分,有那么一刻,林綹兒腦海里閃現(xiàn)出高中的某個晚自習放學后,她和兩三個閨蜜在回家的路上,跟蹤談不上,但確實出現(xiàn)了一個猥瑣的男人,他站在樹蔭下,突然露出丑陋的陰部,對她們?nèi)齻€人咧牙露齒地大笑。那段記憶在許多年后已經(jīng)被林綹兒徹底遺忘了,因為其中一個女孩用石頭扔了他,她們一度判斷那只是個精神失常的瘋子,后來也盡量避開那條路走,久而久之,便不再有什么印象。

“說實話,剛剛一晃神,我差點兒把你看成了黃雀兒。你們倆的眼睛特別像,都是那種桃花眼,眼角帶春光,但我想,啷個可能呢。人老了,眼睛就是容易看花,那會兒我倆是真年輕,其實一開始我們沒注意到有人跟到我們,那人也挺隱蔽的,本來晚上路就黑,泡桐樹把月亮都遮完了。我們走路也輕,又慢,窸窸窣窣的,特別夏天,音啊子①叫個不停,其他聲響就遭蓋過去了。當時只怕有鬼,就靠得緊點,一熱,手臂都磨出汗來。造紙廠晚上總是會有一些機器的嗡鳴,按理說不應該,都下班了,也沒人上工,夜里不做事的,最多點點記錄,但是我們都習慣了那種嗡鳴,好像耳朵被人塞了棉花。直到那人忍不住咳嗽,可能是太熱了,肺一熱就容易喘。他離我們不遠,也不近,其實要跑也能跑開,但他好像就是故意和我們保持著一定的距離,我們倆也不敢叫,你曉得那時候,多一點動靜都是把自己往死路上推,也就只能當啥事沒有,稍稍加快點腳步。當然,那個人沒有真的做啥,直到我們到了江邊上了公交車,心跳才平穩(wěn)下來?!?/p>

毛媽并沒有像大貓說的那樣,喝了酒反而急躁,她講得很自然,好像這件事已經(jīng)與她無關。她突然站起來,說去上個廁所。林綹兒的手機又跳出來幾條信息:你別不回我,我是真的想好好和你說說。這次裁員的事情與我無關。工作的事情,我可以幫你想辦法……她突然想抽根煙,但想起來,昨晚在樓下把最后一根已經(jīng)抽掉了。毛媽剛剛那番敘述讓她一下警覺,是不是往常都太掉以輕心了,跟蹤?從來沒想過這些事情。下班累到已經(jīng)失去意識,好在公寓就在公司對街,走路不過五分鐘,再更早點,沒去現(xiàn)在這家公司之前,住在沙坪壩附近的老筒子樓里,那會兒更年輕,似乎更沒心沒肺,和三三兩兩的陌生人合租,再晚回家也不當回事?!澳莻€人”存在嗎?某個躲在角落里盯著她看的人,穿得并不顯眼,甚至長相丑陋,在黑暗里抿著嘴笑,行走的過程中,身后的人不計其數(shù),有沒有混跡于人群里的某雙特殊的眼睛,在她身上反復窺視?

馬桶抽水聲,洗手的下水聲,輕微的咳嗽,開門,順手開了燈,飯廳一下亮堂不少。毛媽臉上已經(jīng)有了紅暈,顯然她并不常喝酒,身體和酒精的適配度不高。林綹兒的興致來了,想繼續(xù)聽下去。毛媽突然說起當初她們穿的工作服,質(zhì)量特別好,現(xiàn)在沒得比,后勤部門總是偷偷把多的拿出去賣,廠標位置用剪刀挑掉線,完全看不出來了,有次被黃雀兒撞到了,偷偷說給她聽。林綹兒也不曉得毛媽插講這個的意義,一口干了杯里剩下的部分。

毛媽的姊妹伙打電話過來閑聊,她也完全不忌諱林綹兒在旁邊似的,大聲粗氣地把早上的事情抱怨了一番,“哎呀,那不是,我一個老太婆,辦得過哪個?要真是個東北大漢,想都不敢想!”一二三,一二三,走三步,又找地方坐下來,嘻嘻哈哈笑一番,說起對方閨女兒嫁的老公,又講別個賊眉鼠眼的,結婚太快了,摸清楚底細,多觀察一下啊。貓從沙發(fā)后面跑出來,跳到茶幾上望著毛媽,她揮了揮手,沒把貓趕下去,又跳到她身邊,惹得她有點煩。林綹兒過去幫忙把貓抱了起來,貓卻不想被束縛似的,又從手上跳走了。

外面突然刮起風了,眼看天沉了下來,天氣預報說等會兒可能有雨,毛媽打算下樓買點菜。來得臨時,大貓平時也沒得囤東西的習慣,吃完那點米粉,冰箱里空空如也。林綹兒說可以陪她去,正好散散酒。小區(qū)門口走兩步路就是菜市場,下午買菜的人不多,新鮮的都挑完了。毛媽伸手在幾把青菜里挑挑選選,把爛葉子擇掉,又在豬肉攤上挑肥揀瘦。林綹兒有點走神,不曉得是心理作用還是啥,總覺得后面有人在盯到她看,耳邊嘰里呱啦的都是市井言語,變成了某種形式上的隱蔽。她回頭看了一眼,有幾個光膀子在旁邊架凳子打撲克,一個中年女人在捆蘿卜,幾個男男女女竄來竄去的,像是和旁邊店家都很熟,一切都稀松平常,她又想自己大概是想多了。直到東西買得差不多,林綹兒覺得有石子兒落鞋里,蹲下身來,倒鞋,突然看到身后所有人停下手里的動作在望她。她不曉得自己哪點出了錯,急忙忙抖完鞋穿上,跟著毛媽往前走了。

雨一直沒下下來,雷倒是打了幾響。毛媽的手腳很快,進出兩三趟,基本把飯菜做好了。毛媽做飯的時候,大貓發(fā)來信息問他媽沒有再喝酒了吧。林綹兒撒了謊,講沒喝。她不清楚自己為啥要撒謊,好像喝酒是一個口子,那個懸而未決的故事需要這個口子才能繼續(xù)。

明明還是春天,房間里卻突然多了幾分燥熱,毛媽起身把外面的毛衣脫掉,露出還算豐腴的身材,然后拿起下午在路邊要的宣傳單扇了起來。“和孃孃說下你啊,都是我一個人在講。”林綹兒有些猝不及防,“???”毛媽換了只手扇,右手夾了塊排骨肉喂嘴里,“你好高?一米七三?”林綹兒說:“ 一米七,穿了鞋高點。”毛媽講:“可以去當模特兒。”林綹兒笑,“也不是沒當過?!碑斎灰呀?jīng)是七八年前的事情了,當時大學還沒畢業(yè),短暫幫朋友介紹的小品牌拍過幾組照片?!昂髞磬€沒當了誒?”后來?林綹兒想到后來的事情,衣服面料越來越薄,拍攝越來越透,從外衣慢慢過渡到內(nèi)衣,攝影師注視在她身上的目光像只不干凈的手在她身上爬。毛媽講:“黃雀兒當時也高,好像比你還高點,應該有一米七三,具體沒量過。因為上班不方便,她基本沒穿過高跟鞋,我和她走一路的時候,肩落她手肘剛好差三分之一的位置。當時我們沒得文化嘛,也沒啥途徑,不像現(xiàn)在。能進造紙廠已經(jīng)不得了了,但是看到廣告畫上的模特兒,都說黃雀兒也可以去試試,她是鵝蛋臉,眼睛又大,拍出來肯定好看?!闭f完,毛媽不笑了,失落的神情和短信一并出現(xiàn)在林綹兒眼前。“陳明總講你收了他的錢,如果是真的,你最好解釋清楚,不然肯定找你麻煩?!笔謾C因為震動轉(zhuǎn)了個圈,林綹兒說要接個電話。

她拉開玻璃門,站在陽臺上,有些事情確實要說清楚。電話那頭沒人接,響了幾聲,突然不響了,緊接著是刺耳的噪音,像是那邊有人扯著電話線在墻上磨。陽臺外面,有個環(huán)衛(wèi)工人在澆水,拿著水管畫8字,在同一處,一遍又一遍,像是以前VCD磨花卡帶的錄像。她回了那條信息:錢我沒收,話哪個都可以說,該講的我都講過了,我講他啥子你們都不信,他隨便說兩句你們倒信了。打電話沒通,勿回。她在陽臺站了一會兒,沒急著進去,這會兒才意識到了奇怪,馬上就要下雨了,何必挑這個時候來澆花?那個工人突然朝她這個方向望了一眼,眼神復雜,她不自覺往后退了一步?;蛟S是想多了,距離恁個遠,不一定是看她。玻璃推門內(nèi),毛媽像是失去了剛才的冷靜,用力地點手機屏幕,手指戳在玻璃屏上,像是要戳出個洞來。她回到客廳,毛媽已經(jīng)幫她倒上了酒,瓶里頭的酒好像一下少了不少。

“我看到了那個人的臉?!绷志^兒端過酒杯,以為她還在講之前的事情,“你說樓上那個?”毛媽搖頭,“當年跟蹤的那個?!绷志^兒耳朵微微轟鳴,“有段時間我和黃雀兒申請不上晚班,但是廠里頭的事情,也不是我們說了算。后來出了點事,有女廠工出門被搶了,婚戒和手鏈,好在歹徒?jīng)]有對她本人下手,只是圖財,還不算太惱火,但是搞得人心惶惶的。我和黃雀兒的申請短暫批了下來,主要還是有男同志給黃雀兒面子,幫她頂班,我算是占便宜。結果沒到半個月,男同志的手骨折了,空位沒人接,我和黃雀兒又被安排回來了。保衛(wèi)科的人當時加強了管理,出廠門那條路時不時有人巡邏,中間也沒出過別的事,我們心就稍稍安穩(wěn)下來。時間一久,人心一放松,就不對頭了。起初是黃雀兒和我說,晚上還是有人跟,跟得有水平,像是武打片里的人會輕功,一回頭就飛樹上的那種。說實話,我一開始覺得是黃雀兒太緊張了,不光是我,她自己也沒看到過人,但她就是覺得有人跟著,不舒服。那會兒已經(jīng)快要到秋天了,晚上露重,地更滑,我們每天就想著怎么熬過那段路。有女廠工的家屬要求廠里給那條路安路燈,但廠里推說出了廠大門就是市政的工作,他們干涉不了??傊?,最后路燈沒批下來,每周總有兩天我被黃雀兒搞得神經(jīng)衰弱,手越來越緊,汗越來越多。直到有一天,我肚子痛,應該是吃壞了東西,臨下班時,我讓黃雀兒在廠門口等我,等我上完廁所出來,就沒見到黃雀兒了,估計等不及我先走了。想到我自己要走那條路,總有點怕,我想造紙廠這么多工人,總有出來順路的吧,偏偏一個人沒有。那時候還認不到毛一平的老漢兒,我一直想,要是早點認到他就好了。就是在犯困又不得不回家的時候,我看到了那個人。有時候人的直覺怪得很,你從沒見過他,但你心里認定就是他。他對我笑了下,那個笑容我至今記得,不是讓人毛骨悚然的那種,而是溫和的,有點像融化了的巧克力。他臉是俏的,五官方正,看起來好得很,但我曉得就是他。那天過后,黃雀兒就失蹤了,家里人報了警,但是一點下落也沒有?!?/p>

林綹兒感覺到背心有點冷,想起某個男人的手曾在她后背上彈琴,酒氣落在附近的空氣里,她向邊上挪了挪,卻突然被一股勁兒扼住了脖子。那也不是黃雀兒的夜,沉悶的酒氣惡臭在她耳邊徘徊,她曉得反抗的結果是什么。男人伸手拉她的袖口,力大到像要把她捏碎。比起那條路上蔥蔥郁郁的樹木,以及鳴不完的蟲聲,她的路上啥子都沒得,只有撕裂的聲音和狼狽的奔逃。

毛媽的酒杯空了,下意識地從她手里把酒杯搶了過去,一口氣悶了一大杯,然后又倒上,“好多年過后,我突然意識到,黃雀兒是不是在報復我?”林綹兒沒懂,“報復?”毛媽繼續(xù)講:“如果她真出事,那天晚上我出來的時候,啷個都可以救她。但是我站在廠門口站了一個多小時不敢動,最佳時機都錯過了。你說一個人,總不會無緣無故地消失,但是警察來找我的時候,我真的啥子也說不出來。我說不出那個人,也講不清楚到底發(fā)生了啥。黃雀兒不在,那條路就只能我一個人走了,你說算不算一種報復?”林綹兒講:“總有其他同事的嘛,總不會都不走那條路?!泵珛屨f:“沒得人,一個人都沒得,一下班就全跑完了。撞見后勤部偷賣衣服的人又不是我,后來不曉得啷個就變成是我去捅的禍,沒得一個人站出來幫我說話,這事兒只有黃雀兒曉得,都是她說的!她又不在了。”

大集體解散是一九九七年的事情,那時候毛一平已經(jīng)七歲了,李舒和毛國超結婚已十年,黃雀兒消失已近二十年,造紙廠的那條路樹都砍完了,路燈也修好了,只是江邊的棚子火鍋不在了,沒隔好久,造紙廠也倒閉了,推了土重新建了房。有天晚上,李舒夢到推土機推出一具尸骨,細骨長身,判斷是女性。夜里發(fā)夢,冒冷汗,像是黃雀兒發(fā)問,啷個不來找我,不一路回去?這些話李舒不說,悶著,好幾十年過去,老公一概不知。千禧年初,毛國超下海經(jīng)商,正值發(fā)家,卻因飲酒過度而心臟病突發(fā)身亡,但留下了一筆讓李舒和毛一平十年之內(nèi)衣食無憂的財產(chǎn)。之后相當長一段時間,李舒都只能自己咀嚼那個如同爛蘋果一樣的噩夢,無人可訴。有段時間,李舒熱衷看犯罪紀錄片,看監(jiān)獄里的犯人重訴自己的犯罪經(jīng)歷,她對其心理好奇,甚至希望有一天可以看到當年那個少年(記憶中對方大概只有二十歲出頭)。當然,她不可能看見。李舒甚至因此獲得了某種技能,TVB刑偵劇大流行的時代,李舒能在一個案子的開始就找到兇手,甚至分析出背后行兇的動機及手法。這不是她的特長,是她消解噩夢的方式。

李舒時常想起那個水汽氤氳的澡堂,廠區(qū)慣有的配置,在她們被盯上之后,李舒總是隔著霧氣看著同在洗澡的黃雀兒。濕噠噠的熱浪懸在她的眉目之間,沿著小腿往上,細致的輪廓,近無贅肉的小腹,袒露無疑的乳房,以及脖頸上方仰上的下頜。她猜測尾隨者的意圖,想象高挑身段下的人是她而不是黃雀兒的話,自己會是什么樣的心理?她站在她的旁邊,在她洗頭的時候,伸手碰了下她的腰,又軟又糯的感覺,聽她嬌嗔地叫一聲,講,干啥子啊,又嘻嘻哈哈沾了泡沫敷在她臉上。不管過好久,她都依舊記得滾燙的水珠濺在小腿肚,她的視線在黃雀兒身上最終消失,澡堂依舊熱鬧,她卻覺得冷清了。

造紙廠拆遷后的某一年,李舒帶著毛一平重新走了一遍那條小路,只是風景已然不同,泡桐樹消失的下坡兩側開始擺起了燒烤攤和麻辣燙,沿街的熱鬧將某種死寂的氛圍徹底顛覆。李舒陪著毛一平坐在其中吃了一大盤燒烤,辣熏熏的海椒最終讓她熱淚盈眶。從那之后,李舒再也沒有夢見過關于黃雀兒的任何事情。

那個下午,李舒和往常一樣買菜回家,她早早意識到了門口那個人的舉動異常,低眉抽煙,隨著旁人進進出出,毫無反應,像是在等一個不存在的人。李舒認真地多看了他一眼,只覺雙目灼熱,胸腔低鳴,大腦陷入亦步亦趨的窘境。李舒是在這個時候想起他來,在保安的注視下,轉(zhuǎn)手幫他開了門,停頓的那十來秒鐘,兩人四目相對,他丟了煙,臉上的笑和那個晚上她看到過的一模一樣。李舒突然被自己的某個念頭嚇傻了,好像恁個多年,她就是為了再見他一次一樣。那個噴著“嚴明求實,團結奮斗”八個紅字的廠墻,她就站在最中間的位置,昏黃的光落在腳尖,看他邊笑邊從自己身邊走過。保安背過身拿對講機說話,他跟在她后面,從容地走了進去,就像是久違的朋友。她又急又慢地拎著菜走,又怕他不見了,又怕他注意到她。當那人消失在小區(qū)岔路口的時候,后續(xù)排山倒海的多重情緒壓得她差點失聲叫出來。只是沒想到夜里,她樓上的女人被捅死了,那個偶爾下樓會和她打招呼的女人,那個停電了會來她家借蠟燭的女人,那個跟她一樣沒有男人的女人。她經(jīng)常喊她“孃孃”,喊得她都忍不住多看她兩眼。醒來的時候,她死了,小刀入腹,七刀,頭被燒成了黑炭。

外面的天徹底黑透了,小區(qū)里的燈比想象中更昏暗一點,她突然想起了幼時一段難忘的經(jīng)歷,在家附近廢棄的公園里,一個與此刻差不多夜涼的晚上,她跟著媽媽在步道散步。幾個小男孩圍著一只幼貓用棍子戳,他們圍得很死,她聽到了那細微的貓叫,她相信那是某種求助的聲音,扯了扯媽媽的衣角。那條步道來來往往的人很多,窄窄的一條道,比想象中人多,有人在夜跑,有人在約會,也有和她一樣跟著父母過來散步消食的。公園很快就要拆了,所以大家都很珍惜還能過來的時光。只是一隅的孩童吸引不了任何人的注意,男孩的笑聲和貓叫都被某種忙碌的節(jié)奏吞噬了。突然一聲刺耳的尖叫,就有人跑了起來。幾天后,下水道的檢查工人從管子里托起來一只幼貓的尸體,左眼被戳破,晶體發(fā)黃,變成了一個萎縮的黑洞。

聽媽媽講,她有過一個小姨,和她媽媽長得一樣高挑,叫黃鸝,因為唱歌很好聽,身邊的人喜歡叫她黃雀兒。她確實死了,但是與他人無關,她是在房間里開煤氣自殺的,她沒有在造紙廠工作過,她只在棉紡廠上過半年班。

林綹兒看到手機里遲來的信息:你斗不過他的,何必呢?那天我就說你個人好好想清楚。她想起那天把舉報信交上去之前,已經(jīng)做好了所有可能的打算。

回頭的時候,毛媽已經(jīng)徹底躺在沙發(fā)上睡著了,她的嘴里嚶嚶說著些聽不懂的話。門鈴是在這個時候響起來的,林綹兒想她應該沒有點什么東西,快遞也早過了派送時間。她徑直走到門口,翻開門上的貓眼,一個男人的眼睛正在與她對視。她問:“哪個?”門外只有無盡的沉默。她記起了他的眼睛。

① 重慶方言:蟬