湄潭“采茶調(diào)”
2025年是遵義會議召開九十周年。以“堅定信念、堅持真理、獨立自主、團結(jié)統(tǒng)一”為內(nèi)涵的遵義會議精神已成為中國共產(chǎn)黨人精神譜系中的絢爛篇章,遵義會議精神深刻影響了遵義大地,飄揚的紅旗漫卷大好河山。作家李浩探訪遵義,為讀者朋友描繪這一“紅色圣地”的光輝歷史與新貌新顏。
——編 者
打卡萬畝茶海
雖已是冬天,但湄潭依然綠意連綿,幾無盡處。那些經(jīng)霜的彩色葉子則讓遠處、近處的色彩變得極為豐厚多樣,盡顯一種令人沉迷的斑斕。加上淺青色的天空和淺青色山巒——兩種淺青淺的程度很是不同,卻顯得那么交融、妥帖,似有水墨畫中“虛景”的裝飾效果,真有些美不勝收的意味在。我們到的那天下著細細的雨,有沾衣的寒意,但空氣里的清新是可以清晰嗅到的。同行的作家周小霞說,這條路曾經(jīng)是她作為鄉(xiāng)村教師時必走的,而她的母親則是鄰村的采茶人——現(xiàn)在還有不少茶田歸在母親的名下,是一個幸福的采茶人。她的話引來一片羨慕。誰的羨慕會更多一些?當然是我,來自不產(chǎn)茶的北方、從未真正參與過采茶、制茶過程的我自然會有更多的羨慕。湄潭不是第一次來,但兩次都沒有趕上采茶季節(jié),自己采一采茶感受一下采茶快樂的愿望一直沒能實現(xiàn)。于是,在車上,我不斷地向周小霞和其他朋友詢問采茶制茶的細節(jié),不管自己是否能夠記得住……也不知道從什么時候開始,采茶已經(jīng)成了我的一個執(zhí)念,我總想能夠有機會試一次,是故,我對湄潭朋友約我明年春天再來的邀請答應(yīng)得極為欣然。
下車的時候細雨還在,它使呼吸的空氣里有一絲絲的冷,但含有草木之香,倒也頗令人欣悅。一下車,我已經(jīng)置身萬畝茶海之中,四周是一片無邊無際的茶樹,連綿的綠色讓人心曠。所有人都興致勃勃,包括一起同行的湄潭朋友,在他們的身上,也有那種愿與自然親近、與茶香親近的快樂,這種情緒是相互傳染的。茶綠著,小小的白色茶花則在濕漉漉地開著,它們竟然不懼怕這種濕冷,竟然選擇在這樣的時令中開放,讓我既有欣喜又有憐惜。我和負責解說的朋友一路向深處走,同行的朋友開始提醒:不要再向前了,這樣的茶林你用一整天的時間也未必走得出去,即使走出了這片茶海,你也會進入另一片同樣連綿的茶園中。
茶海中有一高聳的塔,在塔上向下俯瞰,萬畝茶海的“波濤感”立刻得以顯現(xiàn)。它起伏著,向遠處和更遠處延伸,直到伸入高山和云朵里去——那寬闊足可用“雄偉”來形容。不,我不認為我用錯了這個詞,這種連綿加在一起就是雄偉,因為它同樣無邊無涯。它竟然給了我一絲絲的仙境感——在寫下這篇文字時,我重新翻看手機里的圖片,那種仙境感比之前的感受更強烈些:因為圖片里有更為氤氳的水汽和比我當時看到的多很多的色彩。
打卡萬畝茶海,自然離不開品茶。在湄潭,早上醒來,睜開雙眼的第一件事就是喝一盞茶;而持續(xù)到深夜,與文友們暢懷深談的時候還在喝茶——當然,也沒有因為喝多了茶而影響睡眠。那段時間大概是我飲茶最多的一段時間,遵義紅、湄潭翠芽、銀花朵朵、古樹茶……幾乎所有湄潭茶我都品了個遍。朋友們告訴我,貴州的農(nóng)村主要產(chǎn)茶,無論是北面的湄潭、鳳岡,還是南面的興仁等地,無論是西部高原的威寧,還是海拔較低的赤水,均是茶樹生長的“天堂”。茶樹喜歡含有紫外線的陽光的照射,卻又害怕強烈的紫外線,貴州大地處處漫射著光照,高山云霧籠罩每個山頭,漫射型陽光恰好適宜這里的茶樹生長。
寡日照、多云霧、高海拔、低緯度,是茶樹生長和品質(zhì)保障的最佳要素,而貴州湄潭,則全部占有這些得天獨厚的條件。在遵義紅的生產(chǎn)廠家,許先海副經(jīng)理向我介紹了遵義紅的生產(chǎn)工藝和品質(zhì)特點,說起他們代表湄潭茶業(yè)到河南等地“斗茶”的故事,介紹遵義紅是如何被認識和被接受的。而作家黃健峰,作為湄潭翠芽的第十代傳承人,則在為我泡茶的同時向我介紹湄潭翠芽的傳統(tǒng)制作技藝:如何采摘鮮葉,什么時間采摘是最佳的;如何完成攤青,如何用紅鍋頭炒、二炒,頭炒和二炒之間要如何攤涼散熱;三炒、磨鍋和提香又該如何完成;揀屑是茶葉分級的重要一步,而這個分級的依據(jù)又是什么……
“下次再來,我要帶你去看前些年我發(fā)現(xiàn)的幾株古茶樹?!秉S健峰的這句話讓我向往,讓我期待下一次的到來。
湄潭茶業(yè)的“前世今生”
湄潭的種茶史可謂悠久。陸羽在《茶經(jīng)》中曾記載:“茶者,南方之嘉木也。一尺、二尺乃至數(shù)十尺。其巴山峽川,有兩人合抱者,伐而掇之?!卑蜕綅{川,即今日重慶東部、貴州北部地區(qū),早在一千二百年前就有兩人合抱的巨大野生茶樹。《茶經(jīng)》還記載:“黔中生思州、播州、費州、夷州……往往得之,其味極佳?!碑敃r,湄潭所屬的正是夷州,“其味極佳”的茶葉,便包括湄潭種植的苔茶。明洪武年間,設(shè)容山長官司治理湄潭,其間有韓、張二姓每年將本地所產(chǎn)茶葉交播州茶倉,作為播州宣慰使司向朝廷進貢的“方物”。 當時,湄潭茶葉已載入史冊:“尤以湄江兩岸所產(chǎn)茶著名?!鼻宕顿F州通志》載:“黔省所屬皆產(chǎn)茶……湄潭眉尖茶皆為貢品?!奔由习l(fā)現(xiàn)于貴州的茶籽化石,無一不證明此地早有茶樹,采茶、種茶業(yè)歷史悠久。然而,真正讓湄潭茶業(yè)被人們了解和銘記的,還是在這百年間的發(fā)展故事。
當年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā),東南沿海被日軍封鎖,備受國際社會青睞的中國傳統(tǒng)出口產(chǎn)品,譬如絲綢、茶葉、瓷器等均嚴重受阻,直接傷害著中國的經(jīng)濟命脈和持續(xù)發(fā)展,也嚴重影響著中國的外匯儲備和軍用物資的購買。為了解決這一難題,全民動員起來發(fā)展生產(chǎn)、堅持抗戰(zhàn),當時的農(nóng)業(yè)實驗所先后考察了四川的成都、自貢、宜賓,西康的雅安,云南的昆明、曲靖,貴州的貴陽、安順、遵義、平壩、惠水、甕安等老茶區(qū),經(jīng)過精心選址,最終將象山茶園定于“氣候溫暖溫潤,土地肥沃,地勢開闊,宜大面積種茶”的湄潭。湄潭的象山茶園是中國的第一個現(xiàn)代茶園,湄潭自此“推開了中國現(xiàn)代茶業(yè)的大門”。湄潭茶,沿著那條著名而艱辛的“史迪威公路”源源運向國外,換回的則是抗戰(zhàn)中最需要的物資:武器槍炮、藥品和食品。
在打卡萬畝茶海之前,我曾專程到貴州省湄潭茶葉試驗科學(xué)研究所舊址參觀。談及湄潭茶科所,則又是另一段動人的歷史了:新中國成立后,湄潭縣人民政府接管了原有的湄潭實驗場,同年12月,劃歸遵義地區(qū)行署建設(shè)科,之后又經(jīng)歷多次的變更和改名——這是湄潭茶業(yè)發(fā)展的重要時期,也是給我?guī)碇T多感吁、讓我心潮澎湃的一個時期。百廢待舉中,湄潭茶業(yè)成為新中國經(jīng)濟命脈中一個可貴的造血點。
貴州省湄潭茶葉試驗科學(xué)研究所舊址,現(xiàn)為貴州茶工業(yè)博物館。在講解員聲情并茂地講述湄潭茶業(yè)發(fā)展歷史、向我們介紹那些具有現(xiàn)代工業(yè)氣息的機械和舊物時,應(yīng)邀前來陪同參觀、更為熟悉這段歷史的王啟進女士不時插話進來“彌補”講解員在講解過程中忽略的地方——
“你看到的這個碩大的圓桶,是茶葉殺青機的一個重要部件,是它的滾桶。它是用鋼板卷制而成的,里面焊有導(dǎo)葉片。這在當時是非常先進的一個設(shè)備,也曾經(jīng)歷過茶場工人師傅的改進。這是茶葉圓篩機,用于各類茶葉的精細篩分作業(yè)。這些木質(zhì)的材料是由我們茶場的工人師傅手工制作的,木質(zhì)風選機也是我們茶場工人在浙江大學(xué)的教師們的指導(dǎo)下完成的……”
王啟進告訴我們,新中國成立初期,湄潭茶業(yè)換匯的路徑是出口蘇聯(lián),蘇聯(lián)的飲茶習(xí)慣與中國基本相同,于是他們使用的這類設(shè)備能夠滿足制茶出口的需求。后來,湄潭茶業(yè)的出口又轉(zhuǎn)向了歐洲,然而歐洲和我們的飲茶習(xí)慣不同,他們習(xí)慣喝袋裝的碎茶,而且以紅茶為主,于是貴州湄潭茶場在貴州茶科所的指導(dǎo)幫助下做出相應(yīng)調(diào)整,開始引入制造紅碎茶的相關(guān)器械。當時,進口歐洲的相應(yīng)機械非常困難,關(guān)卡重重,而且需要大量外匯,而國內(nèi)的機械制造行業(yè)又沒有類似產(chǎn)品,于是,茶場的技術(shù)人員和工人師傅便想方設(shè)法,用自己的方式制作了相適應(yīng)的機械器械——“這里面的故事是說不完的”。
我承認,在走出貴州茶工業(yè)博物館的時候,心里滿溢感慨。感慨之一是,茶,貴州茶,湄潭茶,曾經(jīng)為這個民族的存亡、發(fā)展和繁榮,曾經(jīng)為這個民族的文化、物質(zhì)的對外交流承擔過那么多,而我之前對此知之甚少。這實在是一次令人羞愧的補課,它再次顯出我的孤陋寡聞。曾為軍人,也算多多少少了解一些軍史,然而若不是來到當?shù)?,我可能在很漫長的時間里還不知道“茍壩會議”和那條被馬燈照亮起來的路;我可能還需要更長的時間才能了解浙大西遷的那段艱苦歷程,以及湄潭人曾經(jīng)的付出和心中的大義;我可能還需要機緣才能更深地了解當年的知識分子們?yōu)橹R、為民族、為教育所做的種種,其中又包含了怎樣的激蕩和艱辛;我可能還需要很漫長的時間甚至永遠都不會了解到,湄潭茶業(yè)曾有這樣的過往和曾經(jīng)……
感慨之二是,之前因為戰(zhàn)爭狀態(tài)或者種種的社會原因,我們這個民族都曾經(jīng)歷過技術(shù)、科技以及更多層面上的“卡脖子”,但它并沒有完全遏制住我們試圖汲取和吸納的心,總會有人奉獻出他們的聰明才智來,而這聰明才智甚至?xí)屗腥硕紘@服。當年湄潭茶業(yè)的技術(shù)工人們已經(jīng)證明了這一點,他們所做的貢獻讓我久久地處在感動之中。
感慨之三則是,我們的生活已經(jīng)離不開科技,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和茶業(yè)的發(fā)展更離不開科技,科技的力量遠比我們以為的還要強大、有效。1939年,當時地處偏遠的湄潭象山就已經(jīng)開始運用現(xiàn)代化種植和現(xiàn)代化殺青、烘焙技術(shù)。如今,科技的力量深深作用于我們的生活中,而這個“作用于”還在加速度。若不是早早地受惠于現(xiàn)代科技,湄潭的茶業(yè)一定不會有如此精進而寬闊的發(fā)展,萬畝茶海更是不可想象的。在“守古法”和“技藝更新”之間,我們也許不應(yīng)只選擇站在其中的哪一邊,所謂的“古法”也是古人們在因地制宜的基礎(chǔ)上不斷試錯、不斷總結(jié)之后得到的規(guī)律,若是現(xiàn)代科技能夠做到甚至做得更好,那就讓現(xiàn)代科技推進我們的生活吧。
現(xiàn)在,我應(yīng)當轉(zhuǎn)向湄潭茶業(yè)的“今天”了。湄潭已建成標準化生態(tài)茶園面積達60萬畝,有機茶園2.6萬畝,海關(guān)基地備案茶園26萬畝,成功創(chuàng)建“國家級出口茶葉質(zhì)量安全示范區(qū)”。至2024年底,湄潭已經(jīng)連續(xù)五年位居“中國茶業(yè)百強縣”之首。湄潭已完成黔湄系列、湄潭苔茶、福鼎大白茶、黔茶1號、金牡丹、金觀音等特色優(yōu)質(zhì)茶樹新品種的選育和引進,并研發(fā)出“微波殺青”“遠紅外提香”“恒溫蒸汽殺青”等專利技術(shù)30余項。全縣茶葉生產(chǎn)、加工、營銷企業(yè)及加工大戶共769家,其中加工企業(yè)453家;全縣農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化經(jīng)營重點龍頭企業(yè)共73家……
湄潭茶業(yè),舉足輕重,蒸蒸日上。
詩與茶:浙大教授們與湄潭茶的不解之緣
談及湄潭,我覺得一定要談及動人心魄、令人感吁的浙大西遷,哪怕它仿佛是“插入”的部分:1937年抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā),為了堅持學(xué)業(yè)和救亡圖存,為國家保留知識有生力量,浙江大學(xué)竺可楨校長率領(lǐng)全體師生踏上西遷流亡辦學(xué)的艱苦歷程——經(jīng)歷四遷,跋涉2000余公里,浙江大學(xué)于1940年5月抵達湄潭,被稱為“文軍長征”。
兩次來湄潭,我都拜謁了浙大西遷紀念館。即使沒有講解,只讀那些文字,我都會被感動。在遵義,那樣的感動和激動時時會出現(xiàn),歷史的塵灰無法真正地淹沒它。每一次的感動和激動對我而言都是新的,盡管我曾多次佇立在這里,講解員講的也是我已知的舊內(nèi)容。許多的“已知”,只要在重讀的時候、重新聽到的時候還有一種喚醒感,那它就大抵具有永恒的成分。它是持久的,因此也就得以不斷激勵,得以源遠流長。
“湄潭茶詩”,似乎已經(jīng)是一個專屬的名詞,與西遷至此的浙大教授們緊密相連,與浙大湄江吟社緊密相連。浙大搬至湄潭后不久,時任實驗茶場場長、浙大農(nóng)學(xué)院教授劉淦芝博士,在工余閑暇時,便邀請一些著名教授來茶場品茗吟詩——湄江吟社應(yīng)運而生。湄江吟社共有9位成員,稱為“九君子”,除了劉淦芝,還包含了蘇步青、江恒源、王季梁、祝廉先、胡哲敷、張鴻謨、鄭曉滄、錢寶琮。這些教授有著不同的學(xué)術(shù)背景,也并非都是文學(xué)或歷史專業(yè),文科理科背景都有。在湄潭期間,每個人都近乎全身心地撲在教學(xué)和研究上,每個人都有一種時不我待的緊迫感,然而以詩和茶的“娛”卻堅持著,他們當然也把科學(xué)性的推敲用到了極致。
當時的條件是那樣艱苦,以瓜菜為主體的“蘇家雜糧”令人心酸,“逢六進一”(吃六口飯才可吃一口菜)的吃飯法讓人慨然,而“牧羊教授”王淦昌的故事并不只屬于他一個人,而是當時浙大教授們的普遍寫照??谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后,王淦昌和妻子吳月琴把家里的財產(chǎn)都捐了出來,給軍隊買槍炮以作支持。顛沛流離中,王淦昌患上了肺結(jié)核,妻子聽人說羊奶具有治療作用,于是便將余下的錢買了一只奶羊。王淦昌不忍讓妻子過于辛勞,承擔了放羊的任務(wù),上課的時候就將羊拴在教室的外面……故事聽起來令人心酸,那些經(jīng)歷者卻并沒有自怨自艾、怨天尤人,仿佛就不曾存在過哪怕一時一瞬的愁怨之氣,也沒有為自己的境遇發(fā)出過怎樣的哀嘆;相反,他們似乎都努力苦中作樂,來自生活和經(jīng)歷的苦竟然被他們過濾掉了。他們有更要關(guān)心和更在意的。
他們是一群怎樣的人?。窟@是一群怎樣的知識分子啊?在那樣的時期,在遵義,另一群長征至此的軍人,又有怎樣的精神承擔?在他們胸中涌蕩的,是怎樣一種情感,是怎樣一種堅毅?
資料中說九君子愛茶,這個愛也許是多重的,復(fù)雜而醇厚,有著諸多意味的疊加。1943年5月26日九君子的《試新茶》部分地可看作是寫給湄潭茶業(yè)的“廣告詩”。劉淦芝教授邀請湄江吟社諸友一起來試新茶,并寫下了《試新茶》,此處僅列幾首為例。
蘇步青的《試新茶》:
客中何處可相親,碧瓦樓臺綠水濱。
玉碗新承龍井露,冰瓷初泛武夷春。
皺漪雪浪纖纖葉,虧月云團細細塵。
最是輕煙悠揚里,鬢絲幾縷未歸人。
錢寶琮的《試新茶》:
詩送落英眉未伸,玉川暢飲便驕人。
乳花泛綠香初散,諫果回甘味最真。
舊雨來時虛室白,清風生處滿城春。
漫夸越客揉焙法,話到西湖總愴神。
……
他們將自己對湄潭新茶的感受融在詩中,從而讓自己的詩句充溢著與茶匹配的清香感,讀來也使我們口舌生津,生出與先生們一起品一品湄潭新茶的渴望。他們的這些詩,初品真會有“清液心如醉”的連綿美感,令人沉浸于初散的茶香之中;只有細細咀嚼,在他們提及“杭州”和“西湖”時,底部包含著的某種微苦才會從中泛起,并帶有一點兒不太合時宜的“愴神”?!昂贾荨焙汀拔骱笔沁@些浙大教授的心結(jié),是家園和“故土”,是一定要回去的“那個地方”和“那些地方”。湄潭新茶在這時,或多或少地帶出了西湖龍井的滋味。
我在這里談及“西湖龍井”絕非生拉與附會。它們之間確有強烈的淵源,而這淵源的建立更多地與浙大的西遷有關(guān),與參與實驗茶場種植培育實驗的浙大農(nóng)學(xué)院教授們所“帶來”的有關(guān)。他們帶來了田野調(diào)查、土壤調(diào)查、水文氣候調(diào)查等一系列調(diào)查手段,這些調(diào)查為確定湄潭是否適合茶葉的大面積種植以及是否有品質(zhì)保證提供了可靠佐證;他們帶來了“西湖龍井”的樹種以及在浙江時已實踐成熟的殺青、烘焙、提香等一系列方法,并在與本地結(jié)合的過程中不斷演進,形成獨有、更佳的品質(zhì);他們帶來了茶樹種植的先進方法和病蟲害防治技術(shù);當然,他們還帶來了相對先進的管理經(jīng)驗和現(xiàn)代化器械的使用方法,這為實驗茶場“推開中國現(xiàn)代茶業(yè)的大門”提供了重要的條件。
還有一個值得重視的淵源,就是地理緯度和氣候條件。湄潭茶園所處緯度與西湖龍井的種植區(qū)域基本相同,均是北緯30度左右,加上氣候基本相似,因此,當時湄潭的實驗茶場所產(chǎn)的茶葉或多或少帶有些龍井滋味。即使現(xiàn)在,也有商人和飲茶者會將西湖龍井與湄潭翠芽混合比對,若非是飲茶高手怕是難以區(qū)分。
朋友們介紹,時至今日,浙大農(nóng)學(xué)院的師生們還常來湄潭,這里,依然是他們進行教學(xué)實踐的重要基地。在茶葉品質(zhì)提升、病蟲害防治、茶樹品質(zhì)優(yōu)化、茶青檢測等諸多方面,浙大均給予了諸多的支持和幫助……浙大教授們與湄潭茶業(yè)的不解之緣依然在延續(xù),并且連接得越來越深。
采茶調(diào):來湄潭做一個幸福的農(nóng)民
“正月采茶是新咧嘿春,哩喲!閑來無事勤耕種,三般田土養(yǎng)黎民。二月采茶驚蟄天,百花開放在人間。可嘆世人迷不醒,迷戀夢中女紅顏。三月采茶是清明,家家戶戶去抹青。好笑愚癡男和女,收拾打扮進茶林。四月采茶四月八,靜看池中美魚蝦……”
友人發(fā)來湄潭采茶調(diào),并告訴我,湄潭民間有玩燈的習(xí)俗,一般由4到6個人提著花燈,用穿花的步伐演唱“采茶花燈”,頗為熱鬧。他有意傳給我未經(jīng)修飾的版本,說讓我領(lǐng)略一下真正的民間風俗。采茶調(diào)在產(chǎn)茶的地域都流行,一般都是從正月開始唱起,12個月一一點到,每個月的景色有變化,故事的發(fā)生發(fā)展隨之變化。湄潭采茶調(diào)也是如此,只是它似乎更多出了些勸世內(nèi)容。周小霞則傳給了我另一首湄潭敬茶歌,她告訴我,它更流行和普遍,客人們來了,當?shù)嘏笥讯鄷@首歌來表達歡迎。
茶鄉(xiāng),離不開采茶調(diào)。這其中包含著人們一年的辛勞以及收獲的喜悅,包含著對四時風景的贊頌,也包含著種種的人生感悟。無論是哪一種采茶調(diào),它的基調(diào)都透露出幸福歡愉,在湄潭一帶流傳的亦是如此。
談及幸福和歡愉,我想起周小霞在路上談到的一件事。因為有茶,因為茶業(yè)的帶動,同樣是山區(qū)和丘陵地帶,湄潭人相比其他縣區(qū)外出打工的人少很多。茶園的收益相對較高,不離家而從事茶葉生產(chǎn)加工往往要比外出打工掙得更多,再加上宜人的氣候和如畫的風景,湄潭人自然幸福滿滿。
蓬勃發(fā)展的茶葉種植和加工讓湄潭生出了“虹吸力”。這些年里,它吸引諸多外地打工者來到湄潭。在采茶季節(jié),這里更是人山人海,一些中老年人也紛紛加入采茶的隊伍中,為自己增加一份不菲收益。在《湄潭縣2024年茶葉行業(yè)發(fā)展報告》中提到,湄潭全年茶葉銷售68955.89噸,銷售額為529589.1萬元。出口茶葉獲利1960.9萬元,主要出口摩洛哥、美國、德國、俄羅斯等國家及東南亞等地區(qū)……
“來湄潭做一個幸福的農(nóng)民”這句話,周小霞曾幾次向我提起。她說這是網(wǎng)上曾引起熱議的一個段子,“但不管怎么說,在今天的湄潭,是真的可以做一個幸福的農(nóng)民的。我母親是,我的一些親人也是”。