日日躁夜夜躁狠狠躁夜夜躁,国产精品亚洲一区二区,国产在线精品欧美日韩电影,8x8×拨牐拨牐永久免费视频

用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

文學(xué)如何看見(jiàn)身邊的風(fēng)景?
來(lái)源:文藝報(bào) | 張昊月  2025年01月27日08:44

發(fā)刊詞

在時(shí)代的浪潮中,文藝的畫(huà)卷正以全新的姿態(tài)展開(kāi)。隨著移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)、大數(shù)據(jù)、人工智能等技術(shù)的迅猛發(fā)展,傳播格局和文化生態(tài)正發(fā)生著深刻的變革。技術(shù)的進(jìn)步,推動(dòng)文化新質(zhì)生產(chǎn)力不斷發(fā)展,也必將掀起一場(chǎng)大眾文藝的創(chuàng)作熱潮。在這樣新大眾文藝的創(chuàng)作熱潮中,不斷涌現(xiàn)出新作品、新現(xiàn)象、新觀念、新方法、新形式、新業(yè)態(tài),從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的蓬勃興起,到短視頻、網(wǎng)絡(luò)劇的異軍突起,從虛擬現(xiàn)實(shí)藝術(shù)的探索,到人工智能與文藝創(chuàng)作的碰撞,文藝的創(chuàng)作、傳播與接受方式發(fā)生了巨大變革,跨領(lǐng)域、跨文化的文藝交流與融合成為常態(tài),新的作者群體不斷涌現(xiàn)。《文藝報(bào)》特開(kāi)設(shè)“新視界”專(zhuān)刊,持續(xù)關(guān)注新時(shí)代中新的文藝現(xiàn)象,見(jiàn)證文藝高質(zhì)量發(fā)展的時(shí)代征程。本期刊發(fā)《文學(xué)如何看見(jiàn)身邊的風(fēng)景?》,由小紅書(shū)“身邊寫(xiě)作大賽”切入,探討大眾非虛構(gòu)寫(xiě)作,聚焦身邊人的寫(xiě)作熱潮,記錄普通人的文學(xué)生活。

街頭的“身邊寫(xiě)作”海報(bào)

“身邊”故事墻,每扇門(mén)后都是故事的房間

“梅英的手沾滿了泥土,她的生命就像一捧凝于掌紋中的大江,隨著歲月豐枯,自顧自流淌。”

“我們的工位寬70厘米,擺放著一臺(tái)廉價(jià)的電腦和一個(gè)頭戴式耳麥,主管要求每天通話次數(shù)120次,通話時(shí)長(zhǎng)60分鐘。”

“我的女兒也會(huì)很快長(zhǎng)大,我相信,童年時(shí)那些幸福的瞬間,和完整的自我意識(shí),也將永遠(yuǎn)銘記在她心底,成為一生中對(duì)抗艱難險(xiǎn)阻的鎧甲?!?/p>

這些語(yǔ)句出自前不久小紅書(shū)“身邊寫(xiě)作大賽”的參賽文章?!吧磉厡?xiě)作大賽”旨在喚醒寫(xiě)作愛(ài)好者的寫(xiě)作潛能,激發(fā)他們將日常生活中的發(fā)現(xiàn)和思考訴諸筆端,表達(dá)普通人的時(shí)代觀察和人生思考。寫(xiě)作者來(lái)自各行各業(yè),身處大千世界的許多地方,有的居于國(guó)內(nèi),有的漂泊海外。他們懷揣對(duì)生活的熱愛(ài)和對(duì)世界的理解,持續(xù)地記錄下發(fā)生在自己身邊的小事。許多小事如涓涓細(xì)流匯入故事的滔滔江海,便成為一件引人矚目的大事。

夏美是“身邊寫(xiě)作大賽”的負(fù)責(zé)人,最初她和同事關(guān)注到許多人在小紅書(shū)平臺(tái)連續(xù)記錄日常生活,這種記錄或是一趟愉悅的旅程,或是一場(chǎng)美麗的邂逅,抑或是難以擺脫的煩惱。人們也會(huì)在平臺(tái)分享鮮活的日常經(jīng)驗(yàn),如勾勒美食地圖、撰寫(xiě)裝修指南。“生活記錄”的標(biāo)簽下,每天有近百萬(wàn)篇的新筆記誕生。在夏美看來(lái),連續(xù)記錄生活本身便是對(duì)生活的再創(chuàng)作。她相信如“身邊”寫(xiě)作者旺仔秋秋糖所言,這些寫(xiě)作就好像島嶼一樣,它們一定是在那兒的,只不過(guò)島嶼可能隨著水位線的忽高忽低,有時(shí)候會(huì)沉在底下,別人可能平時(shí)刷不到,但它們一定是存在的。夏美和她的同事希望能通過(guò)大賽的方式把這些故事激活,浮出水面讓大家看到。

“身邊寫(xiě)作大賽”落幕后,《2024小紅書(shū)身邊寫(xiě)作文學(xué)報(bào)告:寫(xiě)作可以發(fā)生在任何地方》出爐。報(bào)告顯示,從2024年9月19日到10月22日,1萬(wàn)多位寫(xiě)作者投稿兩萬(wàn)三千多篇,總字?jǐn)?shù)接近1200萬(wàn)。來(lái)稿中,親情、友情和校園生活是寫(xiě)得最多的題材。多數(shù)寫(xiě)作者就生活在我們中間,故事大多反映最近的二三十年里的社會(huì)生活和人生遭際。最遙遠(yuǎn)的故事來(lái)自厄瓜多爾的基多——探險(xiǎn)者寫(xiě)下半個(gè)地球之外、遙遠(yuǎn)的亞馬遜叢林里的另一個(gè)世界。也有講述600年前的故事的人——一位前記者為父親寫(xiě)回憶錄,不斷向時(shí)光的深處蔓延,串聯(lián)起整個(gè)家族的歷史。他們的故事如點(diǎn)點(diǎn)星辰,于不同的星系閃耀,并共同繪就一片故事的星空。

凌晨發(fā)出的信件

我戀禾谷是一位年逾古稀的寫(xiě)作者,不少讀者親切地稱(chēng)她為奶奶,也有一些讀者稱(chēng)她為姐姐或是阿姨。我戀禾谷最初在外甥女的建議下開(kāi)始在小紅書(shū)平臺(tái)發(fā)表作品,第一篇文章《感激母親》寫(xiě)于2022年的母親節(jié)前夕,她以質(zhì)樸而又真誠(chéng)的語(yǔ)言,回憶母親對(duì)她的深?lèi)?ài)和給予她的一切。隨后她又一點(diǎn)一點(diǎn)地在梳妝臺(tái)前寫(xiě)作,每天下午能寫(xiě)兩三個(gè)小時(shí)。她生命中難以忘懷的故事在紙頁(yè)上流淌,時(shí)光并沒(méi)有抹平故人的履痕,那些遠(yuǎn)去的人和事在我戀禾谷的筆下再一次生出活力。每次寫(xiě)完,她都會(huì)朗讀,用語(yǔ)音轉(zhuǎn)文字軟件將紙面的文字轉(zhuǎn)換成電子版。這個(gè)過(guò)程就像是傳統(tǒng)與當(dāng)下的接力,我戀禾谷既遵循著傳統(tǒng)的寫(xiě)法,用筆在紙上一筆一劃地憶寫(xiě),又熱情地?fù)肀碌膶?xiě)作方式,將紙上的方塊字用手機(jī)編碼成互聯(lián)網(wǎng)上通行的文字符號(hào)。她的朗讀更是為寫(xiě)作本身賦予了儀式感,讓寫(xiě)作成為一件萬(wàn)分鄭重的事情。

《老伴兒的生平》是我戀禾谷此次“身邊寫(xiě)作大賽”的參賽作品,她以17篇連載的方式細(xì)細(xì)勾勒老伴的一生。此前,我戀禾谷已經(jīng)在小紅書(shū)上連載了《姥姥》《小姨》《姐姐》《我哥》《婆婆》等親情故事。我戀禾谷的敘述不疾不徐,讀來(lái)讓人自然走進(jìn)她的故事中,不能放下?!独牙选芬晃倪@樣開(kāi)頭:“姥姥家和我們家住在兩個(gè)小自然村,因?yàn)槎夹?,兩個(gè)村合并為一個(gè)行政村。那時(shí)姥家的村莊只有一個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)叫一隊(duì)。我家的村莊有兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì),分別叫二隊(duì)和三隊(duì)?!边@樣的開(kāi)頭牽引讀者自然地進(jìn)入她的文字世界?!独牙选芬晃闹谐霈F(xiàn)的小姨,她的經(jīng)歷后來(lái)又在《小姨》中詳細(xì)展開(kāi)。我戀禾谷的家人在不同的故事系列里相互串門(mén),這種互文式的寫(xiě)法讓他們的生命得到舒展,不同的故事系列繪出一頁(yè)頁(yè)生動(dòng)的家族圖譜。因?yàn)榕c老伴陰陽(yáng)兩隔,內(nèi)心悲慟深沉,將很多親人的故事講完后,她才講起老伴的故事,并以該系列故事參加“身邊寫(xiě)作大賽”。我戀禾谷從老伴的童年講起,到他們相識(shí)相戀,再到后來(lái)他們共同經(jīng)歷陽(yáng)光風(fēng)雨。我戀禾谷并沒(méi)有塑造一個(gè)完美的老伴形象,而是想要將心中的真實(shí)的老伴寫(xiě)出。每篇的下方,我戀禾谷會(huì)在留言區(qū)再寫(xiě)一小段話,抒發(fā)創(chuàng)作時(shí)的心緒。她在第二篇筆記里留言道:“我在清晨的第一縷陽(yáng)光前,發(fā)一篇筆記,也算是與老伴兒約會(huì)?!蔽覒俸坦瘸3T诹璩咳狞c(diǎn)發(fā)表《老伴兒的生平》,她說(shuō):“我想靜悄悄地發(fā)給他,我寫(xiě)的是他,我也愿意讓他看著我把這當(dāng)作跟他的一次對(duì)話。我要天亮發(fā)了,他不就看不見(jiàn)了?!蔽覒俸坦葮闼氐仄谕湃サ娜擞谢觎`,這樣,一篇篇筆記便能化作一封封飽含思念的信件,在寂靜的凌晨發(fā)向自己的老伴,由此打撈逝去的時(shí)間,沖破物理世界的藩籬,與思念的人再次相逢。

我戀禾谷把寫(xiě)作當(dāng)作生活中的樂(lè)趣,她說(shuō)這是“哄著我自己玩”。她寫(xiě)生活周?chē)娜?、故鄉(xiāng)的土地、村子里的鄉(xiāng)親們。向記者講起寫(xiě)作的故事,我戀禾谷愉快地說(shuō):“我寫(xiě)得可快了,我的手比腦子都快,因?yàn)槟切┦挛抑灰幌雽?xiě)就在我眼前。假如有一天我寫(xiě)不動(dòng)了,我也不遺憾。正如我當(dāng)初想寫(xiě)的時(shí)候就寫(xiě)一樣,我不想寫(xiě)時(shí)我就不寫(xiě)了?!睒?lè)觀豁達(dá)的心態(tài),如她溫暖而平和的文字一樣。

哪里都是寫(xiě)作的房間

云溪常在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)表女兒的成長(zhǎng)故事,它們匯集成《在普高率40%的郊區(qū),我女兒有她自己的“北下關(guān)”》這篇長(zhǎng)文?!氨毕玛P(guān)”出自童漠男的脫口秀,是一所普通小學(xué),他在那里度過(guò)快樂(lè)的童年。云溪的故事里,她的女兒也上了類(lèi)似北下關(guān)小學(xué)一樣的學(xué)校,她在文中講述:“幼升小這一年,大部分小伙伴都搬走了,女兒進(jìn)入了那些家長(zhǎng)口中的‘菜小’。別人說(shuō)‘菜小’可能是個(gè)形容詞,我們學(xué)校卻是真真正正就在菜市場(chǎng)后邊,每天上學(xué)都要穿過(guò)蔬菜區(qū)、水果區(qū)、干料區(qū)和豆制品區(qū),農(nóng)歷逢五逢十的日子,還有花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)沿街一路擺開(kāi),煞是熱鬧?!?/p>

云溪筆下的這所學(xué)校是平房建構(gòu)的校區(qū),雖然那里的教學(xué)資源有限,卻有著十分多彩的課外活動(dòng),種植各種時(shí)蔬的菜園、不設(shè)門(mén)檻的球隊(duì)、午休時(shí)自主排練的樂(lè)隊(duì),都是學(xué)生們的樂(lè)園。“菜小”的學(xué)生在校園里不受太多的束縛,按照孩子們的節(jié)奏自然成長(zhǎng)。云溪的另一篇筆記敘寫(xiě)了女兒上學(xué)經(jīng)歷中“真高興”的時(shí)刻,受到許多網(wǎng)友的關(guān)注:“她說(shuō)體育課踢了一節(jié)課足球,很高興。突然被通知取消了延時(shí)課,很高興。放學(xué)時(shí)看到天氣特別好,很高興?!边@些“真高興”的時(shí)刻伴隨云溪的女兒從幼兒園到小學(xué),再到初中。

女兒快樂(lè)成長(zhǎng)是云溪系列文章的主線,教育情境中家長(zhǎng)們的思慮是文章的暗線,兩條線緊密交織,構(gòu)成了強(qiáng)烈的敘事張力?,F(xiàn)實(shí)生活中家長(zhǎng)們?yōu)楹⒆拥某砷L(zhǎng)費(fèi)盡心思,云溪察知,“在網(wǎng)絡(luò)上,時(shí)常有陌生人說(shuō)我女兒很幸福,給我頒出好家長(zhǎng)證。關(guān)掉網(wǎng)絡(luò),是另一番景象”?,F(xiàn)在的家長(zhǎng)們?cè)诤⒆由龑W(xué)各個(gè)關(guān)鍵期表現(xiàn)出的焦慮情緒,反而助推她和家人“逆流而上”,不加入“雞娃”群體。云溪細(xì)膩生動(dòng)的文章為讀者提供一種非典型的教育樣本,促使我們?nèi)ニ伎己吞剿鹘逃谋举|(zhì)。

對(duì)于云溪來(lái)說(shuō),日常的記錄都是有感而發(fā)。她飯后閑暇時(shí)坐在餐桌邊,一邊喝茶,一邊慢慢思考,想到什么就隨手記一下。假期里陪孩子出去玩,云溪坐在場(chǎng)邊,記下孩子游玩的各種細(xì)節(jié)。有一次在飯館里面吃飯,前桌一對(duì)母子的互動(dòng)引起云溪的注意,出來(lái)以后她還回味剛才的場(chǎng)面,就干脆停在路邊用手機(jī)把所思所感記錄下來(lái)。這些隨手的記錄將生活的瞬間化為永恒的記憶,云溪覺(jué)得時(shí)間稍久就可能遺忘,保持及時(shí)記錄的習(xí)慣尤為重要。

云溪女兒成長(zhǎng)的故事被很多“薯友”看到,他們?cè)诹粞詤^(qū)留下他們的教育心得。有的讀者讀完一篇筆記后,往往會(huì)進(jìn)一步追問(wèn)一些育兒細(xì)節(jié),云溪便根據(jù)那些問(wèn)題不斷地續(xù)寫(xiě)女兒的上學(xué)記。云溪的寫(xiě)作方式具有較強(qiáng)的交互性,讀者的留言為她帶來(lái)精神鼓勵(lì)和寫(xiě)作靈感。那些正向的反饋給予云溪更大的動(dòng)力,讓她“覺(jué)得還挺有勁兒繼續(xù)寫(xiě)下去”。云溪的文字治愈讀者的同時(shí),她也從讀者的留言中汲取力量。一位網(wǎng)友兒時(shí)放學(xué)路上抬頭看天看云,眼中的天空遼遠(yuǎn),雖然長(zhǎng)大后去過(guò)很多美麗的地方,卻覺(jué)得都不如兒時(shí)記憶中的一瞬更為寶貴。這位網(wǎng)友的分享令云溪印象尤其深刻,很多像這樣的網(wǎng)友的反饋,讓她更加確認(rèn),童年時(shí)那些看似無(wú)用的快樂(lè)會(huì)成為人生中很重要的基石,也是因?yàn)檫@樣,她才越來(lái)越多地分享孩子成長(zhǎng)的話題。

小紅書(shū)“身邊寫(xiě)作大賽”頒獎(jiǎng)典禮當(dāng)天,主辦方舉辦了一場(chǎng)沙龍,沙龍的名字是“建造自己的房間”,取名靈感來(lái)源于“身邊”寫(xiě)作者旺仔秋秋糖的一段話:“我認(rèn)為寫(xiě)作并非要在準(zhǔn)備萬(wàn)全的時(shí)刻才會(huì)發(fā)生,在生活的任何時(shí)刻都有可能突然產(chǎn)生靈感或發(fā)現(xiàn)值得記錄的事件……心動(dòng)就行動(dòng),很多想法轉(zhuǎn)瞬即逝,我在哪里,哪里就是‘屬于我自己的房間’?!庇?guó)作家伍爾夫曾寫(xiě)道:“女人想要寫(xiě)小說(shuō),她就必須有錢(qián),還有一間屬于自己的房間?!蔽闋柗虻脑拸?qiáng)調(diào)“自己的房間”及其隱含的獨(dú)立性對(duì)于寫(xiě)作者來(lái)說(shuō)至關(guān)重要,旺仔秋秋糖拓展了信息時(shí)代“自己的房間”的含義,將“房間”引申到任何能夠?qū)懽鞯目臻g。一百年前,伍爾夫?qū)懽鞯姆块g需要相對(duì)隔絕封閉,如此才能免受他人的打擾而潛心寫(xiě)作;如今這間“房間”則在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代常常打開(kāi)門(mén)窗,迎接遙遠(yuǎn)的來(lái)客。

蝸牛也會(huì)奔跑

奔跑吧蝸牛是一位電話營(yíng)銷(xiāo)員,他從2022年8月起連載“我在廣州打電銷(xiāo)”系列筆記,筆記用幽默戲謔的語(yǔ)言記錄電銷(xiāo)工作的喜怒哀樂(lè),多篇筆記集結(jié)為《35歲從頭來(lái),我在廣東打電銷(xiāo)》。這是一組日更的文章,讀者能夠從文章里細(xì)致地了解奔跑吧蝸牛每天工作的內(nèi)容,和他工作中煩悶憂愁與喜悅滿足的感受,還有他的幾次工作變動(dòng),也一同看到他獲得客戶信任并成功開(kāi)單的經(jīng)歷。

奔跑吧蝸牛的每篇文章不長(zhǎng),多用平實(shí)的語(yǔ)言敘寫(xiě),像是與自我的對(duì)話,也是在網(wǎng)絡(luò)空間與素不相識(shí)的網(wǎng)友的密切交流。他第一次寫(xiě)作是在第一天從事電銷(xiāo)工作下班后,那時(shí)他感到非常不適應(yīng),便在公園的臺(tái)階上用手機(jī)記下了當(dāng)時(shí)的心緒。此后,他時(shí)常記錄當(dāng)日的工作狀態(tài)和心境,公園成了他從繁忙的工作中抽出一點(diǎn)時(shí)間,放松自己疲憊身心的場(chǎng)所。他常常在午休時(shí)間下樓,坐在公園的長(zhǎng)椅上,用手機(jī)輸入一篇日記。最開(kāi)始他以這樣的方式宣泄內(nèi)心的不滿和壓抑,想記錄自己是如何“熬”過(guò)不順利的生活的??吹皆絹?lái)越多的熱心網(wǎng)友留下的真誠(chéng)鼓勵(lì),也從他們的留言中了解到,很多像他一樣漂泊異鄉(xiāng),為了自己和家人奮力打拼的人們的工作生活經(jīng)歷,他逐漸轉(zhuǎn)向有意識(shí)地寫(xiě)一些能夠治愈他人的文字,他希望能夠?yàn)樘幱谙嗨频奶幘持械娜藗鬟f更多的安撫和信心。

不少人評(píng)論讀奔跑吧蝸牛的文章有觀看脫口秀的爽快的感受。他總能以幽默的語(yǔ)言,為艱難的日子增添許多笑意,并能一針見(jiàn)血、以小見(jiàn)大地寫(xiě)出許多打工人體會(huì)到的日常的負(fù)重感?!拔议_(kāi)始帶飯上班了,因?yàn)槲也幌脲e(cuò)過(guò)公司唯一的福利——微波爐。這臺(tái)微波爐采天地之靈氣,吸日月之精華,集百家味道之所長(zhǎng),臭烘烘的。里面熱出來(lái)的飯菜,味道來(lái)自五湖四海,讓人沒(méi)有食欲?!薄安商斓刂`氣,吸日月之精華”與“沒(méi)有食欲”之間產(chǎn)生的微妙的反差,與其中巧妙蘊(yùn)含的戲謔感令人捧腹之余又引人深思。

在奔跑吧蝸牛自己看來(lái),他參賽前都不覺(jué)得自己是在寫(xiě)作,他認(rèn)為之所以被很多人關(guān)注,是因?yàn)樗奈淖直容^接地氣,書(shū)寫(xiě)的題材容易獲得讀者的共鳴。他在創(chuàng)作談里寫(xiě)道:“其實(shí)普通人的生活不普通。普通人的生活才是最難的。因?yàn)樗麄円钤谶@么復(fù)雜的社會(huì),靠自己去拼搏。我覺(jué)得普通人的記錄太重要了,記下人生最真實(shí)的東西,這才有意義?!北寂馨晌伵5牟蛔杂X(jué)的寫(xiě)作別具一格,他寫(xiě)自己的普通,也寫(xiě)像他一樣默默耕耘、努力生活的普通人的不普通。

“身邊寫(xiě)作”是對(duì)自我的發(fā)現(xiàn)

作家、學(xué)者張怡微是本次“身邊寫(xiě)作大賽”的評(píng)委之一,此次參賽的非虛構(gòu)寫(xiě)作呈現(xiàn)出多元化的特征,給她留下深刻的印象,其中在英國(guó)做陪讀的雅思老師,辭職后重新謀職的配音演員,生活在中國(guó)的意大利人,他們的文章觸及變化當(dāng)中的社會(huì)的很多面相,例如后疫情時(shí)代職業(yè)的變化、自閉癥兒童上學(xué)的現(xiàn)狀、日常生活中的迷茫和追尋等等,這些細(xì)膩的寫(xiě)實(shí)記錄提供了觀察世界的特別視角。張怡微認(rèn)為“社會(huì)變化當(dāng)中一些流動(dòng)的、斷裂的經(jīng)驗(yàn)是很可貴的,也是當(dāng)下學(xué)院式的寫(xiě)作里沒(méi)有的,它和人的生命力、生活力有關(guān)”。

張怡微特別關(guān)注身邊寫(xiě)作呈現(xiàn)的媒介樣態(tài)。她留意“身邊寫(xiě)作大賽”參賽作品常常配圖豐富,形成圖文并茂的敘事效果。張怡微認(rèn)為這是對(duì)文學(xué)傳統(tǒng)的傳承,我國(guó)繡像小說(shuō)中配有與文本相關(guān)的不少插圖,圖文并茂是重要的文學(xué)傳遞方式。“身邊寫(xiě)作大賽”的作品含有多種敘事元素,它們構(gòu)成多層次的敘事樣態(tài)。

我戀禾谷的文章封面中有許多盛開(kāi)的花草,它們表現(xiàn)出的昂揚(yáng)的生命力與快樂(lè)的氣息溢出手機(jī)屏幕。她常常在講述親人故事時(shí)配上和他們相關(guān)的照片,那些照片讓文字更為鮮活感人?!段业慕憬恪返姆饷媸且粋€(gè)枕套,她說(shuō)那個(gè)枕套是她的姐姐上世紀(jì)60年代末結(jié)婚時(shí)買(mǎi)的,上面用機(jī)器繡著“早更”兩個(gè)字,和一男一女迎著朝陽(yáng)扛著鋤頭下地的圖案。我戀禾谷上中專(zhuān)時(shí)姐姐把枕套送給了她,后來(lái)幾次搬家,她都將枕套帶在身邊,當(dāng)作懷念姐姐的信物。

“身邊寫(xiě)作大賽”是近年非虛構(gòu)寫(xiě)作的一個(gè)縮影,張怡微認(rèn)為這反映了人們對(duì)于真實(shí)性的渴望。百姓人生和工作現(xiàn)狀已經(jīng)被社科領(lǐng)域的研究者關(guān)注多年,近年進(jìn)入了非虛構(gòu)創(chuàng)作的領(lǐng)域。張怡微思考的是,當(dāng)其他學(xué)科被識(shí)別出文學(xué)性時(shí),我們需要警醒,如何寫(xiě)出文學(xué)所具有的獨(dú)特性。在她看來(lái),文學(xué)更加強(qiáng)調(diào)個(gè)別,強(qiáng)調(diào)傳奇色彩,是“對(duì)自我的發(fā)現(xiàn)”。非虛構(gòu)寫(xiě)作正是一次次的“自我發(fā)現(xiàn)”。

沒(méi)有人是一座孤島,寫(xiě)作和閱讀讓我們彼此看見(jiàn)

牛津大學(xué)社會(huì)人類(lèi)學(xué)教授項(xiàng)飆曾提出“重建附近”的概念,鼓勵(lì)人們?cè)凇白畛?00米”內(nèi)和身邊的人建立更為深入而廣泛的聯(lián)系,將附近作為一種觀察世界的基礎(chǔ)。由此,人們能更清楚地看見(jiàn)彼此,既看見(jiàn)“你”和“我”的差異與邊界,也能看見(jiàn)“我們”的共性?!吧磉厡?xiě)作”便是促使人們看見(jiàn)身邊故事并書(shū)寫(xiě)身邊故事的方式,人們從最初的500米出發(fā),不斷向外拓展,從而看見(jiàn)遠(yuǎn)方的風(fēng)景,聽(tīng)見(jiàn)世界的聲音。

居住中國(guó)的意大利寫(xiě)作者ale是“身邊寫(xiě)作大賽”參與者之一,他在小紅書(shū)寫(xiě)過(guò)這樣一段話:“在閱讀的過(guò)程中,我們有機(jī)會(huì)暫時(shí)中斷常態(tài)的孤單,這是文字近乎神圣的價(jià)值。寫(xiě)作,就是我的歸屬之地——我覺(jué)得別人看到我的文字,是邀請(qǐng)大家到一個(gè)我很私密的地方,共度一段時(shí)光?!边@道出了他對(duì)“身邊寫(xiě)作”的理解。

近些年涌現(xiàn)不少“身邊寫(xiě)作”的非虛構(gòu)佳作,作者透過(guò)普通人的視角,去書(shū)寫(xiě)社會(huì)的不同場(chǎng)域中的駁雜人生。不同于學(xué)者型非虛構(gòu)的嚴(yán)謹(jǐn)與學(xué)理性的論辯,也不同于記者型非虛構(gòu)的職業(yè)化寫(xiě)作特征,他們的寫(xiě)作通常寫(xiě)“我”的真實(shí)經(jīng)歷,寫(xiě)下的文字充滿血肉,往往將讀者帶往一個(gè)個(gè)陌生但又真切的生活現(xiàn)場(chǎng),更加理解蕓蕓眾生的酸甜苦辣,更加了解世界的遼闊多彩。胡安焉的《我在北京送快遞》是深受讀者喜愛(ài)的非虛構(gòu)文學(xué)作品,他細(xì)致地講述了從物流公司夜晚辛勞工作,到當(dāng)快遞員奔忙送快遞的日常工作,還有他從事的其他行業(yè)的經(jīng)歷,以及他對(duì)于多種行業(yè)的觀察與反思。讀者從他的作品中得以了解網(wǎng)購(gòu)便捷性的背后,快遞員如何細(xì)致地分工協(xié)作,也認(rèn)識(shí)到輕松購(gòu)物背后快遞員所承擔(dān)的“不輕松”的勞動(dòng)。胡安焉的作品引人入勝之處在于他向我們揭開(kāi)熟悉的陌生人的面紗,書(shū)中豐富的個(gè)人感受和心理描寫(xiě)讓讀者如臨現(xiàn)場(chǎng),向社會(huì)打開(kāi)一個(gè)個(gè)職場(chǎng)的門(mén)窗。胡安焉等人用筆寫(xiě)下自己的職業(yè)歷程、生活足跡;楊本芬則回望家庭歷史,用樸實(shí)而細(xì)膩的筆觸勾勒家人們的生命旅程,描摹大時(shí)代中普通人的悲歡。她筆下秋園的故事感染眾多讀者,她為家庭辛勞一生,面對(duì)苦難堅(jiān)韌地生活,在人生重要關(guān)口堅(jiān)信自己的判斷,不斷地找尋真實(shí)的自己。翻開(kāi)《秋園》,讀者閱覽、體味了上世紀(jì)一位普通女性坎坷又多彩的人生。秋園的故事令人垂淚也給予人許多力量。

互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)的非虛構(gòu)寫(xiě)作如雨后春筍般迅速生長(zhǎng),作者通過(guò)個(gè)人自媒體賬號(hào),或通過(guò)其他媒體平臺(tái)發(fā)表作品。南京師范大學(xué)文學(xué)院教授何平近年來(lái)持續(xù)關(guān)注和研究非虛構(gòu)寫(xiě)作,在他看來(lái),非虛構(gòu)寫(xiě)作中的“非虛構(gòu)”并非指寫(xiě)作技術(shù)或是文體特征,而是表示求真的寫(xiě)作態(tài)度,“所謂的非虛構(gòu)寫(xiě)作,我認(rèn)為是一種真誠(chéng)、質(zhì)樸的寫(xiě)作,非虛構(gòu)的寫(xiě)作態(tài)度不裝飾、不加料、不要濾鏡,是含有現(xiàn)實(shí)主義精神的寫(xiě)作”。他也認(rèn)為非虛構(gòu)寫(xiě)作的發(fā)展與網(wǎng)絡(luò)的日新月異密不可分,從上世紀(jì)90年代中期起,我國(guó)互聯(lián)網(wǎng)原住民開(kāi)始陸續(xù)在網(wǎng)絡(luò)世界發(fā)表作品,到今天30年的時(shí)間里,人們已然適應(yīng)在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)書(shū)寫(xiě)與分享自己的日常生活,互聯(lián)網(wǎng)上甚至形成了全民寫(xiě)作的熱潮,表現(xiàn)出全流程和全域的寫(xiě)作景象。他將這樣的寫(xiě)作景象稱(chēng)為“多主語(yǔ)的重疊”,“多主語(yǔ)”表現(xiàn)在寫(xiě)作者身份的多樣性和平等性,無(wú)論是作家還是寫(xiě)作愛(ài)好者都共享網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作平臺(tái),表達(dá)自己的聲音,他們的聲音并無(wú)高低貴賤之別,無(wú)數(shù)“小主語(yǔ)”匯聚成眾聲喧嘩的寫(xiě)作景觀。當(dāng)人們?cè)敢庵v自己的故事,形成自己的審美生活、寫(xiě)作生活和文學(xué)生活,這便是最可貴的事情。

從博客寫(xiě)作到如今紛繁多樣的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)寫(xiě)作,“身邊寫(xiě)作”越來(lái)越活躍,越來(lái)越多樣。人們從不同平臺(tái)尋找表達(dá)的媒介,以寫(xiě)作的方式分享對(duì)于社會(huì)和人生的觀察與思考,形成大眾積極投身寫(xiě)作的繁盛景象。這反映出閱讀和寫(xiě)作始終是我們生命中的重要組成,文學(xué)仍然是當(dāng)代人感受生活、思考生活、記錄生活的重要路徑。