舒飛廉的新作散文集《云夢澤唉》面世后好評如潮，甫一推出便先后獲得“英雄城市文學(xué)盛典暨2023武漢文學(xué)季”“年度散文家”獎，上榜“2023年收獲文學(xué)榜長篇非虛構(gòu)榜”等。舒飛廉憑著自己豐厚的文學(xué)底蘊、豐富的人生經(jīng)驗、獨到的觀察角度，用“在地書寫”的方式、“城鄉(xiāng)交互”的新式鄉(xiāng)愁美學(xué)、風(fēng)趣靈動的語言，精心構(gòu)建了一個神奇瑰麗、靈性十足的“云夢澤”大地。

“在地”書寫：

鄉(xiāng)土的漫游者、觀察者與勞動者

江漢平原的深處，古云夢澤所在之地是作家舒飛廉的故鄉(xiāng)。近些年，舒飛廉書寫故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)土散文佳作迭出，連續(xù)推出《飛廉的村莊》《草木一村》《草木一集》《云夢出草記》等散文集，鉤沉鄉(xiāng)土記憶以及故舊親人?！对茐魸砂Α房芍^是近些年作家鄉(xiāng)土散文書寫集大成者，其文章多在《文匯報》副刊“筆會”上的欄目“風(fēng)土記”中刊登。如果說舒飛廉之前對鄉(xiāng)土世界的書寫與很多鄉(xiāng)土散文沒有太大的不同，多是回憶性地書寫童年往事、故鄉(xiāng)親人、飲食風(fēng)物等，《云夢澤唉》則是作者的一次“突圍”。其原因可以在《云夢澤唉》的代序中找到：舒飛廉坦陳自己曾為時尚雜志寫專欄，大都是“自我哀憐”“消失的故鄉(xiāng)”之類，他受到《文匯報》周毅老師的批評，之前的風(fēng)土文章寫得好看、正確、流利，但它們是浮在表面的，周毅老師鼓勵他“應(yīng)該有入迷宮的勇氣”，“還應(yīng)該沉浸到鄉(xiāng)村活潑潑的聲色中去”，“必須在鄉(xiāng)村，在風(fēng)土之中”。

正如有學(xué)者指出當(dāng)下鄉(xiāng)土寫作的瓶頸：“一個綿延千年的生活方式，文化體系，在近三十年快速淡去。然后是，坐在城市書房里，如何寫鄉(xiāng)土？能否超越那些鄉(xiāng)愁的書寫，或是魯迅先生那一代的對鄉(xiāng)土的啟蒙批判的視角？”（耿立《論當(dāng)下中國的鄉(xiāng)土散文創(chuàng)作》）舒飛廉找到的這一條“穿過迷宮”的道路，就是跨越“精神返鄉(xiāng)”，離開城市書房，用實際行動“以身返鄉(xiāng)”，做一個鄉(xiāng)土的漫游者、觀察者與勞動者。

舒飛廉在高校工作之余，周末固定“下鄉(xiāng)”，以定期回鄉(xiāng)閉關(guān)的方式，重新加入了大別山家鄉(xiāng)、云夢澤故地一方郵票大小鄉(xiāng)園的泥土、星光、河流和田野?！按寰映蔀槲疑畹囊徊糠郑瑢懽鞑辉偈恰貞洝?，而是由當(dāng)下的體驗出發(fā)，去回憶過去，指向未來”，“因為在鄉(xiāng)村里生活，鄉(xiāng)村以一種巨大的復(fù)雜性與可能性向我顯現(xiàn)出來，成為創(chuàng)作中的源頭活水”（舒飛廉、方蔚《詠嘆、提問與召喚》）?！对茐魸砂Α分械乃氖嗥⑽?，除寫作于武漢外，近一半誕生于孝感農(nóng)四村。

在舒飛廉的小說中，常常有一個鄉(xiāng)村“漫游者”的形象，游走在萬物有靈的鄉(xiāng)土大地上。而作家自己首先就是一個鄉(xiāng)土的漫游者，在家鄉(xiāng)農(nóng)四村的土地上暴走、慢跑，或在鄉(xiāng)村公路上開車，看樹觀花，聽蛙唱蟬鳴，親歷江漢平原上的四季輪回。他長時期地體味、親歷鄉(xiāng)村生活，感受鄉(xiāng)村的地氣、雨氣、暑氣、夜氣、巫氣。除了農(nóng)四村，他還去往大別山中各縣鄉(xiāng)漫游，游走到附近的保光村、金神村、革新村等村莊，到涂河鄉(xiāng)趕集，去大悟爬花山。作者回到鄉(xiāng)村并不是走馬觀花地度假，也不是要逃遁、隱逸，做一個現(xiàn)代的隱者，而是在漫游的基礎(chǔ)上做一個鄉(xiāng)土的觀察者、思考者、記錄者。他觀察平素容易被忽視的草木菜蔬、昆蟲鳥獸等鄉(xiāng)村生物的生命狀態(tài)，記錄下家鄉(xiāng)草木風(fēng)物，還有鄉(xiāng)村活潑潑的人的聲音?！锻亢蛹铣舳垢防铮c擺攤的上了年紀(jì)的農(nóng)民們交談；《上大人丘乙已》里，聽村里老頭老太太的野語村言，看他們打本地的“長牌”，感受鄉(xiāng)土之神仍在；在《上花山記》里聽鄉(xiāng)村哭靈的楚劇“悲迓腔”……然后，回到老屋閱讀、寫作，記錄下這一切。更重要的是，雖然作者已經(jīng)是高校教師，不是一個真正的農(nóng)民，無須務(wù)農(nóng)來養(yǎng)活自己，但仍腳踩大地，身體力行地完成農(nóng)活，做一個鄉(xiāng)村的勞作者。《南瓜月令》里，他與妻子清理了老家的菜園，種下南瓜后，不但吃上了南瓜尖，更獲得了南瓜大豐收：“我們將南瓜一只一只摘出來擺在走廊里，就像從前生產(chǎn)隊冬月干塘分魚，將走廊排得滿滿當(dāng)當(dāng)。一共三四十只南瓜?。　睂τ诰镁佣际械娜藖碚f，這種勞動之美以及勞動帶來的心靈的愉悅是無可替代的。

舒飛廉在《鄉(xiāng)村書》中談到現(xiàn)在人們固有的城鄉(xiāng)二元對立的思維，以及對農(nóng)村的刻板印象：“可能是停滯的吧，被歲月雕刻的老人，留守兒童眼淚汪汪，樹不增不減，魚懸浮在池塘里。好像是一個被紡錘詛咒的睡美人，鄉(xiāng)村就在那里，等著我們?nèi)拘?，可是我們實是太忙了……”而在他筆下，鄉(xiāng)村不是死寂的、枯槁的，而是正在生長的、富有生命力的“蛋白質(zhì)鄉(xiāng)村”。這正是作家切入了鄉(xiāng)土生活的這方水土，進行“在地”的書寫，“由外在的‘看’轉(zhuǎn)向了更具復(fù)雜性與體驗性的‘鄉(xiāng)間生活’本身”。

鄉(xiāng)愁美學(xué)：

城鄉(xiāng)交互嵌套與雙重書寫

不同于一般的鄉(xiāng)土?xí)鴮懼?，由農(nóng)村進城的人們在向“城市人”演化卻在內(nèi)心深處感到難以融入都市生活之中，同時又無法回歸鄉(xiāng)土，最終在戀鄉(xiāng)與怨鄉(xiāng)間有著無家可歸的漂泊感。舒飛廉近幾年在武漢高校授課之余經(jīng)常居住在家鄉(xiāng)孝感農(nóng)村，穿梭在武漢與孝感農(nóng)村，城市與鄉(xiāng)村兩個空間之間的流動使他身負“農(nóng)村人”與“城市人”的雙重身份，這樣的雙重身份使他的鄉(xiāng)土散文書寫悄然發(fā)生變化。與作家之前的散文書寫相比，《云夢澤唉》除了繪制鄉(xiāng)村生活圖景之外，還在城市生活的空間中嵌套鄉(xiāng)村的記憶空間，對城市與鄉(xiāng)村進行雙重書寫，表現(xiàn)了“城鄉(xiāng)交互”的新式鄉(xiāng)愁美學(xué)。

在《柳椅》中，作者在武漢東湖水岸邊看到柳樹，便想到家鄉(xiāng)的柳樹，回憶起父親在家門前種下的柳樹，以及父親“曲柳椅”的好手藝；《紅菜薹，白菜薹》里由武漢洪山菜薹，想到自己家“以前也是種紅菜薹的”，還有母親在高考前給作者炒的滿滿一飯盒臘肉白菜薹；《芝麻葉莧菜》中寫到2020年初春時，在圍城之中最令作者左思右想、投箸不食的卻是本地的莧菜，聯(lián)想到童年時在鄉(xiāng)下，5月初夏踏進灶屋，就會聞到炒莧菜的香氣……舒飛廉努力找尋武漢與故鄉(xiāng)相似的草木蔬食，建立起武漢與故鄉(xiāng)在自然生態(tài)上的聯(lián)系，并論證兩地雖然有城鄉(xiāng)之別，但武漢也非“異鄉(xiāng)”，承認自己與這座城市的連接。

正因深植于厚重、濃烈的鄉(xiāng)土情懷，舒飛廉喜歡在散文創(chuàng)作中將鄉(xiāng)土倫理搬入現(xiàn)代城市生活里，并營造出一種富有市井煙火氣的生活場景。如《南瓜藏》里，村里的啞巴婆婆送了作者兩只自種的大南瓜，回到武漢后分一只饋贈友人，以物換物般被回贈一簍梁子湖大閘蟹，“由鄉(xiāng)下食物鄙視鏈里最底端的南瓜，一下子上升到城里食物鏈最高端的螃蟹”。正是勤勞、淳樸、向善的鄉(xiāng)村文明溫暖了都市素有隔膜的人心?！额H回故人車》里，作者常逛的早點鋪與各色菜店混雜的武漢東亭小路，大概有幾分像作者喜歡的鄉(xiāng)村市集，熱氣騰騰，充滿人間煙火與生活氣息。他注重描述市井底層勞動人民的樸實面貌，如做得一手好熱干面的蔣師傅、汪記鮮魚糊湯粉店麻利能干的老板娘、殺魚技術(shù)絕佳的魚鋪大叔，他們也是由鄉(xiāng)入城的勞動者，身在此城、鄉(xiāng)音未改且有著鄉(xiāng)土的熱情與溫暖，都表現(xiàn)出舒飛廉對鄉(xiāng)土風(fēng)俗的依戀和認同。

舒飛廉的散文中幾乎很少有對武漢城市現(xiàn)代文明、商業(yè)文明、人文景觀等的展現(xiàn)，更多的是展現(xiàn)城市中的自然景觀以及進行植物書寫。如《沙湖邊的跑步家》寫作者喜愛在沙湖公園晨跑，欣賞春天的桃李與海棠，夏天的蓮花，秋天的木芙蓉與小雛菊，冬天的臘梅與紅梅，還有省圖書館之外，沙湖南岸上的兩排白楊樹，“隨著四季輕重緩急不同的風(fēng)，可奏出或激越或清揚的音樂，好像是一群湖濱音樂家在沉潛往復(fù)地練習(xí)管弦笙簫”。這與《鄉(xiāng)村夜氣》中作者眼中老家鄉(xiāng)村公路邊的每一棵“都是管風(fēng)琴轉(zhuǎn)世”的白楊樹異曲同工。因此，作者認定城市中的沙湖“是我人生里，又一塊郵票一般的鄉(xiāng)土”。又如《野花六種》中作者認為：“我解讀的沙湖公園計劃者的雄心，大概是要將它打造成一個濕地、地沼，在城市中心還原出云夢澤的雛形?！痹诔鞘兄谢赝l(xiāng)土，又在城市中發(fā)現(xiàn)“鄉(xiāng)土”，城市不再是“他者”，而是融入作者的鄉(xiāng)土敘事之中。如同舒飛廉在2023武漢文學(xué)季上的發(fā)言所說：“武漢大別山與幕阜山的懷抱里，是云夢澤的靈魂……作為武漢的千萬分之一，作家有天職觀察、感受、體驗、理解、深描這個處在大時代激流中的城市，將它表達給世界，承繼給下一代?！保ㄖ荑础妒骘w廉：到人民中間去，用文本再現(xiàn)這個偉大的時代》）舒飛廉以鄉(xiāng)土身份加入武漢書寫，為武漢城市形象帶來了不可替代的另一種視角。

像舒飛廉一樣出身鄉(xiāng)土而遷居城市的作家，數(shù)量頗多。然而，有的作家雖早已身處城市，卻不斷批評城市化進程對鄉(xiāng)村社會的侵蝕，有的作家以“進城后的知識精英”身份批評鄉(xiāng)村的落后、丑陋，舒飛廉則在散文中嘗試揚棄城鄉(xiāng)二元對立的敘事，由自身開始消弭城鄉(xiāng)差異，以巧妙的方式構(gòu)筑自己與所居城市的關(guān)系。有的在時空之中進行對比，思忖自己由鄉(xiāng)到城的“雙重身份”，甚至帶有一點自嘲，如《涂河集上臭豆腐》，寫自己穿一身運動服去趕集，被賣早點的大嫂認定是“回鄉(xiāng)的漢口人”。而與此同時，作者也在時時對自己的生活、身份進行反省，提醒自己的鄉(xiāng)土來處?！额H回故人車》里我與同為老鄉(xiāng)的菜店賣菜小哥為停車發(fā)生口角，作者想到：“門口抽煙生悶氣的也可以是我自己，而那位小哥是另外一個清晨開車去工作的斯斯文文的我。我們要經(jīng)過多少辛勞、規(guī)訓(xùn)、逆鱗、反省……才好不容易由鄉(xiāng)村的池塘，游進這個都市大海洋?！薄拔摇迸c賣菜小哥互為鏡像，是已做了城市人的“我”警醒自己勿以啟蒙者、知識精英身份俯瞰鄉(xiāng)土。

正如在2023武漢文學(xué)季“年度散文家”的頒獎詞中寫到的，舒飛廉的寫作“在都市霓虹與鄉(xiāng)村煙火、神話志怪與數(shù)字現(xiàn)實、童年記憶與中年心氣、農(nóng)夫體驗與詩人哲思的變奏中寫就一代人的‘家鄉(xiāng)書’”。作者筆下的“鄉(xiāng)村”與“都市”，如同作者喜愛并常常談及的兩部中國古典小說《西游記》和《紅樓夢》，他書寫的鄉(xiāng)村如同《西游記》，廣闊天地，馳目騁懷；而筆下的城市則如《紅樓夢》，說禪論道，充滿哲思。

寫作風(fēng)格：

松弛靈動、風(fēng)趣幽默

舒飛廉早年寫詩，大學(xué)時是學(xué)校詩社的社長，后來既寫小說，也創(chuàng)作散文，近年來則專注于散文寫作。進入高校工作前，舒飛廉曾在赫赫有名的《今古傳奇》雜志社工作，編輯武俠等類型小說，是名噪一時的天涯網(wǎng)站的版主，也創(chuàng)作、出版了《阮途記》《放鯨記》等武俠小說。大概是這樣豐富的寫作背景，讓舒飛廉的散文既具有詩歌的靈動，又富有哲理性，還深受中國古典小說影響，語言清新流暢，簡練蘊藉，寫作風(fēng)格獨樹一幟。

舒飛廉散文行文隨性自在，變化多端。舒飛廉的鄉(xiāng)土散文，又不僅僅寫鄉(xiāng)土，而是將其與歷史、文學(xué)、民間故事、人文知識等要素雜糅在一起。《紅蓼溪》寫在鄉(xiāng)村晨跑，看到小澴河岸邊鑲滿的紅蓼，聯(lián)想到川端康成《伊豆的舞女》里“我”見到的睡夢乍醒的舞女滿臉的羞紅，以及徐志摩《再別康橋》中的歌聲，最后用日本漢學(xué)家白川靜講解的“道”字為注腳。又如《鄉(xiāng)村可畏》里由因鄉(xiāng)間處處墳塋而害怕鄉(xiāng)村的夜晚入題，寫李漁《閑情偶寄》里的“挖墻洞夜尿法”，到從東京回紹興的魯迅“踢鬼”的故事，再到《搜神記》里的宋定伯，以及梭羅與瓦爾登湖的故事，并落腳到海德格爾的哲學(xué)思想。古今中外，文學(xué)哲學(xué)，信手拈來，彰顯了作者行文的揮灑自如，并呈現(xiàn)出一種松弛、靈動之美。

其次，舒飛廉的散文中還會時不時跳出幽默的句子，而舒飛廉式的幽默，不像錢鐘書、林語堂散文里的幽默是“西式”的、“舶來”的幽默，他的幽默是中式的、傳統(tǒng)的幽默。如《紅菜薹，白菜薹》里，寫小時候不愛吃帶點苦味的紅菜薹，覺得“武漢人不會吃東西，總愛吃苦瓜、菜薹這樣有苦味的名堂，相信他們夏天時，不小心煮到苦的瓠子，也會很開心吧，滿城的智障啊……我相信父親嚼著花生米時，是這么想的。三十年后，我也做了武漢人，我也愛吃紅菜薹了，才慢慢明白，它是在無數(shù)的大魚大肉，無盡的濃香甜美里，才以清腴微苦出格，加上臘肉在味蕾中爆發(fā)的奇妙曲線，紫袍加身，成為酒席之上的王者的。這就像《紅樓夢》里寶玉少爺與黛玉姑娘談的禪，沒有潑天的富貴，談什么啊”。作者甚至調(diào)侃現(xiàn)在的自己，卻是對著洪山寶塔下鐵絲網(wǎng)圍起來的菜薹流口水，只能學(xué)阿Q在心里想：“菜薹好吃，但有口福的師父們，你們敢用臘肉炒嗎？沒有遇到臘肉的菜薹，就像沒有放花椒與辣椒的成都火鍋，沒有遇到戀愛的美女，多可惜?！笔骘w廉的幽默并不辛辣、鋒利，而是從容平和、機智戲謔中帶著一絲苦味，但咀嚼之后滋味綿長，回味無窮，這讓他的散文在濃厚的抒情之外，又多了一份輕松與風(fēng)趣。

舒飛廉以自己不間斷地對江漢平原、云夢澤故地風(fēng)物的書寫，成就了具有自我風(fēng)格的獨特的靈性鄉(xiāng)土文章。在這個城市化進程突飛猛進的時代，他深入鄉(xiāng)村，一再抒寫“新鄉(xiāng)土”的風(fēng)貌，不斷深描自己的文學(xué)地理版圖。同時，他在與城市的交融中磨合得越來越平和、圓融，繪制出一幅幅新的城鄉(xiāng)交互圖景。在散文創(chuàng)作的道路上，舒飛廉還在不斷前進、超越和再出發(fā)。