懷念｜2024，長河不盡
憶起他們的名字，在歲暮
珍重被重新寫下
以“文學(xué)”之名，一撇一捺
世界很小很小，而“人”永遠(yuǎn)高大
那些嬉笑或靜穆的往事，
動(dòng)人的文字回聲
凝聚在愛與智慧之中
只要互相記掛，就會(huì)不斷重逢
我們?cè)跁缫袄锉舜藢?duì)視
天上是明亮的星
大地上流淌著
無盡的長河
——中國作家網(wǎng)文史頻道編輯 陳澤宇
孫玉石（1935年—2024年1月13日）
2024年1月13日晚，孫玉石先生離我們遠(yuǎn)去。孫玉石先生是北京大學(xué)中文系教授和前系主任，在中國現(xiàn)代文學(xué)史、魯迅研究、中國現(xiàn)代詩歌研究等領(lǐng)域成就卓著，有開拓、奠基和引領(lǐng)之功。在各類公開和私人的悼念文章中，很多人引用先生生前最愛的兩句詩“吹滅讀書燈，一身都是月”作為紀(jì)念。這兩句詩出自桂苓的文章《〈開卷〉在手》，先生格外喜愛其意境，最初將之用作為桂苓散文集所寫序言的標(biāo)題，后又在2010年北京大學(xué)出版社出版《孫玉石文集》之時(shí)，將“一身都是月”定為其中一本的書名。到最終，這兩句詩似乎成了先生的寫照：一盞燈火被歲月的狂風(fēng)吹滅，但身后千燈相照，月映成輝。一位“詩人氣質(zhì)的學(xué)者”（陳平原語）遠(yuǎn)行，但他將與他曾懷著深情研究與品讀過的那些文字一起，永遠(yuǎn)在后學(xué)者的心中留下關(guān)于美與善的記憶。
“一行美麗的詩永久在讀者心頭重生?！边@句孫玉石先生經(jīng)常引用的話，出自李健吾寫給卞之琳的《答〈魚目集〉作者》，由李健吾化用自法國象征主義詩人瓦雷里的句子：“一行美麗的詩，由它的灰燼，無限制地重生出來?！?/p>
羅雅琳｜一行美麗的詩永久重生——紀(jì)念孫玉石先生遠(yuǎn)行
http://taihexuan.com/n1/2024/0320/c404063-40199709.html
王飚（1944年—2024年1月17日）
（我）獲得項(xiàng)目后剛好老師、師母和姐姐來香港了，我特別高興地請(qǐng)他們?cè)阢~鑼灣吃海鮮，老師一直說太破費(fèi)了，可我最遺憾的是，當(dāng)時(shí)沒仔細(xì)看菜單，其中的石斑魚上的是魚塊而不是整魚，我要再加一條整魚，老師非不讓，我只好說，那老師和師母下次來我們一定要再點(diǎn)整魚哦。姐姐跟我說，當(dāng)時(shí)都快大年三十了，有一次師母、姐姐和姐夫都出去玩，老師卻沒有一起去，幫我改項(xiàng)目申請(qǐng)書。我聽到這里，覺得實(shí)在是太慚愧了，都怪自己沒用，拖累老師也這么辛苦。我把老師、師母和姐姐送上跨境旅游大巴，囑咐他們一定過些日子再來，誰知道老師再也沒來到香港！
過了幾個(gè)月，師母突然打電話告訴我，老師中風(fēng)了。我趕到北京的醫(yī)院，當(dāng)時(shí)老師正背對(duì)著我吃飯，他回頭的一剎那，我愣住了，老師的頭發(fā)突然幾乎全白了，模樣也變了，我張了張嘴，還沒說話，眼淚刷刷就掉下來了。
http://taihexuan.com/n1/2024/0126/c404063-40167347.html
諶容（1935年—2024年2月4日）
當(dāng)我步入年邁，見多生離死別，猶如夕陽落山，便時(shí)而寫寫往事，緬懷難忘的逝者。他們都是親人和朋友，個(gè)個(gè)慈悲，且多數(shù)苦盡甘來，福多壽高。我寫他們，大河小溪，各有光澤，但很不喜歡說出“人世無?！钡念j唐。即如諶容，在我眼里，高貴、大氣，生命旅程似可分為三段，中間占了多半，有聲有色，眾人仰望。而她生命的首尾時(shí)光，“不聲不響”，極為相似，宛若年華的輪回。人皆過客，非凡人物的隕落，凡俗之輩的凋零，是吹吹打打，是清清靜靜，收?qǐng)龊笫馔就瑲w，柴熄灶冷，全與“流芳百世”無關(guān)。諶容留下遺囑，喪事從儉，儉至悄無聲息。這讓我毫無根由地，想到林黛玉，“質(zhì)本潔來還潔去”……
http://taihexuan.com/n1/2024/0318/c404063-40197498.html
程正民（1937年—2024年2月20日）
2017年6月14日晚上九點(diǎn)多，程老師給我打來電話。他開口就說：“今天是童老師走了兩年的日子，真是快！我想他了，特意給你打個(gè)電話?！比缓笏謫栁遥骸笆遣皇菚?huì)想到童老師，尤其是困難的時(shí)候？”我說：“是啊，因?yàn)槲覀兗葲]有童老師的智慧，更沒有他多年形成的那種威望?！庇谑浅汤蠋煱参课?，說：“你也挺不容易的。以后遇事多商量，慢慢來，別著急?！睂?shí)際上，我當(dāng)主任期間，正是程老師意識(shí)到了我的“不容易”。雖然這些話顯得抽象、縹緲，但畢竟也是一種安慰，仿佛在“晚來天欲雪”的時(shí)節(jié)來了一個(gè)“紅泥小火爐”，讓我感受到了融融暖意……
每每想到再也不能向程老師請(qǐng)益，我以后只能“文責(zé)自負(fù)”時(shí)，便不禁心中悲傷，有了一種“我有疑難可問誰”的荒涼。因此，對(duì)于許多人來說，程老師的離世，是失去了一位睿智的師者、寬厚的長者，但于我而言，除此之外，還是一位熱心而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奈恼掳殃P(guān)人遠(yuǎn)去了。
http://taihexuan.com/n1/2024/0408/c404063-40211194.html
金濤（1940年—2024年3月4日）
真正對(duì)金濤老師的敬佩和嘆服，是讀了金濤老師從南極歸來后的一系列文章。1984年至1985年，金濤老師作為“特殊成員”，加入了中國首次南極科考隊(duì)。此后又于1990年至1991年再赴南極。那時(shí)的金濤老師正值盛年壯歲，是簽署了“生死狀”，做出了如果“殉職”將接受“海葬”的承諾，踏上萬里風(fēng)濤的。在地球的最南端，金濤老師講述了和科學(xué)家、海員們朝夕相處、同甘共苦的深厚友情；記證了在狂風(fēng)暴雪、驚濤駭浪中生死搏斗的難忘歲月；報(bào)道了南極長城站從興建到落成的始末原由。當(dāng)炎黃子孫第一次在南極留下腳印，這是中華民族歷史上空前的壯舉，也是人類南極大家庭新的氣象。
http://taihexuan.com/n1/2024/0329/c404063-40206519.html
陳大康（1948年—2024年3月7日）
大康老師在任何時(shí)候似乎都活力四射、激情澎湃。他有時(shí)會(huì)提及自己是彭浦機(jī)器廠的青工出身（通常附帶會(huì)說，跟后來淪為南冠楚囚的某方伯為同事）。我感覺他跟嵇康善能鍛鐵一樣，膂力過人。若干年前我致電給他有所請(qǐng)益，他接聽的時(shí)候稍帶點(diǎn)炫耀地解釋說：“抱歉這才接電話，不過我剛才在扛煤氣罐上樓?！边@樣的身體力量，在他這里，也會(huì)轉(zhuǎn)化為一種具有進(jìn)攻性的精神力量，一種持續(xù)施壓、決不懈怠的韌戰(zhàn)勢(shì)態(tài)。這不僅僅是指他跟某種外在對(duì)象處在對(duì)抗?fàn)顟B(tài)，例如他在下圍棋的時(shí)候都采取力戰(zhàn)態(tài)勢(shì)，與他手談?wù)咧灰胨爸?，他必將痛加斬殺，大獲全勝；也包括他對(duì)自己的苛求：當(dāng)年他要比對(duì)《紅樓夢(mèng)》的前八十回與后四十回語詞的差異，這本書他一頁頁來來回回讀了一百多次。
https://mp.weixin.qq.com/s/1mBz9ePzBQ_v24896E_SHQ
周勛初（1929年—2024年3月11日）
我們?cè)谡劦揭粋€(gè)人著作數(shù)量多時(shí)，一般會(huì)用“著作等身”來形容，然而，真正堪稱著作等身的學(xué)者又有多少？周先生卻是當(dāng)之無愧，在二〇〇〇年出版的《周勛初文集》中即已包含了先生的十六部著作，包括《九歌新考》《韓非子札記》《文史探微》《當(dāng)代學(xué)術(shù)研究思辨》《中國文學(xué)批評(píng)小史》《魏晉南北朝文學(xué)論叢》《高適年譜》《詩仙李白之謎》《唐語林校證》《唐詩文獻(xiàn)綜述》《唐人筆記小說考索》《唐代筆記小說敘錄》等，另外他還有《唐鈔文選集注匯存》《冊(cè)府元龜》等古籍整理著作多部。《周勛初文集》中的十幾部著作不僅僅是數(shù)量豐富，關(guān)鍵是每部都具有沉甸甸的學(xué)術(shù)厚度，每篇文章都有創(chuàng)見。
https://mp.weixin.qq.com/s/byiccbvWZRqzipWgQqiocg
馬識(shí)途（1915年—2024年3月28日）
2024年元旦剛過，馬識(shí)途迎來了110歲生日。天壽之年，世所少見，遠(yuǎn)親近鄰、友朋故交的問候紛至沓來。不過，祝福皆收，過壽則免?！安蛔錾唤釉L，不收禮”，這是馬識(shí)途老早給自己定的規(guī)矩。
生日這一天悉如平常。馬識(shí)途穿著淡綠色夾克，跟幾個(gè)好友聊天，談詩，寫對(duì)子。興之所至，便揮筆寫下一首自壽詩，其中寫道：“壯歲同許孺子牛，老來自詡識(shí)途馬。終身成就乃過譽(yù)，百年巨匠未自夸?！?/p>
這位少出夔門、志懷報(bào)國，在戰(zhàn)火硝煙中走出來的戰(zhàn)士，經(jīng)過大時(shí)代淬煉和鍛造的作家，把一生的剛毅和赤誠獻(xiàn)給了國家，晚年的生活閑適恬淡、曠達(dá)從容，每日最喜歡的是拂塵開卷、讀書寫作。
http://taihexuan.com/n1/2024/0331/c403994-40207091.html
齊邦媛（1924年—2024年3月28日）
齊邦媛說：“我希望我還記得很多美好的事情，把自己收拾干凈，穿戴整齊，不要不成人樣要叫人收拾。我希望最后有兩個(gè)小天使來帶我走，有薄薄的小翅膀……”說完這段話，齊邦媛立刻起身去廚房冰箱取來有翅膀的小人偶磁鐵，告訴簡媜就是這種小翅膀，不是但丁《神曲》里那種拖地的大翅膀。
這一時(shí)刻終于到來了。2024年3月28日凌晨1點(diǎn)，兩個(gè)有著薄薄小翅膀的天使，從東北的巨流河出發(fā)，飛到臺(tái)灣桃園龜山長庚養(yǎng)生文化村，將齊邦媛的靈魂帶到了南部啞口海。在齊邦媛的一生中，長城外的巨流河是原鄉(xiāng)，臺(tái)灣恒春的啞口海是歸宿。
http://taihexuan.com/n1/2024/0412/c404063-40214752.html
葉君（1971年—2024年4月9日）
“從異鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)，再見，再也不見?！比~君去世當(dāng)天的傍晚，他在黑龍江大學(xué)帶的博士生在社交平臺(tái)發(fā)布簡單的一句話來悼念自己的恩師，但卻意味深長?！稄漠愢l(xiāng)到異鄉(xiāng)》，是葉君為蕭紅寫的傳記，也是葉君個(gè)人生涯的寫照。離開武漢東湖之濱，來到哈爾濱呼蘭河畔任教，葉君與蕭紅結(jié)緣。
葉君曾在接受采訪時(shí)說，自己做博士論文的時(shí)候，對(duì)蕭紅作品留下了較為深刻的印象，也對(duì)她的人生經(jīng)歷生出一些好奇。2006年來到哈爾濱后，葉君讀到更多關(guān)于蕭紅生平的資料，他感到蕭紅的形象與他此前的想象有巨大的差異，這激發(fā)了他的興趣，于是便著手蕭紅的傳記研究。葉君坦言：“我感到自己似乎與蕭紅有一份宿命般的牽連。”
“葉君老師是我見過的最溫文爾雅、有文人風(fēng)骨的老師，他是一個(gè)理想主義者。”
https://www.ctdsb.net/c1716_202404/2107621.html
范漢生（1934年—2024年4月20日）
范漢生同志1949年參加革命，1956年6月加入中國共產(chǎn)黨。先后任廣東人民出版社編輯，花城出版社副總編輯、副社長、社長兼總編輯，《花城》雜志主編，廣東省出版工作者協(xié)會(huì)副主席兼秘書長，《讀書人報(bào)》總編輯等職，為廣東文藝出版、文學(xué)繁榮做出了突出貢獻(xiàn)。范漢生同志曾經(jīng)歷“風(fēng)雨十年花城事”，把《花城》雜志帶入新的發(fā)展階段；擔(dān)任花城出版社領(lǐng)導(dǎo)期間，主持策劃出版了一大批雙效圖書，榮獲“國家圖書獎(jiǎng)”“中國圖書獎(jiǎng)”等國家級(jí)大獎(jiǎng)以及“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”“廣東五個(gè)一工程獎(jiǎng)”等各級(jí)各類獎(jiǎng)項(xiàng)；離休后，范漢生同志仍然十分關(guān)心花城出版社和《花城》雜志的發(fā)展，經(jīng)常給與指導(dǎo)、幫助和建議。范漢生同志一生筆耕不輟，成就斐然，個(gè)人著作曾榮獲“廣東魯迅文藝獎(jiǎng)”“秦牧散文獎(jiǎng)”等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。
http://taihexuan.com/n1/2024/0428/c404063-40225710.html
王若冰（1962年—2024年5月3日）
王若冰，在我們心里也從不呼喊其名，在天水的文學(xué)界，只要一提老王，就知道是王若冰，老王這個(gè)稱呼，是我們大家對(duì)若冰大哥最尊敬的稱呼。老王也是天水文學(xué)界的一面旗幟。如今這面旗幟突然倒塌了，就像一面墻的倒塌。對(duì)我們來說，失去了那股光亮。整個(gè)晚上我都沉寑在那種悲傷中難以自拔。若冰大哥的音容笑貌不斷在我眼前閃現(xiàn)。這個(gè)事實(shí)和淚水不由得連成一片，讓我無法自拔了。
很想給若冰大哥老王寫幾句的，思緒的煩亂反而讓我無處下筆了，真應(yīng)了魯迅那句話，長歌當(dāng)哭是痛定之后的事。漸漸的，我和若冰大哥的一切也清晰的浮現(xiàn)出來了。說雷達(dá)老師是使我走上文學(xué)之路的燈塔，若冰大哥就是我文學(xué)路上的引者。我和他的交往便浮現(xiàn)在了幾十年前……
http://taihexuan.com/n1/2024/0511/c404063-40233690.html
魏明倫（1941年-2024年5月28日）
據(jù)說“巴蜀鬼才”、著名劇作家魏明倫生前未完成的最后一部手稿《麻將》，是為重慶川劇名家沈鐵梅量身打造的。作為重慶人，余生也晚，我只記得1990年代戲曲演出頻率偏低、效果不彰，因此我對(duì)魏明倫的最初印象不在臺(tái)上，也不在紙上，而是在墻上。
他撰寫的白話辭賦一度“統(tǒng)治”了川渝地區(qū)大大小小的影壁，有寫給城市和城市標(biāo)志性景觀的，也有寫給餐館子的，嬉笑怒罵、汪洋恣肆，用普通話念來總不如西南官話更加麻辣鮮香。這些辭賦和出租車師傅天天外放的李伯清散打評(píng)書一起，構(gòu)成了世紀(jì)末巴蜀在影像之外的文化地景和方言記憶。而后，才是那個(gè)和張藝謀打?qū)ε_(tái)的川劇《中國公主杜蘭朵》——電影版不時(shí)在央視戲曲頻道播出，服色一水兒明黃，打光明晃晃；川劇借帝王丑、袍帶丑揶揄皇權(quán)的傳統(tǒng)，配合如今看來頗為簡陋的特效，很是賦予了這個(gè)版本一些時(shí)代氣息。
http://taihexuan.com/n1/2024/0614/c404063-40256875.html
張守仁（1933年—2024年5月28日）
老爸為人守正善良，剛直不阿，卻也帶著些許因童年不曾得到呵護(hù)而致的愚鈍、幼稚，和不善人情世故。但只要進(jìn)入編輯的角色，頓時(shí)變了一個(gè)人，用我們北京佩服人時(shí)的話來形容，那就是一個(gè)“大神兒”，目光老辣，火眼金睛。全國采風(fēng)，犄角旮旯哪兒都去，好像八千里外都知道寶藏在哪?？上易盍私獾闹坏骄攀甏跷腋懊乐?。那時(shí)的中國，是思想解放之后文學(xué)藝術(shù)蓬勃發(fā)展井噴的時(shí)代。那時(shí)候老爸好像總在出差，即使在家，我看到的也多是他趴在辦公桌上的背影，沒有節(jié)假日地奮筆疾書。
那時(shí)候沒有星巴克，也沒有那么多飯店，作者談稿多是來家里。別瞧老爸平時(shí)不善表達(dá)溝通，可談起文學(xué)來，隔著門都能感受到他對(duì)作者作品的滿腹激情，口若懸河的滔滔不絕。
http://taihexuan.com/n1/2024/0607/c404063-40252616.html
李冰（1949年—2024年6月17日）
記得初識(shí)李冰書記是在2008年年底，他從國務(wù)院新聞辦公室調(diào)任中國作家協(xié)會(huì)黨組書記的見面會(huì)上。當(dāng)時(shí)我對(duì)他印象不深，因?yàn)檫@是慣常的領(lǐng)導(dǎo)工作交接，無特別之處，短暫而簡單。在這之后的一段時(shí)間里，我與他也沒有再近距離接觸。等再見到他時(shí)，已是第二年的初春時(shí)節(jié)，按一般工作習(xí)慣，新任黨組書記要到各單位、部門做工作調(diào)研。三月初的一天，作協(xié)辦公廳通知我們雜志社，說他要來我當(dāng)時(shí)任職的單位一一民族文學(xué)雜志社調(diào)研。我至今還記得，那天我們雜志社班子成員和辦公室一行人接到通知，說他午飯后到雜志社聽班子工作匯報(bào)。我們一直等到天色已黑，他才急沖沖地趕來。一進(jìn)我們辦公室的小院子，他就連連向主編和我道歉，說他在前面去的幾家單位耽擱了，要我們見諒……時(shí)間過去很久了，當(dāng)時(shí)他對(duì)我們說了什么，現(xiàn)在已記不得了。但那天他趕來時(shí)風(fēng)塵仆仆的樣子，那真誠的態(tài)度、樸素的話語和東北人特有的坦誠和爽快，至今我還清晰地記得。時(shí)至今日我還有這樣的感覺，恍惚像昨天才見到他似的。
http://taihexuan.com/n1/2024/0905/c404063-40313749.html
樂黛云（1931年—2024年7月27日）
樂老師依然帶著溫暖的笑容，一如我兒時(shí)的記憶，但說出來的話卻讓我心里一沉：“現(xiàn)在比較文學(xué)的其他專業(yè)方向都有正式參加考試的學(xué)生報(bào)考了，只有中日方向缺人，如果你想學(xué)比較文學(xué)的話，就做這個(gè)方向吧。條件是必須通過研究生一外日語考試，同時(shí)必須學(xué)習(xí)日本文學(xué)、文化、歷史的相關(guān)課程?！痹谖冶究齐A段，對(duì)日本相關(guān)知識(shí)的接觸為零！作為通識(shí)課的外國文學(xué)以歐美文學(xué)為主，極少涉及的亞洲文學(xué)就是印度文學(xué)；而作為國別文學(xué)的專門課程只有俄蘇文學(xué)；語言方面更是連日語有五十音圖都不知道。這樣的零基礎(chǔ)使我完全沒有信心選擇中日比較文學(xué)作為今后的學(xué)習(xí)方向。我頭腦發(fā)懵，對(duì)樂老師說：“讓我想一想，三天內(nèi)給您答復(fù)吧?！?/p>
經(jīng)過一番掙扎式的糾結(jié)，第三天，我又去找樂老師，說我還是不想放棄比較文學(xué)。樂老師似乎在等待我的這個(gè)回答，她拿出兩本書，在扉頁上寫下一行字：“周閱小友，歡迎加入比較文學(xué)的隊(duì)伍?！边@一行字，帶著它特有的溫度，決定了我未來的道路。
https://mp.weixin.qq.com/s/lRMrhpfMlha00Xn6QnZ73g
劉錫誠（1935年—2024年8月22日）
聽聞恩師劉錫誠先生去世，回憶起他老人家對(duì)我的幫助和支持，不禁淚流滿面。老師身體一向健康，精神矍鑠，時(shí)常關(guān)心民間文化界的發(fā)展和學(xué)人們的動(dòng)態(tài)。在八十九年的生命歷程中，在從事民間文藝研究的七十年間，他用誠懇的態(tài)度、勤奮的付出、遍布大江南北田野的腳印，為搶救、保護(hù)我國民間文化做出了重要貢獻(xiàn)。如今，只能以文字的方式進(jìn)行紀(jì)念和緬懷，愿老師千古。
劉錫誠先生是我國著名的文學(xué)評(píng)論家，民間文學(xué)理論家，民間文化事業(yè)的守護(hù)者、推動(dòng)者，非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名家。他曾形容自己：“我一生就像是一個(gè)永遠(yuǎn)在勞作的農(nóng)民，靠毅力、勤奮支撐著我的理想，靠汗水澆灌著我的土地?！?/p>
http://taihexuan.com/n1/2024/1104/c404063-40353143.html
痖弦（1932年—2024年10月11日）
痖弦回憶，第一次見到洛夫是在1954年11月下旬，從復(fù)興崗學(xué)院影劇系畢業(yè)分配到左營不久。一天，左營“四海一家”的活動(dòng)中心舉辦了一場迎新活動(dòng)，在即興節(jié)目環(huán)節(jié)，一位帥哥走上舞臺(tái)引吭高歌，唱的是李中和寫的《白云故鄉(xiāng)》，博得了一片掌聲。帥哥唱完后沒有回到自己的座位，而是徑直走到坐在最后一排的痖弦面前，問他是不是叫痖弦，痖弦?guī)е鴰追朱t腆回答“是”。帥哥便說“我叫洛夫”，說著從皮包里取出一本新出版的《創(chuàng)世紀(jì)》創(chuàng)刊號(hào)（1954年10月出版），扉頁上寫的是“啞弦兄賜正 弟洛夫敬贈(zèng)”的字樣，落款日期是11月24日，將“痖弦”的“痖”錯(cuò)寫成了“啞巴”的“啞”。在這之前，他們彼此都已知道對(duì)方，見過各自發(fā)表的詩作。痖弦接過《創(chuàng)世紀(jì)》，對(duì)洛夫說，自己讀過他發(fā)表的詩。洛夫高興地說：“這個(gè)詩刊我們已經(jīng)出了創(chuàng)刊號(hào)，希望你入伙，張默和我再加上你，一起干一番事業(yè)！”
http://taihexuan.com/n1/2024/1014/c404063-40338417.html
聶華苓（1925年—2024年10月21日）
今天她已仙逝，但她的音容宛在，歷歷在目。她的二千金王曉藍(lán)要我寫一段話，在追悼會(huì)上朗誦，我寫道——
我曾寫過，您以一己之力，在美國中西部愛荷華城撐起國際文學(xué)交流的一片藍(lán)天！您是不同國籍、地域、文化背景的作家的母親，您給作家以慈母般的無微不至的關(guān)懷，安撫那一顆顆在黑暗中、在戰(zhàn)斗中守護(hù)光明與真理而揮毫的作家們創(chuàng)傷的心靈！1983年秋參加國際寫作計(jì)劃活動(dòng)后，我還勾留一年，在愛大惡補(bǔ)英語，以考讀紐約大學(xué)出版管理及雜志學(xué)！您讓我掛一國際寫作計(jì)劃助理研究員，以彌補(bǔ)日常開支。后來我把兩個(gè)女兒送去愛大留學(xué)，又備受您的照拂。您對(duì)我的一家恩情深似海！我們慈愛而偉大的母親，您的一生太勞累了，您雖然悄然而去，您的獻(xiàn)身精神，您的道德文章，如高山流水，令人仰止；您如一道劃破長空的璀璨的閃光，照亮了許許多多作家心坎，我們將永遠(yuǎn)帶著您的囑托和溫煦的關(guān)懷，恪盡職責(zé)，為文壇發(fā)出一份光與熱！
我們偉大的母親，請(qǐng)安息吧！我們永遠(yuǎn)懷念您！
潘耀明｜一個(gè)撐起澄澈的文學(xué)天空的女人——懷念聶華苓
http://taihexuan.com/n1/2024/1122/c404063-40367384.html
梁小曼（1974年—2024年11月13日）
在我印象中，小曼老師謙遜低調(diào)，我從沒有見過她獨(dú)自一人來到隊(duì)伍前頭，或者猛然開啟一個(gè)話題，她總是把她先生拖拽到隊(duì)伍最后，自己又跟在先生身后，但我們非但沒有感受到她的退避，反而處處體會(huì)到她賦予整體的莫大活力。因?yàn)樗偸敲鎺老柴雎犈笥训难赞o，并且及時(shí)關(guān)心他們中某個(gè)人的失落。她為人孤獨(dú)，但這種孤獨(dú)總是和她對(duì)生活的熱愛及精心耕耘有關(guān)，她除開不斷地練習(xí)寫詩、改進(jìn)詩藝，還畫畫、寫字、攝影。她把時(shí)間投入其中，卻不汲汲于它們?cè)诿矫娴幕貓?bào)。應(yīng)該說她順利躲過了欲望對(duì)自己的謀殺。二〇一九年，梁小曼寫了一首悼念其先生父親的詩，最后一段是：
天空忽然開朗，橘光在彌漫
下雨了——我們彷彿在海上旅行
而不是駛往墓園
今天想，那個(gè)總是走在朋友最后面的人，卻走在了最前。
http://taihexuan.com/n1/2024/1114/c404063-40361272.html
葉嘉瑩（1924年—2024年11月24日）
她說：“在經(jīng)歷了大苦難之后，人才可以打破小我，投身到大我的境界?！彼龔?qiáng)調(diào)衡量文學(xué)作品“當(dāng)以感發(fā)之生命在本質(zhì)方面的價(jià)值為主，而不應(yīng)只是著眼于其外表敘寫的情事”，當(dāng)有人問她“為什么古典文學(xué)被某些人不重視”，她說“因?yàn)榉蜃又畨?shù)仞，不得其門而入”，她愿意做那個(gè)領(lǐng)路人。她從不以學(xué)者自詡，從教七十余年，她說她做得最多的事就是教書，她以“書生報(bào)國成何計(jì)，難忘詩騷李杜魂”自勉。世人以為種種的不可能，世人看到的她的種種苦行僧生活，在葉先生而言，不過是她常常說的“成全你自己，完成你自己”。她的一生，無論是生活上還是事業(yè)上，都在踐行她所尊敬的屈原所言——“余獨(dú)好修以為?！?。
http://taihexuan.com/n1/2024/1203/c404063-40374280.html
榮如德（1934年12月—2024年11月26日）
大約三四年前，在社交媒體上看到上海最后一家“馬哥孛羅面包”閉店的消息，馬上想到榮先生。他當(dāng)時(shí)已經(jīng)住進(jìn)醫(yī)院，不然應(yīng)該會(huì)很失落?！榜R哥孛羅”是榮先生最常光顧的面包店，尤其中意招牌奶酥面包。而與人分享自己喜愛的事物，他總是樂在其中，印象最深的一次，他拎著十幾個(gè)“榮氏欽定版”奶酥面包來到編輯部，同事們?nèi)巳擞蟹?。原本北新涇那家“馬哥”離他家很近，但好像多年前就關(guān)了，后來他去得更多的店就成了新華路附近那家。有一次他約我在影城看電影，是文史館發(fā)給館員的內(nèi)部福利。那天放映的是《藍(lán)色茉莉》，看完走出來，他問我電影如何，我說不錯(cuò)，他笑笑說，伍迪·艾倫“大靈不靈，拍來拍去那點(diǎn)花頭”。照例去旁邊的“馬哥”采購第二天的早飯，他看上了肉松面包，我剛準(zhǔn)備用面包夾去取，榮先生突然小聲說了句“慢！”原來是店員端來了一托盤剛出爐的，榮先生決定買新不買舊。他望著那整齊的三排面包，催我欣賞坡頂上略帶飛揚(yáng)的金黃肉松：“看，漂亮吧？”
https://mp.weixin.qq.com/s/C5OOtLat3fPvig29il6r1g
饒芃子（1935年—2024年11月27日）
1935年元宵節(jié)，饒芃子出生于廣東古城潮州的一個(gè)書香世家，她與國學(xué)大師饒宗頤先生有同族的叔侄親緣。饒芃子的父親饒華從《辭海》里為她取了這個(gè)名字，“芃”指草木茂盛，寓意著希望、生機(jī)和活力。
饒芃子沒有辜負(fù)厚望，她的人生詩意盎然、獨(dú)具風(fēng)范，她后來成長為嶺南文化名家，也是暨南大學(xué)百年校史上第一位女副校長。她的學(xué)術(shù)青春長駐，在文藝學(xué)、比較文學(xué)、海外華文文學(xué)領(lǐng)域卓有建樹，她跨界探索的激情和成就更令人嘆服。
“我行其野，芃芃其麥?！别埰M子長期以來在學(xué)科交叉的邊緣地帶開拓和耕耘，如今桃李芬芳，蔚然成林。對(duì)饒芃子而言，文學(xué)是崇高、圣潔的事業(yè)，具有生命的依托感。她以一顆天然的文心，感應(yīng)著偉大作品的回聲，她以嶺南文化名家的優(yōu)容雅量和大氣學(xué)養(yǎng)，頑強(qiáng)地塑造了一代知識(shí)女性的美好形象，給后學(xué)以榜樣，給世人以力量。
陳玉珊 玥杉｜文心天然 大氣學(xué)養(yǎng)——記文藝評(píng)論家饒芃子
https://mp.weixin.qq.com/s/AZ_4dIkpfAVQlEUN82xOhg
瓊瑤（1938年—2024年12月4日）
二十世紀(jì)六七十年代，臺(tái)灣社會(huì)處于快速發(fā)展與變革期，人們面臨諸多壓力與困惑，瓊瑤作品中浪漫美好的情感，為人們提供了精神慰藉，間接推動(dòng)了思想解放。八十年代，瓊瑤作品傳入到大陸，讓人們?cè)诤甏髷⑹轮饪吹搅藢?duì)純真愛情的頌揚(yáng)，影響了一代人的愛情觀，成為一個(gè)時(shí)代的文化印記。
瓊瑤1982年在《匆匆，太匆匆》后記里有一段話，表達(dá)對(duì)生命思考的迷茫：“生命之短暫，歲月之匆匆，人生，就有那么多匆匆，太匆匆！青春，愛情，生命，每個(gè)人都能擁有的東西，卻不見得每個(gè)人都能珍惜。于是，我也感慨，我也懷疑。我也想問：什么是永恒？永恒在哪里？”如今她在生命的盡頭，用自己的作品回答了年輕時(shí)候的疑問——我是“火花”，我已盡力燃燒過。我“活過”了，不曾辜負(fù)此生！
http://taihexuan.com/n1/2024/1211/c404063-40379908.html
駱寒超（1935年—2024年12月28日）
通過聆聽駱寒超縱貫50年代至今作為“世紀(jì)游牧者”的詩，我們得以理解半個(gè)多世紀(jì)以來，一個(gè)詩人的修辭學(xué)如何伴隨并呈現(xiàn)出其漫長的心路歷程……
作為一個(gè)主要致力于詩學(xué)研究、深諳詩歌理論的學(xué)者，駱寒超在自己的詩歌實(shí)踐中保持著不懈的探索精神，一種獨(dú)到的修辭讓他保持著個(gè)人的聲音，并與他生活的時(shí)代及其集體話語展開或激烈或潛隱的對(duì)話。
作為一個(gè)優(yōu)秀的抒情詩人，駱寒體超的詩歌以情感的豐富性與戲劇性見證了一個(gè)世紀(jì)的深刻變遷。這是一個(gè)“世紀(jì)游牧者”的歌唱，無論這些詩作是一些“時(shí)間化石”，還是變冷的“熔巖”，無論它們是“常青樹”還是“煤炭”，以詩人的隱喻而言，都蘊(yùn)含著不息的情感火焰和語義混合的思想熱能。他詩歌中的聲音和身影，都清晰地投射著一個(gè)世紀(jì)的鏡像。
黃紀(jì)云｜聆聽一個(gè)“世紀(jì)游牧者”的歌聲——讀駱寒超的詩
http://taihexuan.com/n1/2024/1230/c404063-40392524.html
相關(guān)鏈接：
