有故鄉(xiāng)的作家 有故鄉(xiāng)的寫(xiě)作 ?——長(zhǎng)篇小說(shuō)《燕山魂》讀后感
《燕山魂》是典型的以故鄉(xiāng)人來(lái)寫(xiě)故鄉(xiāng)事,是遷居京城的原鄉(xiāng)作家進(jìn)行的精神尋根和心靈望鄉(xiāng)?!堆嗌交辍返淖髡卟皇遣捎镁痈吲R下的姿態(tài)進(jìn)行喋喋不休的評(píng)判和分析,而是以一個(gè)燕山赤子的身份穿越回到故鄉(xiāng)往事中去,帶著溫情和摯愛(ài),帶著宏闊遼遠(yuǎn)的大地母題去一起深入思考、一起深刻體驗(yàn)、一起傾心交談和傾情感受。
“大雪,把燕山壓得如同快喘不上氣的老人……”長(zhǎng)篇小說(shuō)《燕山魂》,以這樣的一句話開(kāi)頭。這既是“燕山雪花大如席”之外對(duì)燕山雪的另外一個(gè)給我印象深刻的新奇比喻,也是一個(gè)壯闊故事開(kāi)始時(shí)期復(fù)雜沉郁社會(huì)狀況的時(shí)代象征。
《燕山魂》是兩位女作家葛玉清、張文祥合寫(xiě)的一部生活底蘊(yùn)深厚、地域特色鮮明、帶有一定傳奇色彩的作品,也是《紅旗譜》《野火春風(fēng)斗古城》《鐵木前傳》等深耕本土文化的燕趙作家前輩們所開(kāi)創(chuàng)的優(yōu)秀傳統(tǒng)在今天文壇的響亮回聲,是新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作圖景中一份令人欣喜的嶄新收獲。這部24萬(wàn)字的作品分為引言、上部、中部、下部、尾聲五部分,用細(xì)膩而又剛健、精準(zhǔn)而又質(zhì)樸的筆觸娓娓道來(lái),講述了一篇具有大歷史觀和大時(shí)代觀的燕山故事,勾勒出一幅燕山大地從抗戰(zhàn)烽火到解放初期史詩(shī)性變革的恢宏圖卷。
《燕山魂》多角度塑造了彪子、志民、程前、那文生、老齊、冬彩、玉萱等燕山深處的村民、村婦和基層干部的不同個(gè)性和精神風(fēng)貌,展示了以新中國(guó)成立后第一個(gè)五年計(jì)劃為時(shí)間主線的奮斗者、建設(shè)者的藝術(shù)群像。作家通過(guò)對(duì)過(guò)去年代生活故事的質(zhì)樸追述,通過(guò)對(duì)淳樸民風(fēng)和純凈初心的真摯鋪敘,有意識(shí)地解析了當(dāng)年那種人與人之間的凈潔情感和清純關(guān)系,包括兄弟和戰(zhàn)友之間的深厚情誼、村人之間的關(guān)心關(guān)愛(ài)、干部與百姓的真誠(chéng)交流,以及百姓對(duì)干部的熱愛(ài)與信賴(lài),字里行間蕩漾著一種特別的溫馨和親切的感動(dòng)。即使是寫(xiě)到土匪“抓里飛”的兇惡氣勢(shì)、賴(lài)子打格格姑時(shí)的一臉戾氣時(shí),作家也采用了一種內(nèi)斂的謹(jǐn)慎筆調(diào),總是能夠讓人感受到一份善良的尊嚴(yán)和正義的力量。
特別是作家在《燕山魂》中還濃墨重彩地塑造了武毅這樣一個(gè)為民造福的充滿(mǎn)光彩的靈魂人物,寫(xiě)得有血有肉、飽滿(mǎn)生動(dòng),同時(shí)又有著躍然紙上的鮮明性格和豐富內(nèi)心。他直率剛烈、堅(jiān)忍不拔、英勇殺敵、屢立戰(zhàn)功,同時(shí)又情系百姓、貼心暖心、滿(mǎn)腔熱忱。他的生活和愛(ài)情、他的率性和血性、他的堅(jiān)韌和執(zhí)著,哪怕只是寥寥幾筆的生活現(xiàn)場(chǎng)速寫(xiě),也都活靈活現(xiàn)地推動(dòng)著故事脈絡(luò)的發(fā)展,吸引著讀者的共情和共鳴。可以看出,作家在武毅這個(gè)人物形象中傾注了特別多的巧思和特別深的情感。比如寫(xiě)到武毅逝世的場(chǎng)面時(shí),她們特意采用了別開(kāi)生面的抒情性筆墨,非常傳神地描寫(xiě)出了一場(chǎng)圣潔的雪景,“一夜的大雪下了半尺厚,太陽(yáng)為山城灑下一片金色……”這樣的雪景安詳、沉靜而又溫暖,讓人聯(lián)想到小說(shuō)開(kāi)頭“引言”中的那場(chǎng)大雪,結(jié)構(gòu)上前后互相呼應(yīng)而又對(duì)比鮮明,令人深刻感受到天翻地覆的山鄉(xiāng)變遷,同時(shí)也用帶著新鮮露珠、散發(fā)泥土芳香的真誠(chéng)和熱忱,精心展示出美好人格經(jīng)久不衰的藝術(shù)魅力。
《燕山魂》接地氣、活力足、辨識(shí)度高、氣象宏闊。作家的視角集中于這一方水土這一方人,以脈絡(luò)清晰和素樸的情節(jié)聚焦觀念與風(fēng)習(xí)、斗爭(zhēng)與生產(chǎn)中的矛盾沖突與社會(huì)發(fā)展,通過(guò)言行舉止、習(xí)慣特點(diǎn)等生活細(xì)節(jié)開(kāi)掘出特定環(huán)境中的社會(huì)意義和時(shí)代命運(yùn)。故事情節(jié)雖然集中在短短的七年時(shí)間,但同時(shí)又通過(guò)畫(huà)外音和蒙太奇的藝術(shù)手段,巧妙引入了冀熱遼抗日斗爭(zhēng)等宏闊的歷史背景,從而把更縱深的年代感穿插進(jìn)層層遞進(jìn)的故事進(jìn)程之中,進(jìn)而延展了小說(shuō)的時(shí)空跨度、擴(kuò)大了情節(jié)的社會(huì)視野,在結(jié)構(gòu)安排上可謂匠心獨(dú)具、非常考究。更引人注目的是,作家通過(guò)往事回憶和眾口傳頌的敘事方式,側(cè)面塑造了英雄崔長(zhǎng)山的動(dòng)人形象。雖然崔長(zhǎng)山并沒(méi)有在小說(shuō)場(chǎng)域中正面出場(chǎng),卻又始終和大家同甘共苦、患難與共,好像從未遠(yuǎn)走。這種隱顯結(jié)合的表現(xiàn)手法既含蓄凝練又有情采,體現(xiàn)出了很高明的藝術(shù)創(chuàng)意。
這部小說(shuō)中的人物對(duì)話簡(jiǎn)潔雋永、生動(dòng)活潑,使筆者印象非常深刻。其中不時(shí)出現(xiàn)的鄉(xiāng)村俚語(yǔ)和鄉(xiāng)土口語(yǔ),展現(xiàn)出一份濃郁真實(shí)的山莊特色,讀來(lái)親切自然、入耳入心,如同潑辣的山莊老酒一樣純凈芳洌、久久回甘。充滿(mǎn)土腔土調(diào)的這些對(duì)話描寫(xiě),對(duì)于故事的推動(dòng)和人物形象的完成都有著十分重要的作用,也是這部長(zhǎng)篇小說(shuō)獨(dú)樹(shù)一幟的一個(gè)突出特色。
街坊鄰居們溫馨熟稔的生活小事、無(wú)私善良的淳樸情懷、歷歷在目的風(fēng)土人情、如數(shù)家珍的山嶺河壩,甚至是那平凡又不凡的石磨、嗩吶,都被作家舉重若輕地采擷于筆下,精心繪入熠熠生輝的藝術(shù)畫(huà)廊?!堆嗌交辍肥堑湫偷囊怨枢l(xiāng)人來(lái)寫(xiě)故鄉(xiāng)事,是遷居京城的原鄉(xiāng)作家進(jìn)行的精神尋根和心靈望鄉(xiāng)。《燕山魂》的作者不是采用居高臨下的姿態(tài)進(jìn)行喋喋不休的評(píng)判和分析,而是以一個(gè)燕山赤子的身份穿越回到故鄉(xiāng)往事中去,帶著溫情和摯愛(ài),帶著宏闊遼遠(yuǎn)的大地母題去一起深入思考、一起深刻體驗(yàn)、一起傾心交談和傾情感受。她們的字里行間傾注著對(duì)養(yǎng)育過(guò)自己的這片熱土的眷戀,洋溢著對(duì)家鄉(xiāng)父老的不盡思念,充滿(mǎn)了淳樸、勤勞、包容、寬厚的鄉(xiāng)愁和鄉(xiāng)情……在小說(shuō)后記中,作家充滿(mǎn)深情地寫(xiě)道:“故鄉(xiāng),是讓人魂?duì)繅?mèng)繞的地方,那里有永遠(yuǎn)抹不去的記憶,有銘刻于心的一段段往事,更有時(shí)常浮現(xiàn)在眼前的親人故友……”這是作家對(duì)故鄉(xiāng)清澈而深沉的心靈宣示,也是故鄉(xiāng)對(duì)作家深邃而廣袤的靈魂召喚。作家從故鄉(xiāng)熱土獲得滋養(yǎng)和感動(dòng),故鄉(xiāng)也從作家筆下獲得多維詮釋和多元重塑。
作者之一的葛玉清是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)專(zhuān)家,在她深厚的專(zhuān)業(yè)學(xué)養(yǎng)加持下,《燕山魂》中出現(xiàn)的鬧社火、吹嗩吶、薩滿(mǎn)教、釘馬掌等非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目都細(xì)致詳切、誠(chéng)懇扎實(shí)。緊張熱烈的故事情節(jié)之間穿插這些素樸明凈的非遺風(fēng)物敘事,增加了作品的語(yǔ)言張力,拓展了作品的敘事空間,使小說(shuō)在拉家常般明凈和暢的文學(xué)意義之外,又有了一份自然流淌的學(xué)術(shù)含蘊(yùn)和文化內(nèi)涵。
《燕山魂》的作家,是擁有大嶺、大河、大山莊、大草原的作家,是心中有故鄉(xiāng)的作家。心中有故鄉(xiāng)的作家是深厚而寬曠的,心中有故鄉(xiāng)的寫(xiě)作則是扎實(shí)而厚重的。有故鄉(xiāng)就有根脈、有靈魂、有力量。靜下心來(lái)寫(xiě)成的《燕山魂》,有著熾熱鮮明的故鄉(xiāng)歸屬感。作家在辛勤耕耘的硯田字疇中,重新認(rèn)識(shí)了蓬勃奔放的故鄉(xiāng)、生生不息的故鄉(xiāng),也同時(shí)釋放了激情和柔情,安置了世道和人心。這部飽含鄉(xiāng)愁和鄉(xiāng)情的長(zhǎng)篇小說(shuō),是從遠(yuǎn)方攜歸的詩(shī),是心血凝聚出來(lái)的力與美,是關(guān)于燕山的精神底色、情感切片和靈魂謠曲……