大江、大河、大湖和大海，孕育了獨具特色的“水運江蘇”，東部沿海區(qū)域更是濕地廣布、水產(chǎn)豐盛，并在不停淤長過程中交織成“海”與“土”的相互纏繞和滄桑流變。這是一塊正不斷創(chuàng)造奇跡的土地，也是文學(xué)書寫尚未被開墾的處女地。南京作家周韞新近推出的長篇小說《海與土》，以宏闊又細(xì)銳的視野書寫了三代女性的生命史詩，再現(xiàn)了江蘇向海而歌、向海圖強的歷史圖卷。12月28日，周韞做客“棲閱大家講堂”，與畢飛宇、李黎、曉華就新作《海與土》展開對談?；顒佑汕嗄暝u論家韓松剛主持。

嘉賓現(xiàn)場對談

致力寫作，啃下長篇小說這塊“硬骨頭”

“周韞幾乎將她的職業(yè)生涯全部奉獻(xiàn)給了江蘇省作協(xié)?！彪S著中國作家協(xié)會副主席、江蘇省作協(xié)主席畢飛宇的介紹，人們對周韞有了更深切的認(rèn)識。

周韞現(xiàn)任江蘇省作協(xié)創(chuàng)研室副主任、江蘇作家網(wǎng)執(zhí)行主編。從工作角度來說，其崗位職責(zé)更多是在為作家服務(wù)。難能可貴的是，她在出色完成自己的本職工作之余，在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域也留下了自己深深的履歷，曾在《鐘山》《作家》《青年文學(xué)》等雜志發(fā)表中短篇小說，并與人合著出版長篇小說《駝囊》、文化大散文《走筆古甪直》等。

正如畢飛宇所說，周韞一直沉浸在自己的文學(xué)世界里，對文學(xué)的愛單純而又執(zhí)著，綿長而又熾熱，《海與土》的出版，意味著周韞到了“出成績的時候”。“我跟周韞太熟了?！痹u論家曉華與周韞同事多年，兩人幾乎是形影不離的好朋友，平時也有聊文學(xué)的時候，卻很少聊自己的創(chuàng)作，《海與土》打破了她此前以為周韞主要寫中短篇小說的印象，“她突然說自己寫了一個長篇小說，我非常驚訝?！?/p>

“寫作是每個人的權(quán)利，也是很多人的夢想。”江蘇鳳凰文藝出版社副總編輯李黎談到，有兩種人特別想要寫作，一種是和文學(xué)隔得非常遠(yuǎn)的外賣員、快遞小哥等，比如最近特別火的王計兵；另外一種是和文學(xué)關(guān)系非常近的人。周韞正是如此。她說：“身處這樣的環(huán)境，不寫點東西的話，就覺得對不起這么一個氛圍?！?/p>

在新大眾文藝蓬勃興起的今天，創(chuàng)作早已不再屬于專業(yè)作家和少數(shù)人，更何況周韞離文學(xué)又如此之近。“文學(xué)的懷抱是開放的，它會擁抱每一個熱愛它的人?！碑咃w宇表示，《海與土》不只展示了周韞在文學(xué)創(chuàng)作上的能力，更起到了極大的示范和榜樣作用?！八诒韭毠ぷ骱臀膶W(xué)創(chuàng)作這兩條道路上都實現(xiàn)了自我，真正實現(xiàn)了雙贏?！?/p>

《海與土》（江蘇鳳凰文藝出版社）

深挖題材，再現(xiàn)江蘇向海圖強的歷史圖卷

“一個地方要成為歷史的一部分，文學(xué)的重塑非常重要?！崩罾枵J(rèn)為，自《海與土》開始，灘涂題材將成為江蘇文學(xué)重要的一部分，灘涂變成了江蘇文學(xué)一個重要的符號。

在日常生活中，等忙完工作和家務(wù)，周韞把剩余不多完全可以刷劇的時間用來寫作。這與文學(xué)獨特的魅力有關(guān)，更取決于其內(nèi)心的一種使命感。對周韞來說，“寫”是一種表達(dá)，也是從現(xiàn)實生活作短暫抽離的一種生活方式。而“寫什么”則與一個人的眼界、趣味和認(rèn)知等有關(guān)。

周韞現(xiàn)在在南京工作和生活，對于那片生于斯、長于斯的土地，她選擇以文學(xué)的回望來告慰、反哺對她的滋養(yǎng)。大家都知道，受地殼運動和科氏力的影響，長江口不斷向南偏移?！逗Ｅc土》從古長江入海口經(jīng)歷的幾千年滄海變遷起筆，講述從晚清到改革開放這片不停淤長的土地上發(fā)生的故事。在宏闊的時代背景，小說兼具粗獷與細(xì)膩、空靈與寫實、傳統(tǒng)與現(xiàn)代，交織成海與土的相互纏繞和紛繁世事。

正如韓松剛所說，周韞并沒有像很多職業(yè)作家那樣，要在作品中實現(xiàn)什么東西，更多的是對自己生命經(jīng)驗的一種激活和重新發(fā)現(xiàn)。

據(jù)周韞介紹，最初在動筆的時候，她并沒有想到自己要寫一個長篇，也不會想到采用什么結(jié)構(gòu)，有什么樣的技巧，她完全是被那片神奇的土地所感召。比如家鄉(xiāng)鹽城東臺有一個鎮(zhèn)海寶塔，最初離海很近，現(xiàn)在距離海已有80公里，這80公里的區(qū)域全部是后來“長”出來的，“現(xiàn)在還在不斷地長，從海里面長成一個小鎮(zhèn)，長成一個縣城，長成了一個世界自然遺產(chǎn)。”

內(nèi)涵深蘊，多層面提升小說的“異質(zhì)性”

對文學(xué)、對家鄉(xiāng)的熱愛，以及對尚未被開墾題材的挖掘，都決定了《海與土》的異質(zhì)性。

周韞坦言，小說講述了三個層面，即書寫普通人的人民敘事、大自然“此消彼長”的平衡觀以及傳奇性。書中所寫人物，都是一群普通人，不少來自她自己的經(jīng)歷和記憶，這與泰州學(xué)派王艮倡導(dǎo)的平民思想一脈相承；大海的潮起與潮落，體現(xiàn)出了大自然的平衡，她在此基礎(chǔ)上寫到生態(tài)，寫到灘涂上面一些候鳥南遷；最后，她通過一個傳奇故事來寫灘涂上的繁衍生息。

畢飛宇認(rèn)為，書中的灘涂有一定的特殊性。灘涂不是陸地，這里沒有農(nóng)業(yè)，因此也沒有農(nóng)民，生活在這里的好像是一群不屬于中華傳統(tǒng)文化序列的人，就像從大地里冒出來的一樣。周韞通過一位從揚州漂泊而來的鹽商小妾，以此讓繼承不同文化脈絡(luò)的人物之間產(chǎn)生碰撞和張力。

在韓松剛看來，周韞試圖通過記憶和經(jīng)驗為那些歷史中的人治愈創(chuàng)傷、彌補缺憾，并恢復(fù)那已然破碎、沉淪的生命形式。她筆下的歷史具有兩面性，一面是靜止的，為了保存文化、保存生活、保存記憶，一面則是流動的，在想象和創(chuàng)造中進(jìn)行再現(xiàn)與批判。

“長篇小說不只是講述一個故事，它必須有一個非常宏大的內(nèi)涵在里面?！睍匀A認(rèn)為，這是一部非常有力量感的作品。在李黎看來，《海與土》出現(xiàn)了較多的中短句，這是周韞與平日工作時使用的語言刻意拉開距離，甚至有對抗的意味。

專家都提到，書中的時空切割變幻，給讀者的閱讀增加了一定難度。在曉華看來，這種難度并不是壞事，“閱讀的難度源于作品的深度，源于書中歷史的跨度、交替和縱深感?！睋?jù)周韞介紹，在寫作過程中，她不但調(diào)動了全部寫作經(jīng)驗，還進(jìn)行了相關(guān)資料的查閱和田野調(diào)查，比如鹽堿地是如何改造的，在大海深處建風(fēng)電打樁的時候，她把那種震撼的聲音形容為就像一個鞭子在抽打大海。

主辦方供圖