“花有重開(kāi)日，人無(wú)再少年”，青春歲月盡管不是一個(gè)人最成熟、最篤定的年代，卻是最黃金、最美好的年華。青春是人生最重要的母題之一，書(shū)寫(xiě)它，作家當(dāng)然不會(huì)缺席，《這是我最好的作品：無(wú)盡青春故事》便是一部關(guān)于青春的文章合集。值得一提的是，這些文章的作者皆為文學(xué)大家，不少還是世界文學(xué)史上的頂級(jí)文學(xué)大師，如普魯斯特、海明威、?？思{、斯坦貝克等。而路德威·白蒙、肯尼思·格雷厄姆、布斯·塔金頓等作家的名字我們可能不太熟悉，但他們?cè)谖膶W(xué)史上也占有重要的位置。

這些作家書(shū)寫(xiě)的青春故事有的取材于自身的真實(shí)經(jīng)歷，猶如紀(jì)實(shí)性的自傳片段（如海倫·凱勒的《文字、愛(ài)和語(yǔ)言》、歐文·埃德曼的《兒時(shí)的哲思》），有的則是虛構(gòu)寫(xiě)作，描述的是他人的人生（如普魯斯特的《貢布雷的晚安吻》、舍伍德·安德森的《成年》）；有的關(guān)于感人肺腑的親情（如威廉·?？思{的《兩個(gè)士兵》、克勞倫斯·戴伊的《父親教我守時(shí)》），有的關(guān)于暗萌始發(fā)的愛(ài)情（如哈夫洛克·靄理士的《一個(gè)小男孩的愛(ài)》、多蘿西·坎菲爾德·費(fèi)舍爾的《十六歲的夕陽(yáng)》）。這28篇文章，準(zhǔn)確地說(shuō)，這28個(gè)青春故事，如同一顆顆色彩斑斕的珍珠，串集在一起，閃爍著美妙動(dòng)人的奇光異彩。

青春似乎總是有大把的時(shí)間和揮霍不完的精力去玩樂(lè)、嬉鬧，那些簡(jiǎn)單而有趣的游戲是孩子們的共同語(yǔ)言。亨利·路易斯·門(mén)肯在《啟蒙》中回憶了他和哥哥查理自由自在的童年時(shí)光?！霸谀莻€(gè)天真爛漫的年代，孩子們沒(méi)有幼兒園可去，沒(méi)有游樂(lè)場(chǎng)可玩，也沒(méi)有像‘惡魔島’兒童樂(lè)園之類(lèi)的地方消遣”，但他和哥哥可以隨性地游蕩，玩追逐印第安人的游戲和“塞巴斯托波爾大戰(zhàn)”，在車(chē)馬稀少的年代，整個(gè)街區(qū)都成了他們的游樂(lè)場(chǎng)。

在《男孩的天堂》中，馬克·吐溫回憶了約翰叔叔的農(nóng)場(chǎng)，以及他在農(nóng)場(chǎng)上度過(guò)的無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的快樂(lè)時(shí)光。這座美國(guó)南方的農(nóng)場(chǎng)，就像一個(gè)美好的烏托邦，自給自足，物產(chǎn)豐富，而且人們淳樸善良，就連黑奴也不會(huì)被虐待。對(duì)小小的馬克·吐溫來(lái)說(shuō)，最大的樂(lè)趣還是可以接觸充滿(mǎn)鳥(niǎo)語(yǔ)花香、奇珍異草的大自然，親身感受季節(jié)的更替和生命的脈動(dòng)。他寫(xiě)道：“我能回憶起莊嚴(yán)的黎明和叢林的神秘氣氛、泥土的芬芳、野花淡淡的香氣、雨后樹(shù)葉的光澤、風(fēng)兒吹過(guò)時(shí)雨滴從樹(shù)上灑落的聲響、叢林深處傳來(lái)的啄木鳥(niǎo)啄木的聲音和野雞的叫聲、受到驚擾的野生動(dòng)物在草叢中一閃而過(guò)的景象?！边@樣的句子長(zhǎng)達(dá)三頁(yè)，閱讀這些文字，讀者的內(nèi)心會(huì)產(chǎn)生極度舒適的感受。戲仿博爾赫斯的一句名言——如果有天堂，那一定是約翰叔叔的農(nóng)場(chǎng)。

美好的青春總是少不了成長(zhǎng)的煩惱，最讓人頭疼的大概就是上學(xué)了。溫斯頓·丘吉爾除了是一位政治家，還擁有妙筆生花的文字功底，他于1953年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，堪稱(chēng)跨界最為成功的政治家之一。這本書(shū)收錄了他的《哈羅的考試》，回憶了他在哈羅公學(xué)讀書(shū)期間的“考試?yán)щy癥”。原來(lái)，這位偉大的歷史人物和我們很多普通人一樣，上學(xué)的時(shí)候也偏科：“考官們青睞的科目幾乎總是我不感興趣的科目。我可以忍受歷史、詩(shī)歌和寫(xiě)作考試，但考官們偏偏看重拉丁語(yǔ)和數(shù)學(xué)。”他在文章中還講述了其他有關(guān)考試的趣聞?shì)W事（包括作弊），以及他為何進(jìn)入桑德赫斯特英國(guó)陸軍軍官學(xué)校。

沒(méi)有愛(ài)情的青春，就像沒(méi)有西瓜的夏天，蒼白而單調(diào)。這些文章所描繪的青春，除了無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的玩耍、真摯純粹的友誼、成長(zhǎng)的困惑和對(duì)世界的好奇，自然還有萌生的情愫。在《一個(gè)小男孩的愛(ài)》中，哈夫洛克·靄理士回憶了他12歲時(shí)來(lái)他家中做客的小女孩艾格尼絲：“皮膚黝黑，漂亮活潑，一頭修長(zhǎng)的卷發(fā)。”盡管只是短暫的相處，之后卻是長(zhǎng)久的懷念，這是一種介于友情與愛(ài)情之間的情感，單純、赤誠(chéng)而美好。而在《早春》一文中，斯蒂芬·文森特·貝尼特講述了他16歲時(shí)的愛(ài)情。他的戀人是個(gè)叫做海倫的女孩：“她長(zhǎng)著小巧的臉蛋、小貓一樣的眼睛。下雨的時(shí)候，她脖子后面的頭發(fā)卷曲著。她個(gè)頭不高，但也不顯得矮胖——她輕巧、精致而又敏捷。她很有活力，從不緊張?！彼麄円黄饎澊?、約會(huì)、暢想未來(lái)，可由于大人們的干涉，這段感情還是夭折了，因此貝尼特說(shuō)道：“我要把這件事寫(xiě)下來(lái)，因?yàn)槲矣肋h(yuǎn)也不想忘記它本來(lái)的樣子?！?/p>

對(duì)于這些文章，前言中有精煉的概括：“這些故事飽含深情，包括許多有關(guān)純真年代的可愛(ài)片段。有的歡樂(lè)，有的溫柔，有的懷舊。本書(shū)呈現(xiàn)的是孩子們新鮮的青春世界，是成長(zhǎng)中靈魂的探索，也是青春年代的愛(ài)與社會(huì)意識(shí)的覺(jué)醒。”是的，不管是跌宕起伏還是風(fēng)平浪靜，每個(gè)人的青春都是一座巨大的礦藏，隱埋著太多的故事。我們?cè)诼L(zhǎng)的余生中去回憶和懷念，其實(shí)也是在重新發(fā)掘自身的生命體驗(yàn)，再次審視自我的過(guò)去和過(guò)去的自我。

這本青春之書(shū)，就像一首抑揚(yáng)頓挫的青春之歌，讓我們?cè)谶@些文學(xué)大家所奏響的美妙旋律中，盡情享受青春的活力、熱情與激揚(yáng)。