百年前9月25日，雷峰塔倒掉了?！八购?，蛇妖出世”的說(shuō)法終究只是神話(huà)，西湖畔少了如“老衲”般的殘塔，秘藏千年的“雷峰塔藏經(jīng)”卻重見(jiàn)天日。

自1000多年前，吳越國(guó)王錢(qián)俶建塔以來(lái)，它就守護(hù)著西湖，白娘子的傳說(shuō)，仿佛預(yù)言了它的命運(yùn)。崩塌剎那，諸多巧合，讓杭州人心下駭然，魯迅先生《論雷峰塔的倒掉》，又賦予它全新意義。盛世修塔，2000年開(kāi)始的考古和復(fù)建，終于讓塔底塵封的寶藏展露在世人面前，讓古塔再煥新生。

自此，“一湖映雙塔，南北相對(duì)峙”重現(xiàn)人間。

塔圮

1920年，一個(gè)生活在杭州的美國(guó)小女孩，鉆到頹敗的雷峰塔里去玩兒。多年以后，她依然銘記著那次探險(xiǎn)。

“從近處觀(guān)看，比遠(yuǎn)處更能領(lǐng)略雷峰塔的雄偉和蒼涼。我們可以向上看見(jiàn)塔邊的裂口，表面長(zhǎng)出了野藤和灌木叢，甚至還有小樹(shù)，小鳥(niǎo)在上面筑巢，飛進(jìn)飛出……這座塔已是廢墟，沒(méi)有可以進(jìn)入的通道，也無(wú)人往里進(jìn)了。里面究竟什么樣？”

對(duì)一個(gè)六歲的小女孩來(lái)說(shuō)，這座東方古塔充滿(mǎn)神秘感。在爸爸的幫助下，她攀上塔身，從一個(gè)缺口處進(jìn)入古塔。

“里面所有的建筑結(jié)構(gòu)都沒(méi)有了，好像置身于一座巨大城堡之內(nèi)，寂靜、神圣……四周和上方，有亮光，從藤蔓和枝葉遮蔽的空隙里透進(jìn)來(lái)。頂端有個(gè)大洞，透過(guò)它，我看見(jiàn)遙遠(yuǎn)的天空。不知為何，這個(gè)破洞使我感到悲涼。大家輕聲交談，似乎不愿打攪什么。我們玩笑地談到，腳下什么地方囚禁著白蛇，她會(huì)為此發(fā)怒嗎？”

這個(gè)女孩給自己取了個(gè)中國(guó)名字，叫鮑金美。借她的視角，今日依稀能感知到雷峰塔倒掉前的樣貌。

在老杭州心里，“雷峰夕照”是夕陽(yáng)、荒山、晚湖、熏風(fēng)，以及如“老衲”般的殘塔坐落于夕照山的婆娑樹(shù)影中。

沒(méi)幾個(gè)人說(shuō)得清雷峰塔的身世，連它的名字也是隨地名叫的。明末的一場(chǎng)大火后，塔外部的木構(gòu)廊檐全部燒毀，只剩下磚砌的塔芯。青灰色磚塊，在夕陽(yáng)下竟成了紅色，反而有一種殘缺美。

雷峰塔如“老衲”，與寶石山上俏麗如“美女”的保俶塔遙相呼應(yīng)，“南北相對(duì)峙，一湖映雙塔”，構(gòu)成西湖美景的標(biāo)志。

康熙也好，乾隆也罷，下江南游西湖看到的都是千瘡百孔的殘塔。人們大多不嫌其破敗，覺(jué)得別有一番意境；也沒(méi)人積極地去修它，大概怕對(duì)不起白娘子。

傳說(shuō)中，白娘子的兒子中狀元回來(lái)祭塔，三拜塔就倒了。民諺說(shuō)，“塔倒湖干，蛇妖出世”。

自從和“白蛇傳”扯上關(guān)系，塔磚附有靈氣和魔力的說(shuō)法即傳開(kāi)來(lái)。越傳越神，連魯迅都聽(tīng)說(shuō)了：“鄉(xiāng)下人差不多都有這樣的迷信，說(shuō)是能夠把雷峰塔的磚拿一塊放在家里必定平安、如意，無(wú)論什么事都能夠化吉，所以一到雷峰塔去觀(guān)瞻的鄉(xiāng)下人，都要偷偷的把塔磚挖一塊帶家去”。

當(dāng)局曾經(jīng)在塔下筑起圍墻，誰(shuí)知沒(méi)過(guò)多久，圍墻竟被大風(fēng)摧垮一角，盜磚者照舊魚(yú)貫而入，挖磚不止。此時(shí)的雷峰塔茍延殘喘，搖搖欲墜。徐志摩在1918年9月游覽雷峰塔后寫(xiě)下了日記：“塔里面四大根磚柱已被拆成倒置圓錐體形，看看危險(xiǎn)極了”。

一直岌岌可危的雷峰塔，真的倒了，眾人倒有種釋然。

1924年9月，因?yàn)檐婇y在滬浙大戰(zhàn)，西湖上的游人寥若晨星。那時(shí)杭州離撤縣設(shè)市還有三年光景，由毗鄰的錢(qián)塘和仁和兩縣組成，雷峰塔屬于錢(qián)塘縣的地盤(pán)，城內(nèi)既沒(méi)有高大的建筑物，也很少聽(tīng)到汽車(chē)?yán)嚷?，唯一一路公交汽?chē)是從湖濱開(kāi)往靈隱寺。

雷峰塔倒塌的那個(gè)午后，天氣分外晴朗。當(dāng)時(shí)的美術(shù)教師、后來(lái)的敦煌守護(hù)者常書(shū)鴻正帶著學(xué)生在孤山寫(xiě)生。湖對(duì)岸，雷峰塔倒映在水中，景致如詩(shī)似畫(huà)。畫(huà)著畫(huà)著，忽然耳邊轟隆隆一陣悶雷似的，但見(jiàn)對(duì)岸灰沙彌漫，一角天都看不清了。及至灰沙散盡，咦，奇怪，雷峰塔不見(jiàn)了。

常書(shū)鴻感慨，“千百年來(lái)就矗立在這兒的雷峰塔，終于倒掉了?！?/p>

“在上月二十五日下午一時(shí)四十分，南屏下雷峰塔全圮。弟時(shí)適與寺僧弈，故未得見(jiàn)。事后艤舟往觀(guān)，只見(jiàn)一抔黃壤而已?！边@是紅學(xué)家俞平伯給顧頡剛寫(xiě)的一封信。

那年，俞平伯24歲，已經(jīng)出版了奠定紅學(xué)地位的《紅樓夢(mèng)辨》，首次考證出《紅樓夢(mèng)》前80回是曹雪芹所作，后40回是高鶚續(xù)作。

俞平伯住在西湖北岸的俞樓，與雷峰塔隔湖相望。13時(shí)40分，突然聽(tīng)到四妹尖叫“塔倒了”，可惜，他當(dāng)時(shí)正和僧人下棋，沒(méi)能看到。等反應(yīng)過(guò)來(lái)，從樓上望過(guò)去，“唯見(jiàn)黃埃直上”。

當(dāng)年14歲、后來(lái)成為大數(shù)學(xué)家的許寶騄也在下棋。聽(tīng)到巨響后，下棋的兩兄弟沖出家門(mén)，跟著人潮往雷峰塔方向跑去。滿(mǎn)街都是奔跑的人群，場(chǎng)面頗有點(diǎn)類(lèi)似于紐約的“9·11”，不過(guò)一個(gè)是逃離，另一個(gè)是奔赴。

金石書(shū)畫(huà)家、文物鑒藏家朱孔陽(yáng)，正在湖心泛舟，對(duì)坍塌的過(guò)程觀(guān)察得最真切：

“突然看到成群的鳥(niǎo)兒自塔中飛出，繞塔盤(pán)旋，幾秒后，塔頂開(kāi)始冒出灰煙，高達(dá)數(shù)尺，頃刻間塔身的上半部分如被劈成兩半，向兩側(cè)外翻，外翻了大約一秒，兩半又隨即合攏，從塔頂部分向塔心陷塌。一時(shí)間黃霧迷天，殷雷震地。”

更有戲劇性的是，雷峰塔倒這天，正值杭城易主。閩系軍閥孫傳芳出任五省聯(lián)軍總司令，自詡“兵不血刃拿下兩浙”，大軍剛好抵達(dá)杭州，正在舉行歡迎會(huì)。

時(shí)任知縣陶在東對(duì)此有詳細(xì)記錄：“九月廿五日，（孫傳芳）師船抵錢(qián)塘江干，舳艫相接，陸路步騎夾道，歡迎人士，雜出其間。乃浙江著名之雷峰塔，即于是時(shí)倒塌，轟然一聲，一似與江干軍樂(lè)相應(yīng)和者，可謂煞風(fēng)景，說(shuō)者以為不祥?！?/p>

本就兵荒馬亂、人心惶惶，雷峰塔又不失時(shí)機(jī)地倒了。百姓盛傳，因?qū)O傳芳?xì)馓兀ɡ追逅腻X(qián)王顯靈，塔才倒的。孫大帥倒是會(huì)辯解，他說(shuō)：“雷峰塔倒，白娘子由蛇變?yōu)辇?，不正預(yù)示著我輩的出頭之日嗎？”

雷峰塔倒塌的原因，一般熟悉的是魯迅的說(shuō)法——塔磚盜挖過(guò)多。其實(shí)，民國(guó)時(shí)期，各地佛寺普遍衰敗，政府未及時(shí)保護(hù)和修理也是主因。除此以外，還有個(gè)直接原因：附近有一汪氏，大興土木，造屋打樁引起震動(dòng)，動(dòng)搖了雷峰塔的地基。

經(jīng)出

塔倒后，停泊在新市場(chǎng)的游船悉數(shù)爭(zhēng)往西湖南岸奔去，夕照山上人頭攢動(dòng)。偌大杭城，儼然有萬(wàn)人空巷的感覺(jué)。

這些人冒著滾滾塵土，爭(zhēng)相奔向雷峰塔，不僅是想看白娘子重獲自由，更是為了尋找塔內(nèi)的“寶物”，最起碼也可以搬幾塊磚回家辟邪。

俞平伯與岳父許引之都是收藏和考據(jù)專(zhuān)家，他們立刻雇了一條小船，從孤山腳下的碼頭出發(fā)，直奔斜對(duì)面的坍塌遺址。

雖然行動(dòng)夠快，但眼前的一幕還是讓他們不忍直視：雷峰塔倒掉的現(xiàn)場(chǎng)已被破壞，“億磚層壘作峨峨黃垅而已”。廢基之上，游人雜沓，都想撿一塊磚走。

俞平伯觀(guān)察，遭到哄搶的，有兩種特殊的磚。其中一種側(cè)面有幾個(gè)凸起的大字，如“天”“西關(guān)”“吳王吳妃”等，不甚精致。還有一種，磚體上雖無(wú)字，但側(cè)邊有小圓孔，撥開(kāi)封口的黃泥后，孔里竟然藏著卷軸經(jīng)書(shū)！

江浙不比敦煌，藏在孔里的經(jīng)書(shū)，多有霉變，一旦暴露，便隨風(fēng)湮滅。個(gè)別完整的，如拇指粗細(xì)，約兩寸長(zhǎng)，外面罩有黃絹套，兩頭系結(jié)，中間束以藍(lán)色絲帶。卷軸展開(kāi)來(lái)，全長(zhǎng)超過(guò)兩米，字跡清晰如初。

經(jīng)卷卷首有三行發(fā)愿文，提供了重要的刻經(jīng)者信息和刻經(jīng)時(shí)間：“天下兵馬大元帥吳越國(guó)王錢(qián)俶刻此經(jīng)八萬(wàn)四千卷，舍入西關(guān)磚塔，永充供養(yǎng)。乙亥八月日紀(jì)。”

題署旁還刻印了一幅精美的畫(huà)，圖右方佛三尊，一女子膜拜禮佛，左偏下兩人對(duì)立，其中一位頭頂有佛光，另一位也是女子，雙手合十。

錢(qián)俶是五代十國(guó)的吳越國(guó)王，五代刻本佛經(jīng)橫空出世，對(duì)俞平伯來(lái)說(shuō)，“國(guó)內(nèi)除敦煌所發(fā)見(jiàn)的唐寫(xiě)經(jīng)外，恐怕要推此次發(fā)見(jiàn)為巨擘了”。

然而，大部分哄搶者并不識(shí)貨，俞平伯下山時(shí)，竟見(jiàn)這珍貴經(jīng)卷，被姑娘們撿來(lái)作為發(fā)簪戴在頭上。

隨著“藏經(jīng)磚”誤傳為“藏金磚”，越來(lái)越多的人涌向廢墟，不惜把磚塊砸得粉碎，也要找到里面的黃金，經(jīng)書(shū)卻被棄如敝履。

塔倒的第二天，現(xiàn)場(chǎng)有十余名軍警看守，并筑圍墻攔護(hù)。不料半夜有千余人蜂擁上山，破圍突入。經(jīng)過(guò)一夜折騰，廢墟現(xiàn)場(chǎng)滿(mǎn)目狼藉。人們?yōu)榱藫尨u，不惜大打出手，甚至因互毆而血濺當(dāng)場(chǎng)，知縣陶在東還記錄了一起磚頭砸腦袋的命案。

西泠印社的童大年記載，雷峰塔初倒時(shí)，“猶剩末級(jí)，遺址可尋”，塔基尚保存較好，只因每日聚觀(guān)者數(shù)以萬(wàn)計(jì)，日夜踐踏，未幾，遺址現(xiàn)場(chǎng)就“惟余黃土一抓”了。

不僅遺址遭破壞，文物的散失更令人心痛。有一車(chē)夫奉命搶了一車(chē)磚，見(jiàn)磚內(nèi)有積泥，便到河中沖洗。洗著洗著，卻發(fā)現(xiàn)洞里有許多寫(xiě)著字的紙，但車(chē)夫不知這是經(jīng)卷，便將那些紙紛紛扔進(jìn)了河里。

凈慈寺僧人見(jiàn)到漫山遍野搶“藏經(jīng)磚”的人，深覺(jué)這是對(duì)佛經(jīng)的侮辱，于是自己撿拾了許多，將里面的經(jīng)卷通通焚毀。

那些天，廢墟上有爭(zhēng)看熱鬧的，有撿文物的，有暴殄天物的，有高價(jià)索購(gòu)的，有袖手旁觀(guān)的，有痛心疾首的。短短幾天之內(nèi)，倒下的雷峰“老衲”便閱盡人間百態(tài)。

塔倒之日，還是中國(guó)歷代奉為“至圣先師”的孔夫子的誕辰。這種巧合，以及塌倒后的亂象，不免令人感嘆“斯文掃地”。

哄搶之后，雷峰塔藏經(jīng)成了文玩市場(chǎng)上的搶手貨，價(jià)格一路攀升，從“銅圓數(shù)枚”“小銀幣一二枚”飆升到“二三十金”，甚至“一二百金”，無(wú)怪乎眾人爭(zhēng)得頭破血流。

章太炎曾在一卷殘經(jīng)上題記，描述雷峰塔經(jīng)書(shū)扶搖直上的市價(jià)：“初以三百錢(qián)市易，少頃至白金五百兩，此其殘卷也?！?/p>

一則瑣記寫(xiě)道，當(dāng)時(shí)有一位警察廳長(zhǎng)將收集到的質(zhì)量上乘的經(jīng)卷贈(zèng)給一位將軍，誰(shuí)知將軍沒(méi)過(guò)一周就離杭了，文中不禁感慨“未知戎馬倉(cāng)皇中，得展視否也”？

由于善男信女爭(zhēng)相求取，民國(guó)各家書(shū)局紛紛開(kāi)始仿制或摹刻經(jīng)卷，字體和版面都模仿得惟妙惟肖。在塔前，甚至形成了交易集市，真假難辨的經(jīng)書(shū)和塔磚混搭著出售。

市面上贗品滿(mǎn)天飛，但對(duì)那些想研究真文物，為雷峰塔溯源的學(xué)者來(lái)說(shuō)，卻一紙難求。俞平伯來(lái)來(lái)回回?fù)炝藥滋?，只撿到兩塊有字的塔磚，一塊磚上刻有“西關(guān)”，還有一塊刻有“王官”。他的老丈人許引之帶著現(xiàn)金，四處求購(gòu)遺散文物，不料因?yàn)樘礻庯L(fēng)冷，受了風(fēng)寒，一個(gè)多月后竟不治身亡，年僅49歲。

1984年秋，84歲的俞平伯依然記得60年前雷峰塔倒塌那個(gè)驚心動(dòng)魄的時(shí)刻和悲傷，寫(xiě)下《雷峰塔圮甲子一周》一詩(shī)：

隔湖丹翠望迢迢，六十年前夢(mèng)影嬌；

臨去秋波那一轉(zhuǎn)，西關(guān)磚塔已全消。

雕版

廢墟上，人們把“藏經(jīng)磚”砸爛找金子。其實(shí)，這些經(jīng)卷比黃金更貴。

經(jīng)卷的全稱(chēng)為《一切如來(lái)心秘密全身舍利寶篋印陀羅尼經(jīng)》，從題署可知，吳越國(guó)王錢(qián)俶建造雷峰塔，并將刻印的佛經(jīng)藏入塔磚供奉，它們比“一頁(yè)宋版一兩金”的宋版書(shū)刊刻還要早。

我國(guó)的雕版印刷術(shù)始于隋唐，興于五代，盛于兩宋。五代十國(guó)雖是亂世，但雕版印刷術(shù)在吳越國(guó)卻有質(zhì)的飛躍。

吳越國(guó)王錢(qián)俶信任延壽和尚，依言大開(kāi)官府刻經(jīng)之先河。在顯德三年丙辰歲（956年）、乙丑歲（965年）、乙亥歲（975年），錢(qián)俶三次雕印《寶篋印經(jīng)》各八萬(wàn)四千卷，藏于銅、鐵阿育王塔及雷峰塔內(nèi)。

據(jù)張秀民《五代吳越國(guó)的印刷》一文統(tǒng)計(jì)：“錢(qián)俶與延壽所印佛教經(jīng)像、咒語(yǔ)，有數(shù)字可考者，共計(jì)六十八萬(wàn)二千卷（或本）。數(shù)量之巨，在我國(guó)印刷史上可說(shuō)是空前的，后來(lái)也是少見(jiàn)的?！?/p>

浙江博物館所藏的雷峰塔藏經(jīng)，紙質(zhì)細(xì)密，極富韌性，字體偏方，古拙近于魏碑，凡271行，每行10個(gè)字，字體如此之小，又如此清楚，充分展示了吳越國(guó)雕版印刷的高超水平。

在南宋方志中，雷峰塔作為名勝被記載，后人由此可追尋到雷峰塔的造塔緣起，但是塔內(nèi)藏有佛經(jīng)一事，素來(lái)無(wú)人知曉。

為什么坍塌前沒(méi)發(fā)現(xiàn)過(guò)藏經(jīng)呢？從廢墟現(xiàn)場(chǎng)分析，雷峰塔是“垂直倒塌”的，這正與目擊者描述的“唯見(jiàn)黃埃直上”吻合。經(jīng)卷被塞進(jìn)磚孔，之后再砌進(jìn)塔內(nèi)，藏經(jīng)磚都在頂層，直到第五層塌下來(lái)，經(jīng)書(shū)才現(xiàn)世。

這種獨(dú)具匠心的藏經(jīng)方式和特制的藏經(jīng)磚均為雷峰塔獨(dú)有，作為獨(dú)屬的文化印記，佛經(jīng)穿越千年，將一段吳越國(guó)的歷史帶到人們面前：

五代十國(guó)之中，吳越國(guó)經(jīng)濟(jì)繁榮，百姓富庶，杭州也由此成為人文薈萃的“東南形勝第一州”。

末代國(guó)王錢(qián)俶畢生信佛，于境內(nèi)興建的寺院寶塔不計(jì)其數(shù)。如重修靈隱寺，創(chuàng)建永明禪院（今凈慈寺），建造六和塔、保俶塔等。在他為王的短短31年間，杭州成了名副其實(shí)的“東南佛國(guó)”。

開(kāi)寶七年（公元974年），趙匡胤討伐南唐，鋒芒直指金陵。南唐后主李煜向吳越國(guó)王錢(qián)俶求援。錢(qián)俶不聽(tīng)，出兵助宋，夾攻南唐。次年十一月，李煜降宋，南唐亡。

宋滅南唐后，十國(guó)之中僅剩吳越，錢(qián)俶明白自己走到了歷史的分岔口。或許是想到開(kāi)國(guó)之君錢(qián)镠“善事中國(guó)，勿以易姓廢事大之禮”的教誨，或是出于虔誠(chéng)禮佛的本心，錢(qián)俶最終選擇“納土歸宋”，使吳越免遭生靈涂炭。

公元978年，錢(qián)俶赴開(kāi)封獻(xiàn)地，從此羈留北土，終生未得南歸。吳越亡國(guó)后，大宋為鞏固權(quán)威，消除錢(qián)氏影響，下令將吳越故境的刻石，凡屬年號(hào)或有僭越嫌疑的文字悉行鏟除，有關(guān)雷峰塔的建造本末也撲朔迷離起來(lái)。

由于史書(shū)失載，雷峰塔籌建、竣工的確切年限難以詳考，就連名字也頗讓人費(fèi)解。南宋志書(shū)上說(shuō)，此塔名曰“黃妃塔”。人們對(duì)此的普遍解釋是，錢(qián)俶為了紀(jì)念一個(gè)姓黃的妃子，或?yàn)榱藨c賀黃妃生子而建塔。然而，吳越國(guó)三代五個(gè)國(guó)王，都沒(méi)娶過(guò)一個(gè)“黃妃”。

“我已經(jīng)在很多場(chǎng)合解釋過(guò)了?？上В`會(huì)太深?！?浙江省博物館歷史文物部主任、雷峰塔考古發(fā)掘領(lǐng)隊(duì)黎毓馨說(shuō)，塔的正式名字是“皇妃塔”，這是在殘碑出土后，才得以確認(rèn)的。

依據(jù)殘碑上錢(qián)俶親自撰寫(xiě)的碑記，雷峰塔為供奉“佛螺髻發(fā)”而建，公元977年建成，名為“皇妃塔”。

公元976年，錢(qián)俶攜妻赴京朝覲，宋太祖破例，封他的妻子孫太真為“吳越國(guó)王妃”。孫太真福薄，回杭州后不久就過(guò)世了。剛繼位的宋太宗追謚她為“皇妃”時(shí)，塔剛建好，“皇妃塔”之名既緬懷了愛(ài)妻，又感謝了大宋恩典。

后世史書(shū)均對(duì)孫皇妃的謚號(hào)諱莫如深，大概是因?yàn)檫^(guò)于顯赫而犯了僭越的忌諱。因此，“皇妃塔”之名也被摘除，黃妃塔、西關(guān)磚塔都成了它的曾用名。《三言二拍》中，馮夢(mèng)龍“白娘子永鎮(zhèn)雷峰塔”的話(huà)本，讓“雷峰塔”家喻戶(hù)曉。

“雷峰”并不是一座山峰，只因塔建在夕照山中峰，中峰又稱(chēng)回峰，回峰之回字，舊作雷，故稱(chēng)雷峰塔。

錢(qián)俶刻經(jīng)藏經(jīng)為什么偏選了《陀羅尼經(jīng)》？從經(jīng)文中便可感受一二：

佛陀路遇一座崩壞的朽塔。隨著佛陀靠近，朽塔大放光明。佛陀禮敬這尊朽塔，并解釋說(shuō)，這座塔里有密印法要，因此能煥發(fā)出神跡。佛陀還說(shuō)，若有人書(shū)寫(xiě)此經(jīng)安置塔中，便能保佑塔及佛像所在之處的平安。

錢(qián)俶建雷峰塔時(shí)，南唐戰(zhàn)事正酣，在塔內(nèi)供奉八萬(wàn)四千卷《陀羅尼經(jīng)》為的是護(hù)佑這座城。令人唏噓的是，六年后，雷峰塔落成，吳越亡國(guó)在即，錢(qián)俶在大宋，表面上被優(yōu)待，最后卻暴斃而亡，死后也沒(méi)能回鄉(xiāng)安葬。

雷峰塔終究成了朽塔，經(jīng)書(shū)卻出世了。作為現(xiàn)存最早的五代刻本，首尾完整的雷峰塔藏經(jīng)非常稀少。俞平伯有云：“此經(jīng)名為八萬(wàn)四千卷，現(xiàn)就杭州約略觀(guān)測(cè)，出土不過(guò)千卷，且包含近整的殘品在內(nèi)，真所謂存什一于千百矣。”

在1924年發(fā)現(xiàn)之初，收藏雷峰塔經(jīng)卷最多、最完整的，應(yīng)屬末代皇后婉容的老師——晚清名士陳曾壽。塔倒時(shí)，他買(mǎi)通現(xiàn)場(chǎng)警察，得到多卷。2016年拍出2875萬(wàn)元天價(jià)的雷峰塔藏經(jīng)，就是吳湖帆花了500大洋，從陳曾壽處購(gòu)得的。

2000年開(kāi)始的雷峰塔遺址考古，發(fā)現(xiàn)了一批空心的藏經(jīng)磚，但并沒(méi)有在實(shí)地發(fā)現(xiàn)一卷經(jīng)。從1924年坍塌到考古挖掘，時(shí)隔76年，絕大多數(shù)經(jīng)卷早已霉?fàn)€殘壞，還有大量的經(jīng)卷被人撿走。

迄今為止，公眾見(jiàn)過(guò)最全的一次雷峰塔藏經(jīng)真跡展，是在2022年9月，由浙江省博物館展出的13件。

1957年，由浙江文物管理委員會(huì)的沙孟海、邵裴子等一批老先生主持，向社會(huì)征集了一批雷峰塔藏經(jīng)。經(jīng)老先生們慧眼，當(dāng)年有15卷被保留下來(lái)。后期鑒定中，包括葉恭綽、吳昌碩舊藏在內(nèi)的4卷，為真品；其余11卷，均貼上了“存疑”標(biāo)簽。這些“存疑”經(jīng)卷，在浙博山洞庫(kù)房一躺就是60多年。

到2022年，經(jīng)專(zhuān)業(yè)鑒定，判斷除了兩卷為民國(guó)時(shí)期仿制，其余都為乙亥歲真經(jīng)。

隱喻

耐人尋味的是，實(shí)體塔易塌，心中塔難摧。

事發(fā)當(dāng)天是孔子誕辰，由此文人們多將雷峰塔倒掉與國(guó)家衰落、文化衰亡聯(lián)系在一起，普通民眾則關(guān)注到杭城易主，覺(jué)得是不祥之兆。媒體報(bào)道，更充斥著惋惜、悲凄的情緒。

時(shí)為西泠印社社員的阮性山得一卷雷峰塔藏經(jīng)。老詩(shī)人陳曾壽為其繪《雷峰塔圖》一幅，并將兩首《八聲甘州》附上。

在小序中，他記錄了塔圮給他造成的心理震蕩：神魂如匹練一樣飛走，閑卻了半湖秋水。面對(duì)殘留的塔痕，眼前只剩下無(wú)邊的斜陽(yáng)和一片鴉影歸飛。

在這經(jīng)卷上，還有老詩(shī)人鄭孝胥、西泠印社首任社長(zhǎng)吳昌碩的兩首題詞。其后，新儒學(xué)大師馬一浮、杭州書(shū)畫(huà)家高野侯、吳越錢(qián)氏三十一世孫錢(qián)錫寶、政治人物袁思永、杭州地方名流徐行恭、劉光鼐等人又為此卷題跋數(shù)則。

這些一唱一和的舊體詩(shī)，充斥著悲涼，文人們爭(zhēng)相借塔寓己，表達(dá)對(duì)中國(guó)文化風(fēng)雨飄零的悲嘆。

此時(shí)，在新文化運(yùn)動(dòng)的“文白之爭(zhēng)”中，這些老詩(shī)人已落了下風(fēng)，他們?cè)谝髟伬追逅r(shí)，無(wú)力感溢于言表。而新文化運(yùn)動(dòng)的干將們，如郭沫若、徐志摩、廬隱等，也紛紛下場(chǎng)撰文，圍繞雷峰塔搞了一次“同題作文”。

兩派各有千秋，但總脫不開(kāi)惆悵，雷峰塔倒掉一個(gè)月后，魯迅終于出手了。他有別于所有人的發(fā)聲，成為文化想象的分水嶺。

文章開(kāi)篇，他便提到雷峰塔的景色“并不見(jiàn)佳”，并說(shuō)，在兒時(shí)聽(tīng)到雷峰塔與白蛇傳的故事時(shí)，就希望其倒掉，最后還來(lái)了句“活該”。在半年后的第二篇文章中，他不僅針砭了“十景病”，還將討論引向?qū)?guó)民性的批判上。

魯迅借題發(fā)揮，表達(dá)出對(duì)白蛇反抗壓迫的欣喜，對(duì)愚民奴才式破壞的憤恨，對(duì)精英們長(zhǎng)于修補(bǔ)老例的悲哀。顯然，這已超出了事件本身，超越了時(shí)人對(duì)雷峰塔的關(guān)切。

雖然“雷峰塔文學(xué)”逐漸掩蓋在魯迅光芒下，但直到張愛(ài)玲去世，仍在書(shū)寫(xiě)題為《雷峰塔倒了》的英文傳記。這一同題寫(xiě)作的跨度，可說(shuō)是跨越幾十年。

好巧不巧，塔倒這天，還是魯迅43歲的生日。

在文壇，一座塔倒了，牽扯出如此多的作品，作家們各懷心事，都有一座屬于自己的“雷峰塔”。在官方，雷峰塔倒掉蘊(yùn)含的意味，則更為深長(zhǎng)。

各種末世恐慌在杭州城中瘋傳，孫傳芳為破解傳言，在與雷峰塔遙遙相望的保俶塔腳邊，修建關(guān)岳廟昭忠祠，以期用“武圣”之威來(lái)鎮(zhèn)風(fēng)水、撫民心，然而并沒(méi)有什么用。

1926年5月1日，班禪到訪(fǎng)杭州，“囑地方官紳，尅日重建”。孫傳芳順勢(shì)發(fā)表了《重建雷峰塔募捐啟》，歷數(shù)雷峰塔之歷史、佛教文化、景色之珍貴，力圖重建塔以達(dá)到“重振舊觀(guān)”“振興都市”和“開(kāi)斯民富庶之源”的目的。

時(shí)局變幻無(wú)常，僅兩個(gè)月后，國(guó)民革命軍便在廣州集結(jié)，正式北伐，次年2月，接管杭州，重建募捐隨北洋政府倒臺(tái)而流產(chǎn)。

1933年，保俶塔即將傾倒，國(guó)民政府不得不修繕。時(shí)任杭州市市長(zhǎng)的趙志游不僅挪用雷峰塔重建捐款，還提出，將遺址改建為希臘式大墓，專(zhuān)葬英雄烈士。

雷峰塔危上加危，眼看連遺址也要被“鏟除”殆盡。這時(shí)，由戴季陶發(fā)起，匯集杜月笙、王一亭、張嘯林等社會(huì)名流，再次發(fā)起重建。

這次重建在資金籌備、民眾支持、政府態(tài)度等方面都做足了功夫，眼看就要實(shí)施，卻因1937年日軍大舉侵華再被擱淺。

抗戰(zhàn)剛?cè)〉脛倮?，雷峰塔重建又緊鑼密鼓提上議程。民間有一種說(shuō)法，正是雷峰塔的倒掉，才招致了江浙氣運(yùn)欠亨、戰(zhàn)禍連綿等一系列的災(zāi)難。這種觀(guān)念在民國(guó)后期愈發(fā)顯著，連黑社會(huì)大佬杜月笙都慷慨解囊，捐了二十億法幣。

這次的重建委員會(huì)成員眾多，既有過(guò)往支持重建的社會(huì)名流，亦有孫科、陳立夫、張嘉璈等政界金融界精英，蔣介石為支持重建，還題了“湖山增勝”的匾額。

別看募捐轟轟烈烈，各種募捐啟事滿(mǎn)天飛，報(bào)紙上還公開(kāi)了建筑形式、建筑公司等，實(shí)質(zhì)上，卻沒(méi)有任何進(jìn)展，直到1949年，籌建人紛紛離開(kāi)大陸。

與輿論場(chǎng)、文壇和官場(chǎng)的熱鬧截然相反，夕照山上日漸冷清。塔倒之后，這兒逐漸成了“鬧鬼”的角落，在隨后的幾十年間，廢墟上瓦礫滿(mǎn)坡，雜草叢生。每值夕陽(yáng)西墜，殘磚衰草，一派荒涼。

一晃70年，坍塌處，逐漸形成了一個(gè)小山包，山包上還長(zhǎng)滿(mǎn)了碗口粗的樹(shù)。

重建

失去雷峰塔的西湖，南線(xiàn)景觀(guān)大為遜色。畫(huà)壇巨匠林風(fēng)眠曾在《美術(shù)的杭州》一文中說(shuō)：“能救西湖過(guò)于平坦之病者，唯有雷峰頂端之雷峰塔，及寶石山巔之保俶塔。”雷峰塔一倒，北重南輕，西湖失衡，猶如美人斷臂。

園林大師陳從周是杭州人，雷峰塔的倒塌給六歲的他留下了深深印象，他在1970年代末就呼吁重建雷峰塔，提出“雷峰塔圮后，南山之景全虛”的觀(guān)點(diǎn)。

1983年，在國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)的杭州城市規(guī)劃中，終于有重建雷峰塔的內(nèi)容，但各方意見(jiàn)并不統(tǒng)一。導(dǎo)游講解時(shí)，常讓游客猜“誰(shuí)提的反對(duì)意見(jiàn)”？于是，婦聯(lián)搬魯迅舊文，提出“雷峰塔倒，婦女解放”的抗議，成了講解中的橋段。

雷峰塔該不該重建，會(huì)不會(huì)犯了魯迅說(shuō)的“十景病”？回看歷史，似乎藏著答案。

1120年，方臘因?yàn)樗位兆凇盎ㄊV”揭竿而起，聚眾三十萬(wàn)攻下杭州。戰(zhàn)火波及100多歲的雷峰塔，塔上的木結(jié)構(gòu)全被焚毀，頂上兩層傾覆。

南宋建都杭州，僧人智友發(fā)愿修塔，經(jīng)過(guò)二十多年的大規(guī)模整治，塔身修葺一新，但縮至五層。蘇軾兩次赴杭州為官，在他眼中，雷峰塔塔心為磚，塔身有木質(zhì)構(gòu)件可登臨而上，塔下建有附屬寺院。

從南宋起，“雷峰夕照”就是西湖十景之一。那時(shí)候的雷峰塔，飛檐翹角，神采飛揚(yáng)。

到了明代，500多歲的雷峰塔，遭遇無(wú)知倭寇，又被一把火點(diǎn)燃。少了兩層，佛塔敦實(shí)了，也臃腫了；少了木構(gòu)，佛塔圓潤(rùn)了，也蒼老了；這才有了“老衲”一說(shuō)。

400多年，“老衲”抱殘守缺地站著，直到20世紀(jì)初轟然倒塌。如果說(shuō)雷峰塔的每次衰微總能折射出社會(huì)危機(jī)的影子，那么雷峰塔的每次中興就是太平盛世的象征。

雖然掩埋于黃土之下，但雷峰塔仍默默等待著。終于，在1999年，新世紀(jì)到來(lái)前，看到了希望——杭州政府幾經(jīng)論證，正式?jīng)Q定重建。

從啟動(dòng)到完工，雷峰塔施工建設(shè)只花了一年零十個(gè)月，但前期的設(shè)計(jì)和論證卻費(fèi)了兩年多時(shí)間。最讓人頭疼的是，究竟應(yīng)該恢復(fù)成哪個(gè)時(shí)代的樣貌？

2000年“五一”，杭州市政府把9個(gè)備選方案在湖畔居公示，公開(kāi)征求市民意見(jiàn)。那幾天，湖畔居人山人海，比過(guò)年過(guò)節(jié)還熱鬧。絕大多數(shù)市民，把票投給了“老衲”。

這不啻給建筑專(zhuān)家們出了個(gè)難題。沒(méi)有一個(gè)建筑師能夠按照千年前的做法用黃土磚頭砌成一個(gè)高幾十米的建筑，也沒(méi)有一個(gè)機(jī)構(gòu)能夠?qū)徟@樣的方案。

而沒(méi)有黃土磚頭做成的塔體，何來(lái)蒼涼古樸？如果用鋼筋混凝土做一個(gè)沒(méi)有外檐的塔，不管外裝飾做成什么樣，其結(jié)果都可能是個(gè)水泥“煙囪”，反而把雷峰塔的形象毀了。

最終，絕大多數(shù)專(zhuān)家主張以宋塔為參照進(jìn)行設(shè)計(jì)。幸而有南宋李嵩的《西湖圖》留住了盛景猶在的雷峰塔，這也是今天唯一能夠見(jiàn)到的火焚之前的雷峰塔：畫(huà)中的塔兀立層霄，金碧璀璨。

問(wèn)題又來(lái)了，古畫(huà)和舊照上的雷峰塔，都是五層，但原塔就是五層嗎？考古發(fā)掘出土的碑文上，明確寫(xiě)著，本來(lái)想在西湖邊造十三層的塔，但因?yàn)樨?cái)力不夠，只好在七層收尾了。

五代時(shí)的七層塔肯定比南宋時(shí)的五層塔更秀氣，但“雷峰如老衲；寶石似美人”的說(shuō)法已經(jīng)深入人心，今人再修，需不需要保持“老衲”的感覺(jué)？

最后，選了南宋五層塔，也就是我們現(xiàn)在看到的雷峰塔。

最終競(jìng)標(biāo)的兩個(gè)方案在外形上大同小異，但具體建在哪個(gè)位置上，分歧就大了：東南大學(xué)的方案主張保護(hù)原來(lái)的遺址，新的雷峰塔建在遺址的后面（即南側(cè)山坡上）；清華大學(xué)的方案則主張，在遺址上面建新塔。

1935年，梁思成提出重建雷峰塔，而且最好恢復(fù)至明嘉靖之前未遭火劫的樣子。郭黛姮教授是梁思成的高徒，從接手之初起，就堅(jiān)持一個(gè)觀(guān)點(diǎn)：重建的雷峰塔應(yīng)是最原始真容的還原，而不是老照片里那劫后殘軀。

她還提出了一個(gè)更大膽的想法，新塔跨遺址而建，將遺址“保護(hù)罩”與新塔融為一體。這樣一來(lái)，新塔不只是西湖旅游的景觀(guān)建筑，又是文物保護(hù)的一大創(chuàng)新，可謂雙贏(yíng)。

當(dāng)時(shí)，西湖已經(jīng)開(kāi)始申報(bào)世界文化遺產(chǎn)，評(píng)審組組長(zhǎng)施奠東趁機(jī)向前來(lái)做西湖申遺規(guī)劃的哈佛專(zhuān)家請(qǐng)教。在專(zhuān)家的再次肯定下，雷峰塔重建的最后一個(gè)難題——建在什么位置，便解決了。顯然，在原址上建雷峰塔，更符合世界遺址保護(hù)原則。

浙江省文物局原副局長(zhǎng)陳文錦在回憶種種抉擇時(shí)說(shuō)：“今天看來(lái)是理所當(dāng)然乃至稀松平常的事，在當(dāng)時(shí)頗有驚世駭俗的味道，是費(fèi)了九牛二虎之力才得以闖過(guò)去的。”

考古

借這次重建，考古學(xué)家們終于可以一展身手，對(duì)雷峰塔舊址進(jìn)行發(fā)掘了。著名考古學(xué)家宿白的弟子黎毓馨擔(dān)綱，任領(lǐng)隊(duì)。

第一期工程歷時(shí)五個(gè)月，清理了8000多立方米的殘磚廢土，使整個(gè)塔的輪廓展現(xiàn)出來(lái)。第二階段卻挖挖停停，常常是動(dòng)手之前，先考慮幾天。

要在遺址上造塔，遺址留多少，怎么留，留什么？都沒(méi)有先例。挖多了，觀(guān)眾知道的信息會(huì)多一些，挖少了，遺址的可看性會(huì)好一些，這是個(gè)無(wú)法兩全的矛盾，讓黎毓馨傷透了腦筋。

從現(xiàn)在的結(jié)果看，這次發(fā)掘在“去”和“留”上平衡得很好。兩層基礎(chǔ)、夯土地基、副階、柱礎(chǔ)、磚砌的外套筒、通道、磚砌的里套筒、塔心、地宮都清清楚楚地呈現(xiàn)在人們面前，還保留了幾塊大的砌體，更形象地說(shuō)明了古代建筑工程。

勤勤懇懇之外，考古隊(duì)員們內(nèi)心還有點(diǎn)小期待：史料和出土殘碑都有記載，建塔的目的是奉安“佛螺髻發(fā)”。佛螺髻發(fā)，屬于發(fā)舍利，歷經(jīng)千年，“佛螺髻發(fā)”是否還在呢？

發(fā)掘到中心區(qū)域，黎毓馨的運(yùn)氣越來(lái)越好，2001年考古發(fā)掘的第一天，就發(fā)現(xiàn)了塔頂?shù)奶鞂m——一座壓扁了的銀質(zhì)阿育王塔。

才搬開(kāi)十幾塊磚，他們就看到塔的頂部夾雜在一堆磚頭里，邊上還散著很多銅錢(qián)。搬開(kāi)磚頭后，發(fā)現(xiàn)這座銀塔已被擠壓得嚴(yán)重變形，塔里放著的舍利金瓶也被壓扁，但金瓶里的舍利還是完整的。

這座阿育王塔，在啟動(dòng)修復(fù)前鮮為人知。考古專(zhuān)家經(jīng)多方考證，確認(rèn)天宮、地宮兩座銀質(zhì)阿育王塔的形制、裝飾題材、質(zhì)地均相同，才開(kāi)始復(fù)原。復(fù)原中，又發(fā)現(xiàn)這座塔的銀中含有4%的鉛，需要超高溫操作，2009年解決了技術(shù)難題，才最終拉伸修復(fù)了它。

遺址被形形色色的人翻找了幾十年，塔頂天宮的銀塔和舍利還在，這幾乎是個(gè)奇跡。更奇的是，吳越國(guó)的塔，基本上都沒(méi)有地宮，唯獨(dú)雷峰塔下探測(cè)出了巨大的空洞，空洞上還有一塊巨石保護(hù)，肯定是地宮無(wú)疑。

地宮固若金湯，無(wú)盜擾跡象。發(fā)掘工作從2001年3月11日上午9時(shí)開(kāi)始，從鎮(zhèn)塔頂石起吊，直至取出地宮底部最后一枚“開(kāi)元通寶”銅錢(qián)，用了18個(gè)小時(shí)。中央電視臺(tái)等30多家媒體，對(duì)考古發(fā)掘的每個(gè)步驟都進(jìn)行了跟蹤。

直播中，地宮出土的那個(gè)銹跡斑斑的大鐵函，最吊人胃口，就像傳說(shuō)中鎮(zhèn)壓于塔下的白娘子，人們都盼著她早日解放?？紤]到文物安全，開(kāi)啟鐵函的地點(diǎn)，定在浙江省博物館山洞庫(kù)房，謝絕記者參觀(guān)?！按蜷_(kāi)的一剎那，只見(jiàn)一座銀鎏金的阿育王塔巍然聳立，底部水銹斑斑，上半身則光彩照人，一如新造?！?/p>

相傳，印度的阿育王曾建造八萬(wàn)四千座佛塔，來(lái)供奉佛祖釋迦牟尼的舍利。在這座出土的銀塔內(nèi)，也藏有一個(gè)金質(zhì)舍利容器，絲毫沒(méi)有開(kāi)啟過(guò)的痕跡，放置的應(yīng)該就是釋迦牟尼的佛螺髻發(fā)舍利。遺憾的是，容器被完整封存，出于對(duì)文物的保護(hù)，不能打開(kāi)。

地宮出土了包括純銀阿育王塔、鎏金龍蓮底座佛像等在內(nèi)的60件珍貴文物和數(shù)千枚“開(kāi)元通寶”古錢(qián)幣，轟動(dòng)海內(nèi)外。

考古雖然結(jié)束了，但對(duì)黎毓馨來(lái)說(shuō)，塔中還有一個(gè)巨型拼圖等著他。1924年，帶字的磚被哄搶?zhuān)@些從塔壁掉落的刻字石塊，經(jīng)研究為雷峰塔內(nèi)的《華嚴(yán)經(jīng)》石刻?？脊胖校职l(fā)現(xiàn)了1104塊石經(jīng)，最小的手掌大，最大的有400余斤。黎毓馨把它們從遺址帶到考古所，工作調(diào)動(dòng)后，又從考古所帶到了浙江博物館倉(cāng)庫(kù)。十年間，他花大量時(shí)間鉆研，請(qǐng)專(zhuān)業(yè)人士做拓片，把這批無(wú)人問(wèn)津又異常沉重的碎石，逐漸復(fù)原起來(lái)。

1104塊碎石被拼成48個(gè)大塊。他發(fā)現(xiàn)，一塊完整的石刻佛經(jīng)通高約1米，上面進(jìn)行了嚴(yán)格的排版和設(shè)計(jì)，一行17個(gè)字，一個(gè)壁面刻四卷，內(nèi)容為《華嚴(yán)經(jīng)》或《金剛經(jīng)》。造塔時(shí)，石經(jīng)應(yīng)該被安放在塔的第一層外壁，供往來(lái)人誦讀。這些五代石刻佛經(jīng)大量出土，在我國(guó)佛教考古史上僅此一例，黎毓馨也由這番“笨功夫”，逐漸在吳越國(guó)研究中越走越深。

文物重見(jiàn)天日，古塔再煥新生。2002年10月25日，新雷峰塔建成后，立即成為西湖南線(xiàn)的熱門(mén)景點(diǎn)。

雷峰塔的倒掉，仿佛印證了《陀羅尼經(jīng)》中那座朽塔的故事。正如朽塔大放光明一般，見(jiàn)證千年風(fēng)云的雷峰塔，又重新振作起來(lái)，在夕陽(yáng)下熠熠生輝。