一條古街的溫柔
入口處,男女老少仍絡(luò)繹不絕,有的進(jìn)了沿途店鋪,有的直奔舞臺(tái)。高聳的門牌樓下,幾個(gè)年輕人駐足,他們仰頭看著燈火映照下的“瞻岳”二字,用手機(jī)認(rèn)真地拍照,想要把每個(gè)細(xì)節(jié)都收入記憶。少頃,他們說說笑笑地朝古街縱深而來,步履輕盈,活力四射……
那是秋季的一天。
在聲嘶力竭的鳴笛聲中,一列蒸汽機(jī)車猶似氣喘吁吁的老牛,緩慢??吭诰h鐵路一等站——保定府站。很快,幾位意氣風(fēng)發(fā)的年輕人下了火車。朝四周遙望片刻,在其中一位氣宇軒昂的高個(gè)男青年帶領(lǐng)下,他們朝西城門快步走來。進(jìn)了城,順古城西大街一路東行,到了與唐家胡同交叉的十字路口,又南行數(shù)米,停在路右側(cè)一家客棧門前,欣然入住。后來,這里有了“第一客?!钡拿?hào)。
翌日,與三十余名來自湖南的青年學(xué)子一起,他們游覽古城,參觀蓮池書院,又登上整體輪廓呈“靴”狀的古城墻,深情眺望廣袤的華北平原……
這一幕,史冊(cè)有如下記載:
1918年10月6日至10日,為安排湖南籍學(xué)生留法勤工儉學(xué)事宜,25歲的毛澤東第一次專程趕到位于燕南趙北的古城保定,同他一起前來的,還有24歲的蕭子升和23歲的蔡和森。
哦,這些神情堅(jiān)毅的年輕人,這支激情澎湃的生力軍,注定會(huì)給中國歷史帶來深遠(yuǎn)影響。
多年以后,時(shí)光這臺(tái)穿梭機(jī)將我也載到古城,住進(jìn)一個(gè)叫“北唐”的小區(qū)。小區(qū)有兩個(gè)出口,一個(gè)在東,出去就是唐家胡同,向北約百米,路西即第一客棧。北口,則直接開在西大街上,青石鋪路、灰墻夾道。出門西行八九十米,就到了西大街的門牌樓,其上兩個(gè)金色大字——“瞻岳”。
我在這里生活了十年,閑暇時(shí)也會(huì)漫步古街的青石板路。在這段漫長卻又短暫的時(shí)光里,我知道了“瞻岳”寓意古城西門瞻望古北岳恒山,知道了西大街有著“直隸第一街”的美譽(yù)。如今的西大街,已處市中心,西起恒祥大街,東至蓮池大街,整體建筑具有明、清、民國時(shí)期的風(fēng)貌特色。街道兩側(cè),萬寶堂、樂仁堂、稻香村、槐茂醬園等老字號(hào)招牌凝重靜默。房屋呢,多為兩層,坡頂灰墻,“清風(fēng)民韻”建筑風(fēng)格的壁柱、半圓拱頂門窗,立面隨處可見優(yōu)美的裝飾線、花飾,還有保存完好的傳統(tǒng)磚雕工藝,山墻則為傳統(tǒng)民居風(fēng)格的馬頭墻。
不過,那時(shí)的我,尚未能將西大街與歷史風(fēng)云、文化交融等聯(lián)系在一起,更未在心房的某個(gè)角落將它捧上書案,細(xì)細(xì)品讀。只因在我眼中,它是那么蒼老,甚至難掩凋敝——房屋年久失修、私搭亂建嚴(yán)重、店鋪雜亂無章……這條從宋代淳化年間蹣跚而來的古街,衣衫襤褸、面容憔悴,看上去隨時(shí)會(huì)風(fēng)化掉。
后來,我搬去古城東南角,與西大街拉開了距離,除定期到唐家胡同的理發(fā)店理發(fā)外,很少在這里出現(xiàn)了。人到中年,事情更多、工作更忙,閑暇成為奢侈,西大街那些青磚黛瓦,漸漸沉沒于我記憶的深處。
忽有一日,聽說西大街的違章建筑已被安全拆除,又聽說西大街要按傳統(tǒng)工藝進(jìn)行“修舊如舊”。
只是,小驚喜終歸抵擋不住庸常生活的洪流,很快也忘卻了。
然而,該生長的一切,仍在蓬勃。那是個(gè)初夏的傍晚,又該剪發(fā)了,于是騎電動(dòng)車直奔唐家胡同。店里候著四五位顧客。回吧,路途不近;不回吧,干等易抓狂。于是,轉(zhuǎn)身出門,朝西大街信步而來。
我剛剛出現(xiàn)在煥然一新的西大街,就情不自禁“哦”了一聲。這還是當(dāng)年那條古街嗎?但見夜色蒙蒙,斑斕光影擁抱著青石板路、親吻著黛瓦青磚,恍若童話世界。
哦,這是從悠長時(shí)光隧道里奔跑而來的童話世界。
這種遠(yuǎn)超想象的變化,令我有了微醺的感覺,整個(gè)身心瞬間松弛,腳步也變得輕盈了,像身邊來來往往的那些俊男靚女一樣。
“撥開天空的烏云,像藍(lán)絲絨一樣美麗,我為你翻山越嶺……熱鬧的城市,搜索你的影子,讓你幸福我愿意試……”
有歌聲從西大街深處飄來。年輕人加快了腳步,有對(duì)老夫妻也加快了腳步,人群在光影的渲染下朝著同一個(gè)方向匯聚。那里,簡易的露天舞臺(tái)上,一位帥氣的年輕小伙兒正在歌唱。歌聲仿佛深情鼓動(dòng)的帆,驅(qū)動(dòng)西大街這條舊貌換新顏的古船,由浪漫駛向浪漫。
在附近店鋪門前,我瀏覽了西大街改造簡介,看到其中一段話:
這座城市的“味道”,源于歲月長河中發(fā)酵出的煙火氣。讓古老的街巷環(huán)境整潔、顏值提升,打造成充滿煙火氣息、古風(fēng)古韻的老街形象,讓過去與現(xiàn)在完美融合,讓現(xiàn)在與未來無縫銜接,是西大街改造的初衷。
是的,以西大街改造為契機(jī),人們實(shí)現(xiàn)了古城發(fā)展軸線的連接,在兼顧生活服務(wù)區(qū)與歷史風(fēng)貌區(qū)的基礎(chǔ)上,讓這些浸潤著時(shí)光的古老街道,串聯(lián)城市功能,打通文化脈絡(luò),以文旅新質(zhì)生產(chǎn)力,帶動(dòng)古城繁榮,提升人們的生活品質(zhì)。
此刻,歌者已小憩,悠閑地坐在舞臺(tái)旁的長腿圓凳上,灼灼目光卻時(shí)不時(shí)掃向古街的西入口處。
入口處,男女老少仍絡(luò)繹不絕,有的進(jìn)了沿途店鋪,有的直奔舞臺(tái)。高聳的門牌樓下,幾個(gè)年輕人駐足,他們仰頭看著燈火映照下的“瞻岳”二字,用手機(jī)認(rèn)真地拍照,想要把每個(gè)細(xì)節(jié)都收入記憶。少頃,他們說說笑笑地朝古街縱深而來,步履輕盈,活力四射……猛地,我的視線恍惚了,仿佛看到一百多年前,毛澤東和他的同行者們,也正步履穩(wěn)健地行走在西大街上,而他們求索的,恰是讓所有人過上如今這般的生活。
他們同學(xué)少年、風(fēng)華正茂,他們深情豪邁、慷慨激昂,他們是蒼穹中最閃亮的星。
哦,他們都是恒星。