從吉姆的視角重新講述馬克·吐溫一八八四年的名作《哈克貝里·芬歷險(xiǎn)記》 珀西瓦爾·埃弗里特以《詹姆斯》獲美國(guó)全國(guó)圖書獎(jiǎng)
2024年美國(guó)全國(guó)圖書獎(jiǎng)的四位原創(chuàng)作品獎(jiǎng)得主。左起:小說獎(jiǎng)得主珀西瓦爾·埃弗里特、非小說獎(jiǎng)得主賈森·德·萊昂、青少年文學(xué)獎(jiǎng)得主希法·薩勒塔吉·薩法迪和詩(shī)歌獎(jiǎng)得主萊娜·哈拉夫·圖法哈。全國(guó)圖書基金會(huì)圖片
當(dāng)?shù)貢r(shí)間11月20日晚,第75屆美國(guó)全國(guó)圖書獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)晚會(huì)在紐約市奇普里亞尼華爾街餐廳舉行。67歲的黑人作家和南加利福尼亞大學(xué)英文教授珀西瓦爾·埃弗里特(Percival Everett)以其從黑奴吉姆的視角重新講述馬克·吐溫1884年名作《哈克貝里·芬歷險(xiǎn)記》的第24部長(zhǎng)篇小說《詹姆斯》(James)獲得了分量最重的小說獎(jiǎng)。
1
這是繼去年的波多黎各裔賈斯廷·托雷斯(Justin Torres)、前年的特絲·岡蒂(Tess Gunty)、大前年的非裔賈森·莫特(Jason Mott)、2020年的華裔游朝凱(Charles Yu)、2019年的韓裔崔蘇珊(Susan Choi)、2018年的華裔西格麗德·努涅斯 (Sigrid Nunez)、2017年的非裔杰絲明·沃德(Jesmyn Ward)、2016年的非裔科爾森·懷特黑德(Colson Whitehead)和2015年的蘇人亞當(dāng)·約翰遜(Adam Johnson)之后,連續(xù)第十位非白人作者或女作者的作品獲得該獎(jiǎng)。
在發(fā)表受獎(jiǎng)致詞時(shí),埃弗里特教授說他自11月5日以后度過了頗為低落的兩個(gè)星期,頒獎(jiǎng)當(dāng)晚看到“圖書激起了如此之大的熱情”,才感到了某種希望,“但重要的是記?。合M_實(shí)替代不了戰(zhàn)略”。
《詹姆斯》此前亦曾入圍英國(guó)布克獎(jiǎng)的決選,最終不敵英格蘭作家薩曼莎·哈維(Samantha Harvey)描寫宇航員24小時(shí)空間站生活的“太空牧歌”《軌道》(Orbital)。
2
獲獎(jiǎng)小說《詹姆斯》厚320頁(yè),3月19日由道布爾戴公司在美國(guó)出版,用大號(hào)“詹姆斯”為吉姆正名,把一個(gè)黑奴和美國(guó)黑人整體的悲慘命運(yùn)放在故事的中心,歸還了黑人的智慧、尊嚴(yán)和毅力,以此重塑了19世紀(jì)的吐溫?zé)o法寫出的黑人形象。
“我叫詹姆斯。”吉姆在逃亡路上得到一枝鉛筆頭后寫道,“我希望我在講述自己的故事時(shí),能有工業(yè)般的歷史感。我生下來就被賣掉,然后又被賣掉。我母親的母親來自非洲大陸某地,人家告訴我的,也許只是想當(dāng)然。我不能說我了解那個(gè)世界或那些人,不管我的族人是國(guó)王還是乞丐。我欽佩那些像旺蒂爾·史密斯一樣的人五歲就能記住祖先的宗族和名字,記住家人在奴隸貿(mào)易中跋山涉水、遠(yuǎn)渡重洋的路線。我可以告訴你們的是,我是個(gè)對(duì)身邊的世界有認(rèn)知的人,一個(gè)有家、愛家,被迫與親人生離死別的人,一個(gè)能讀會(huì)寫的人,一個(gè)不會(huì)只讓故事與他本人相關(guān),而是書寫自我的人?!?/p>
吉姆無意中聽到自己要被賣到新奧爾良,與妻女永遠(yuǎn)分離,便決定先逃到附近的杰克遜島上。
13歲的哈克·芬也為了躲避剛剛回到鎮(zhèn)上、暴力成性的父親,偽造自己的死亡后登島,并和吉姆一道,踏上了乘木筏沿密西西比河而下的危險(xiǎn)旅程。吐溫小說里的主干情節(jié)都在,埃弗里特筆下的很多場(chǎng)景完全是對(duì)《哈克貝里·芬歷險(xiǎn)記》的對(duì)位重寫,不同的是吉姆變成了閃耀人性光輝的主角。
埃弗里特沒有全面顛覆吐溫,而是順?biāo)浦郏鸭返臒o知、迷信和幼稚寫成黑奴的偽裝——以裝傻來降低自身在白人眼里的威脅。真正的吉姆既聰明又謹(jǐn)慎,多才多藝,懂得露營(yíng)和釣魚,被響尾蛇咬傷后也知道怎樣療傷活命。在黑奴中間,他說正常和正確的英語(yǔ);有白人在場(chǎng)時(shí),他改講口音甚重、語(yǔ)法混亂的“奴隸話”,因?yàn)榘兹讼M麄冇眠@種方式說話,老黑人也不斷向小黑人傳授這種充滿了“正確的語(yǔ)病”的黑人話。而在想象中,吉姆會(huì)用極其豐富的詞匯,就奴隸制和種族,尤其是白化病,與在這些議題上不無虛偽的哲學(xué)家伏爾泰、盧梭和洛克展開徒勞的辯論。
“我寫《詹姆斯》絕非對(duì)吐溫的控訴?!卑8ダ锾亟衲暝缧r(shí)候告訴美國(guó)全國(guó)公共廣播電臺(tái):“我寫的這本小說不是吐溫寫不好的,而是他寫不了的。這是吉姆的故事。所以我認(rèn)為這更像是與吐溫的對(duì)話?!?/p>
3
美國(guó)全國(guó)圖書獎(jiǎng)創(chuàng)辦于1950年3月,后由全國(guó)圖書基金會(huì)主辦,其宗旨是提升大眾對(duì)優(yōu)秀美國(guó)作品的認(rèn)識(shí),并在整體上促進(jìn)閱讀風(fēng)氣,每年評(píng)出小說、非小說、詩(shī)歌、青少年文學(xué)和翻譯文學(xué)五項(xiàng)大獎(jiǎng),并頒發(fā)兩枚相當(dāng)于終身成就獎(jiǎng)的美國(guó)文學(xué)“卓越貢獻(xiàn)”和“杰出服務(wù)”獎(jiǎng)?wù)?。每位獲獎(jiǎng)?wù)呖傻锚?jiǎng)金一萬(wàn)美元,約合人民幣7.24萬(wàn)元。
去年全國(guó)圖書獎(jiǎng)的小說獎(jiǎng)?lì)C給了青年作家賈斯廷·托雷斯描寫20世紀(jì)上半葉美國(guó)性別研究者歪曲性地利用采訪素材的歷史小說《失憶》(Blackouts)。
47歲的墨西哥和菲律賓裔美國(guó)人類學(xué)家和移民問題專家賈森·德·萊昂(Jason De León)以所著《卒子與國(guó)王:人口販運(yùn)世界里的生存與希望》(Soldiers and Kings: Survival and Hope in the World of Human Smuggling)獲得了今年全國(guó)圖書獎(jiǎng)的非小說獎(jiǎng)。
這本深入偷渡者生活的杰作戰(zhàn)勝了77歲的印度裔英美作家薩爾曼·魯什迪(Salman Rushdie)在媒體上備受矚目的遇刺回憶錄《刀:一次未遂謀殺后的沉思》(Knife: Meditations After an Attempted Murder)。
去年獲得此獎(jiǎng)的是耶魯大學(xué)的西肖肖尼印第安人歷史學(xué)家內(nèi)德·黑鷹(Ned Blackhawk)的著作《美國(guó)的再發(fā)現(xiàn):原住民與美國(guó)歷史的復(fù)原》(The Rediscovery of America: Native Peoples and the Unmakingof U.S. History)。
今年的詩(shī)歌獎(jiǎng)授予了巴勒斯坦裔美國(guó)詩(shī)人萊娜·哈拉夫·圖法哈(Lena Khalaf Tuffaha)關(guān)于巴勒斯坦歷史和巴勒斯坦移民的詩(shī)集《關(guān)于生活的事》(Something about Living)。敘利亞出生的作家希法·薩勒塔吉·薩法迪(Shifa Saltagi Safadi)則憑借以敘裔美國(guó)初中生為主人公的成長(zhǎng)小說《卡里姆左右為難》(Kareem Between)贏取了青少年文學(xué)獎(jiǎng)。
此外,69歲的著名小說家芭芭拉·金索沃(Barbara Kingsolver)獲得了2024年全國(guó)圖書獎(jiǎng)的美國(guó)文學(xué)卓越貢獻(xiàn)獎(jiǎng)?wù)隆?/p>