吉狄馬加:燃燒自己的心,點(diǎn)燃讀者的心
巴金先生是我國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,被公認(rèn)的文學(xué)大師,其巨大的創(chuàng)作成就和崇高的人格,一直被后世讀者所敬仰,被國(guó)際文壇稱(chēng)為中國(guó)的良心。還是在少年時(shí)代,我就是巴老忠實(shí)的讀者,從《家》《春》《秋》到《憩園》《寒夜》的閱讀,是我一個(gè)人生階段精神上的重要寄托,我曾在最初的創(chuàng)作談里寫(xiě)到,他那詩(shī)一般的小說(shuō)《海的夢(mèng)》,就是促成我最終成為一個(gè)詩(shī)人的動(dòng)因之一。
我和巴金先生都是四川人,上世紀(jì)九十年初我在四川省作家協(xié)會(huì)工作,就真切感受到巴老對(duì)故鄉(xiāng)的深情厚意,聽(tīng)聞四川作家代表大會(huì)召開(kāi),他不顧帕金森病帶來(lái)手抖的困難,專(zhuān)門(mén)給與會(huì)作家們親筆寫(xiě)來(lái)賀信,極大鼓舞了巴蜀大地各民族作家的創(chuàng)作熱情。1995年初我調(diào)中國(guó)作家協(xié)會(huì)書(shū)記處工作,與巴老更是結(jié)下了不解之緣。因工作分工,我負(fù)責(zé)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館的基建項(xiàng)目,就經(jīng)常去上海和杭州汪莊,向巴老當(dāng)面匯報(bào)文學(xué)館基建工作的情況,這樣才有難得的機(jī)緣,讓我一次次感受到了一個(gè)偉大作家的文品和人品,他告訴我一個(gè)作家首先要講真話(huà),不講真話(huà)又怎么可能去追求真理呢,他晚年翻譯了俄羅斯思想家赫爾岑的《往事與隨想》,而巴金先生傾其暮年心血的大書(shū),就是那本讓我們永遠(yuǎn)要去沉思的《隨想錄》。
中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館的建立與巴金先生密不可分,是他最早倡議建立中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館,并親自寫(xiě)信給中央領(lǐng)導(dǎo)同志,他希望有一個(gè)專(zhuān)門(mén)的機(jī)構(gòu)能夠搜集、收藏、整理、研究、展示中國(guó)現(xiàn)代作家作品,正是由于巴金先生的呼吁和不遺余力的爭(zhēng)取,在黨和政府的關(guān)心下,1999年10月中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館在北京落成。在落成當(dāng)月,我陪同時(shí)任中國(guó)作協(xié)黨組書(shū)記的翟泰豐同志,專(zhuān)程到上海華東醫(yī)院探望巴老,匯報(bào)了現(xiàn)代文學(xué)館的建設(shè)情況和落成時(shí)的盛況,半靠在病床上的巴老,一邊聽(tīng)著我用四川話(huà)向他匯報(bào)整個(gè)文學(xué)館的建設(shè)情況,一邊看著,用手撫摸著文學(xué)館竣工落成的照片,他熱淚盈眶,心情格外的好。
因?yàn)楣ぷ鞯木壏?,我與巴老有過(guò)多次的接觸和交流,這是我人生的幸事,他的教誨會(huì)讓我一生受益。作為一代文學(xué)大師,青年的引路人,他愛(ài)護(hù)晚輩,接人待物,平易近人,從不以大作家自居,就是對(duì)他同輩的作家,也會(huì)從文學(xué)角度出發(fā),對(duì)他們的成就給予充分肯定,我就不只一次聽(tīng)過(guò)他對(duì)川籍小說(shuō)家李劼人、艾蕪小說(shuō)的高度評(píng)價(jià),并謙虛地說(shuō)他們寫(xiě)得更好。巴金先生曾說(shuō),“我們的新文學(xué)是散播火種的文學(xué),我從它得到溫暖,也把火傳給別人?!边@句話(huà)也被刻在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館正門(mén)前矗立的高大巨石影壁上,這無(wú)疑也是巴金寫(xiě)作生涯的最好寫(xiě)照,他就像一團(tuán)燃燒的火,雖然他已離開(kāi)我們很多年了,但他高高擎舉的精神火炬還會(huì)燃燒下去,他還會(huì)繼續(xù)“用自己的血和淚寫(xiě)作,燃燒自己的心,點(diǎn)燃讀者的心”。