藍(lán)藍(lán):我那空無(wú)所獲的一生(十二首)
主持人語(yǔ)
藍(lán)藍(lán)是中國(guó)當(dāng)下重要的抒情詩(shī)人,她堅(jiān)持抒情詩(shī)的古老傳統(tǒng),持續(xù)注入現(xiàn)代精神。歡樂(lè)與痛苦、同情與嘆息、贊美與批判、卑微與崇高,在她詩(shī)里融鑄為清澈的露水和夜航人仰望的星辰。她的詩(shī)語(yǔ)言靈動(dòng)凝練,情感真摯濃烈,感受敏銳深刻,極富感染力。奉上她的一組作品,以饗讀者。(飛廉)
亮馬河
亮馬河,
漆黑的流水。
橋是沉重的虹,
跨過(guò)少年長(zhǎng)發(fā)的頭頂。
沒(méi)有任何一條船,
能在你的悲傷里行駛。
騎共享單車(chē)的姑娘,
剛下班的復(fù)印工;
走到橋上的情侶,
要用血為愛(ài)情作證。
亮馬河,
大雪厚厚的河堤。
有人在河堤上寫(xiě)字,
用他滾燙赤裸的身子。
所有的星星,
都想變成岸邊的樹(shù)葉,
在平靜的流水旁,
為一個(gè)明亮冬夜哭泣。
六 月
媽媽不在這里。六月新割的金黃麥茬
四周是寸拃高的花生苗。螞蚱和麻雀
驚奇地打量新來(lái)的客人。
拉棺木的車(chē)子搖晃著走了。人們肩扛鐵鍬
抽泣的親人們走過(guò)我身上。他們的鞋底
粘著墓地的土、散落的麥粒。媽媽不在這里。
黃昏很快降臨。不遠(yuǎn)處土地廟門(mén)口
蹲著抽煙的老漢,起身回家。到了半夜
嶺上高懸一輪明月,梧桐樹(shù)舉著一排黑傘。
待會(huì)兒我就睡去。當(dāng)太陽(yáng)從藍(lán)河升起來(lái)時(shí)
人們?nèi)计鸫稛煟贻p人的心臟因戀愛(ài)
而瘋狂跳動(dòng)。我躺下,在媽媽溫柔的影子里。
跟我說(shuō)
跟我說(shuō)吧,說(shuō)誰(shuí)也聽(tīng)不懂的話(huà),
在充斥著多邊形的恥辱大腦里
閃耀著痛苦光輝的軌道上
跟我說(shuō)吧,那些可以穿透虛無(wú)的話(huà)語(yǔ)
互道早安還太早,夜如此之深
但這并非是永遠(yuǎn)的結(jié)局:
心臟在肺葉旁跳動(dòng)。說(shuō)吧,跟我說(shuō)
但不要哭。我看到你沉默著走過(guò)
聲名狼藉的燈火大街
當(dāng)太陽(yáng)系突然加速,愿我們的心
停留在那巨大旋渦里
被疼痛撕裂——跟我說(shuō)吧
或者尖叫詛咒!
但你不在人流里,你結(jié)實(shí)的雙腳
緊跟著恒星燃燒的轟鳴
在一道蔚藍(lán)的邊沿站穩(wěn)……
遠(yuǎn)海漁獵
船離開(kāi)希奧斯時(shí)已是深夜。
引擎轟鳴,在空曠的大海上回蕩。
船長(zhǎng)室里,我裹緊毛毯,望著
航標(biāo)燈如流星消失,又閃耀在
前方的黑暗海面上……
關(guān)于那晚,還能記起什么?
——貧苦的阿爾巴尼亞雇工
幾海里長(zhǎng)巨大的拖網(wǎng)里,無(wú)比壯觀
銀瀑般蹦跳的落網(wǎng)之魚(yú),混合著
苦味與香氣的希臘咖啡,風(fēng)的咸腥
以及大海兇狠的涌動(dòng)……
不,我清晰記得船長(zhǎng)指給我看
雷達(dá)顯示器上一道深色波紋
那是一條河流,在大海深處奔涌。
而我整夜都在想著一個(gè)人
那條無(wú)聲奔騰的河水貫穿了我全身
直到今天,在我那空無(wú)所獲的一生。
在西二旗地鐵站等車(chē)
13號(hào)輕軌從這里駛過(guò),但沒(méi)有
百度、新浪、騰訊和網(wǎng)易更快。
雪還在落,年輕的碼農(nóng)們仿佛走進(jìn)
一部舊電影里,捂緊帽子和圍巾,
寒冷使他們遲鈍?;ヂ?lián)網(wǎng)大廠(chǎng),只是
沒(méi)有冒煙的煙囪。后廠(chǎng)村以北
中關(guān)村公園荒無(wú)人跡。下夜班的程序員
哆嗦著,哆嗦是他此刻唯一的言辭。
此處接駁昌平線(xiàn),眾多公司
快手、滴滴、貝殼和聯(lián)想,十幾億人
神經(jīng)中樞在此匯聚。雪落無(wú)聲,
寒風(fēng)掃過(guò)精算師們的手指。大數(shù)據(jù)
互聯(lián)網(wǎng),不會(huì)漏下任何蹤跡。
仿佛被虛無(wú)吸引,等車(chē)人伸長(zhǎng)了脖子
望向地鐵來(lái)的方向??谡?,更多的口罩
背后是沉默和咳嗽,無(wú)人說(shuō)話(huà)
樓群昏黃的窗口在夜里閃爍,被駛過(guò)的
車(chē)輛震動(dòng)。但大地結(jié)冰,30公里回家路
穿越北京,拎一盒打折外賣(mài),連同
打折的明天。等搖晃的地鐵進(jìn)站,車(chē)廂
巨獸般吐出又吞進(jìn)人流,呼嘯著開(kāi)走。
沒(méi)有人知道幾秒鐘后出事。年輕人
疲憊地靠著車(chē)廂擠在一起
低頭刷著手機(jī)。很快,地鐵將他們
帶進(jìn)下一條驚悚的新聞?lì)^題——
為 了
蛇藏起了他的腳為了
摩擦大地使它發(fā)熱;
魚(yú)藏起他的翅膀?yàn)榱?/p>
投進(jìn)對(duì)大海永恒的熱愛(ài);
鳥(niǎo)藏起她的鎧甲為了
更輕盈地?fù)湎蜃杂桑?/p>
樹(shù)藏起她的車(chē)輪為了
一動(dòng)不動(dòng)在時(shí)光里奔走;
石頭藏起他的四肢為了
守住沉默的重量和密度;
一只蚌藏起他的傷口為了
在黑暗里分泌燦爛的珍珠。
給萬(wàn)瑪才旦
完代克,讓我們說(shuō)起朋友時(shí)
就說(shuō)起另一個(gè)人
讓我們談?wù)撋徎ㄉ髱煏r(shí)
就想起另一個(gè)人
第一次看《靜靜的瑪尼石》
從深夜走到天明,多年后
誰(shuí)留著那晚穿過(guò)的大衣和手套
是哪一條街?哪一顆推遲到黎明的星星?
那些印著腳步的路,身影和聲音
在五月、十月?還是所有的時(shí)間?
“你是一座悲傷的雪山
你是一口孤零零的深井”
完代克,當(dāng)我們說(shuō)起生命和死亡時(shí)
就說(shuō)起另一個(gè)人
他離去,為村莊準(zhǔn)備了陰影
他將歸來(lái),為高原鋪上潔白的桌布
羊羔般沉默的那一個(gè)人
獅子般沉默的同一個(gè)人
年深日久的凍土,雪山和桑煙
在無(wú)言的牲口般的沉默里
那些善意和忍耐,那些他的頑固
河流還未結(jié)冰,高原跟隨他
如野牦牛群奔跑……
完代克,我對(duì)他所知甚少
——你呢?
我知道你們已走遠(yuǎn)
我知道你們已經(jīng)走遠(yuǎn)了,帶著
你們盛夏的濃蔭,燃燒的石榴
你們那從不動(dòng)搖的善惡標(biāo)準(zhǔn)
震碎了砍向手臂的刀斧
你們還帶走了大地在春天萌發(fā)的信念
那些種子里有一間盛放我羞愧的小房子
你們沒(méi)看到后來(lái)者會(huì)重燃灰燼
在大火中贊美你們純潔的名字
你們將比任何人活得更年輕,靠著
人類(lèi)理性遺傳給不畏懼魔鬼的生命
這就是我有時(shí)會(huì)忽然為一陣清涼的風(fēng)
流下熱淚的原因——
雖然眾人還在地獄里行走
但已有亡靈在壘砌天堂的大門(mén)
你沒(méi)有
你沒(méi)有一個(gè)
可以求助的上帝,
也沒(méi)有一個(gè)在半空注視著你的
仁慈的佛菩薩。
有時(shí)候你奔向田野,渴望
麥田給你籽粒金黃的思想,
玉米賜予你翠綠的沙沙作響的思想。
沿著麥浪涌向地平線(xiàn)的盡頭,
你能看到天邊,以及更高處的宇宙。
它們忽然出現(xiàn),為了使你
在遼闊中看到它們的遼闊,看到
被麥田和青紗帳所表達(dá)的秘密和澄明。
難道你不也是其中一個(gè)?
和無(wú)數(shù)株麥子、玉米,無(wú)數(shù)的人
構(gòu)成世界的生死寂滅、誕生和輪回——
白楊樹(shù)把頭伸向虛空,
而瀑布從高處跳下,跌碎在大地……
在一個(gè)是與不合攏的夢(mèng)里,你的疑問(wèn)
訪(fǎng)問(wèn)了它們——作為一粒種子的
初次上任的女秘書(shū),你又一次
耐心等著春天,以及還沒(méi)有出現(xiàn)的
某位佛菩薩或上帝。
廚娘之歌
我掃地,我收拾廚房
我的手伸進(jìn)堵塞的水喉中歌唱。
我的頭巾舊了,我的襪子破了
我在缺了口的立法砧板上繼續(xù)敲打——
窗外陽(yáng)光燦爛,而人們匍匐在深夜
我縫補(bǔ)衣物,用絲線(xiàn)扯牽黎明
我在社會(huì)性的鐵鍋里燉煮美學(xué)的飯菜
用三十年的耐心剪開(kāi)日常的鐵網(wǎng)
電線(xiàn)桿足夠多了,燈卻沒(méi)有亮
春天的田野如此荒涼
我在艾斯唑侖中睜大雙眼
在租來(lái)的房子里安頓書(shū)桌和田壟的夢(mèng)想
我的皺紋在增多,我的孩子在成長(zhǎng)……
無(wú) 題
愿你在貧窮之地
找到一眼泉水
愿大醉之人雙手沾滿(mǎn)
野拐棗暈眩的香氣
為何你眼睛里的沙漠
藏起了兩塊深藍(lán)寶石
而大海干渴、干渴
晝夜不停地向著岸
奔撲、哭泣……
告 別
一個(gè)朋友突然死去。
另一個(gè)漂洋過(guò)海,去了異鄉(xiāng)。
秋天敲響我的房門(mén),
遞給我夏日的訣別信。
時(shí)光享用掉在大地的果實(shí),
冒著熱氣的青春身體。白霜凝聚成寒冷
在它流血的嘴角滴落。
告別早已開(kāi)始,而那時(shí)我并不知曉——
經(jīng)七路的法桐樹(shù)下,公用電話(huà)滑落
淚水涌進(jìn)喉嚨——告別早已開(kāi)始。
像一尊石像,從腰間斷成兩截
一個(gè)人與自己告別,脫身而出的是另一個(gè)人。
多年以后,媽媽在我的懷中停止呼吸,這一次
我知道我必將隨她遠(yuǎn)去。
我已是我所愛(ài)者的遺物和遺址。
我是親愛(ài)者的影子在大街上行走。
我是你們的夢(mèng)和鏡子,當(dāng)你們睡著了
當(dāng)你們打開(kāi)窗戶(hù)忽然想起
某個(gè)夜晚,年輕的我們?cè)谖逶碌臉?shù)下
一起歡笑的情景。