“青春詩(shī)會(huì)”今年舉辦第40屆。1980年6月號(hào)《詩(shī)刊》頭題，發(fā)表我的組詩(shī)《那時(shí)我還是個(gè)孩子》。詩(shī)刊的責(zé)任編輯康志強(qiáng)給我打電話，說(shuō)《詩(shī)刊》領(lǐng)導(dǎo)想找我談?wù)?。我第一次跨進(jìn)了《詩(shī)刊》的門。當(dāng)時(shí)主持工作的柯巖老師跟我談的話，這也是我頭一次見名人。我也沒準(zhǔn)備，她提的問(wèn)題，對(duì)于我的回答，她好像也不太滿意，后來(lái)康志強(qiáng)轉(zhuǎn)告我，“年輕人還沒開竅”，讓我好好想想為啥寫詩(shī)，邀請(qǐng)我參加青年詩(shī)人改稿班。就這樣，我取得了青春詩(shī)會(huì)的入場(chǎng)券。首屆青春詩(shī)會(huì)十七個(gè)人，在會(huì)前我一個(gè)也沒見過(guò)，舒婷、顧城都很有名了。半個(gè)月的會(huì)期，讓我有了許多良師益友，艾青、黃永玉、蔡其矯、袁可嘉等當(dāng)面授課，讓我終身受益。感謝邵燕祥老師，他看到了我參加青春詩(shī)會(huì)補(bǔ)交的敘事體小長(zhǎng)詩(shī)《干媽》后，換下了原擬留用的詩(shī)稿。他從小長(zhǎng)詩(shī)中選了六節(jié)，以“敘事組詩(shī)”《干媽》在“青春詩(shī)會(huì)專號(hào)”上發(fā)表，余下的三節(jié)《飼養(yǎng)室里的馬列主義》《馱炭的毛驢走在山道上》《太陽(yáng)與大地的兒子》，后以組詩(shī)《兒子》為題發(fā)表在第二年的《詩(shī)刊》上。《干媽》發(fā)表后第二年獲中國(guó)作協(xié)首屆全國(guó)詩(shī)歌獎(jiǎng)，也算我的成名作。記錄了我在延安插隊(duì)時(shí)，與一對(duì)老農(nóng)民夫婦在一孔土窯洞里，共同生活一年的真實(shí)剪影。

除了這首《干媽》，被詩(shī)界評(píng)論家常引用的一段話，是我在青春詩(shī)會(huì)上討論發(fā)言說(shuō)的三個(gè)點(diǎn)，1990年中國(guó)社科院期刊《文學(xué)評(píng)論》劉士杰長(zhǎng)文《葉延濱論》開篇引用說(shuō)，葉延濱說(shuō)過(guò)他今后的努力方向就是：“在時(shí)代的背景下找到自己的坐標(biāo)點(diǎn)，在情感上找到與人民群眾的相通點(diǎn)，在藝術(shù)長(zhǎng)河中找到自己的探索點(diǎn)。”說(shuō)了要算數(shù)，回顧過(guò)去的四十四年，我一直堅(jiān)持努力找尋人生坐標(biāo)，讀者相通，藝術(shù)探求，算是基本及格。

除了青春詩(shī)會(huì)上面說(shuō)過(guò)“三個(gè)點(diǎn)”的努力方向，首屆青春詩(shī)會(huì)我還有一段話，四十多年過(guò)去了，不大有人記得，前年文學(xué)批評(píng)家何言宏先生說(shuō)起這段話，讓我吃驚，因?yàn)槲叶伎焱浟?。這是1980年《詩(shī)刊》青春詩(shī)會(huì)專號(hào)，我在詩(shī)作前寫的前言。四十四年過(guò)去了，希望能讓朋友們了解，我為什么變成一個(gè)詩(shī)人：

“小時(shí)候，我夢(mèng)想當(dāng)一名將軍，一名學(xué)者，一名船長(zhǎng)，從來(lái)沒有想過(guò)當(dāng)一名詩(shī)人，其原因，倒不完全因?yàn)槲业恼Z(yǔ)文成績(jī)總是很差?！?/span>

“生活擊碎了夢(mèng)，人不能靠夢(mèng)活著，哪怕很美。”

“我不埋怨生活，在生活中我得到的畢竟比失去的多。我得到過(guò)許多的歡樂，像海接受過(guò)最多的陽(yáng)光；我嘗過(guò)深深的痛苦，像海洋的每一滴水都是苦澀的；是生活之風(fēng)賦予我海洋多的波濤，愛和憎掀動(dòng)的感情！”

“我希望，每個(gè)人都熱愛世界，熱愛生活；我希望，我們能夠相愛，至少能互相尊重；我希望，萬(wàn)一有某種力量挑動(dòng)我們互相仇視，誰(shuí)也不要拿起武器對(duì)準(zhǔn)人民！”

“于是，我寫詩(shī)……”