《荷葉浮萍》:茫茫紅海有此萍
清代乾隆中期,《紅樓夢(mèng)》甫一問(wèn)世,隨即引起公眾熱烈關(guān)注,續(xù)書(shū)蜂起,多家評(píng)點(diǎn),當(dāng)時(shí)有“開(kāi)講不談《紅樓夢(mèng)》,讀盡詩(shī)書(shū)亦枉然”之說(shuō)。我雖然也喜歡《紅樓夢(mèng)》,知道它博大精深,但愚鈍如我,一直未敢寫(xiě)有關(guān)《紅樓夢(mèng)》的文章。最近,因?yàn)闄C(jī)緣巧合,我閱讀了《荷葉浮萍》,作者的學(xué)問(wèn)深湛,文字靈秀,讓我大感驚艷,觸動(dòng)我的寫(xiě)作欲望,因而撰寫(xiě)書(shū)評(píng),把自己的一得之見(jiàn)分享給讀者諸君。
《荷葉浮萍》以隨筆的形式解讀《紅樓夢(mèng)》,不同于論文和專(zhuān)著,因而均是短文,每篇只說(shuō)一個(gè)主題,只有少數(shù)略長(zhǎng)。因該書(shū)體例是按原著回目排序,關(guān)于相關(guān)人物的文章是分開(kāi)排列的,這樣排列的好處是移步換景,如行山陰道上,但也給閱讀造成了一定的困難,需要時(shí)時(shí)回憶讀過(guò)的有關(guān)文章,把它們聯(lián)系起來(lái)思考。
以林黛玉為例,該書(shū)中的《香菱學(xué)詩(shī)》《林妹妹的詩(shī)論》《紅樓里的凸凹》《風(fēng)露清香》《蓮花臺(tái)前認(rèn)前身》等都是有關(guān)黛玉以及香菱的,只有把它們聯(lián)系起來(lái)讀,才能全面理解曹雪芹對(duì)林黛玉的精雕細(xì)刻,用心良苦。在《蓮花臺(tái)前認(rèn)前身》中,作者系統(tǒng)總結(jié)說(shuō):“英蓮和黛玉,有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。兩人都是姑蘇人氏,都是獨(dú)女,都幼年遭遇亂離,三歲那年都要被癩頭和尚帶走,父親都幫過(guò)賈雨村。到了大觀園里,香菱在混沌初開(kāi)的‘牡丹亭艷曲警芳心’現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)過(guò),后來(lái)又跟黛玉學(xué)詩(shī)。黛玉曾被開(kāi)過(guò)許給薛蟠的玩笑……還有香菱抽到的并蒂花,花語(yǔ)‘連理枝頭花正開(kāi)’,下一句‘妒花風(fēng)雨便相摧’,如果疊影成黛玉,也說(shuō)得通。總之,英蓮和黛玉,可以互為敵體,一起并列在四季花卉中,似乎也沒(méi)什么不可以?!痹凇讹L(fēng)露清香》中,作者也說(shuō)過(guò)“香菱本來(lái)就是黛玉小影?!边@就是西方學(xué)者所說(shuō)的互文關(guān)系。例如德國(guó)作家赫爾曼·黑塞的名著《納爾齊斯和歌爾德蒙》的主角,就是這樣的兩位,一位憂(yōu)郁深思,一位陽(yáng)剛浪漫,他們的關(guān)系是相反相成,互為補(bǔ)充,也是一種互文關(guān)系。《紅樓夢(mèng)》中,寫(xiě)了許許多多人物的死亡,作者都把他們與林黛玉聯(lián)系起來(lái):“一部紅樓,無(wú)論悼誰(shuí),都是悼顰”,堪稱(chēng)獨(dú)具只眼。
對(duì)于整體解讀《紅樓夢(mèng)》,作者指出:“這不是一部治國(guó)理政的書(shū),也不是一部經(jīng)世致用的書(shū)。不是厚黑學(xué),不是成功學(xué)。它是一部靈性之書(shū),講的是人生美學(xué)。這是《紅樓夢(mèng)》最不同于其他小說(shuō)的地方。”可謂一語(yǔ)中的。這樣的解讀讓讀者如醍醐灌頂,豁然開(kāi)朗。
《紅樓夢(mèng)》有“中國(guó)封建社會(huì)百科全書(shū)”之稱(chēng),它的描寫(xiě)、敘述包羅萬(wàn)象,應(yīng)有盡有?!逗扇~浮萍》在《紅樓夢(mèng)》名物考證方面下了很大的功夫。
先來(lái)說(shuō)園林。在《從會(huì)芳園到大觀園》一文中,考證了大觀園的由來(lái):“大觀園的地皮,大觀園的格局,大觀園的水道,相當(dāng)一部分是在會(huì)芳園的基礎(chǔ)上改造形成的。在這個(gè)意義上,可以說(shuō),會(huì)芳園就是大觀園的前身?!逼┤缯f(shuō)到大觀園的水,“會(huì)芳園本是從北拐角墻下引來(lái)一股活水,今亦無(wú)煩再引?!泵窘雍?,不差分毫。在《信手拈來(lái)蜂腰橋》一文中,作者心細(xì)如發(fā),發(fā)現(xiàn)了原著的文字疏漏。在流行的庚辰本里的文字是:“紅玉剛走到蜂腰橋門(mén)前,只見(jiàn)那邊墜兒引著賈蕓來(lái)了。”作者指出:“顯然是用‘蜂腰橋’替換了‘蘅蕪苑’三個(gè)字,那個(gè)很突兀的‘門(mén)’字,就是刪改未盡的證據(jù)了?!币蛔鶚蚰睦镉虚T(mén)可言? 真如老吏斷獄,難以辯駁。
再來(lái)看器物。在《蕉葉杯》一文中,作者坦誠(chéng)地寫(xiě)出了自己的認(rèn)識(shí)過(guò)程:原以為蕉葉杯“就像小半截蠟燭,蕉心猶卷,瘦而略深,倒也與‘小小的’三個(gè)字相稱(chēng)?!焙髞?lái)讀楊之水《奢華之色》,“才知道葉子居然是平展開(kāi)的,‘不過(guò)淺淺彎成弧形,略足盞意’?!薄段奈铩冯s志記載南宋張同之夫婦墓出土的蕉葉杯“長(zhǎng)9.2、寬5.9、高1.6厘米”,“可見(jiàn)是寬寬淺淺,以盛酒少而側(cè)身‘小小’之列”。打通古今,以文物現(xiàn)身說(shuō)法,令人信服。在《金斗御香未熨》一文中,作者考證了熨斗,“就是斗杓形狀。長(zhǎng)把的一頭,有個(gè)斗狀容器,里面放炭火,底部變熱,就可以熨衣服了。”作者寫(xiě)道:“曾在井岡山革命博物館里,看到二十世紀(jì)初王佐使用過(guò)的熨斗,也還是古制。”考證名物的同時(shí),作者有機(jī)結(jié)合了人物的命運(yùn),如由大觀園寫(xiě)寶玉的人生體驗(yàn),由蕉葉杯說(shuō)到林黛玉、蘇東坡的不勝酒力,由古到今,以今證古,把枯燥的考證寫(xiě)得妙趣橫生。
《荷葉浮萍》一書(shū)不僅以細(xì)讀功夫、名物考證給讀者印象深刻,它的文字更見(jiàn)出作者的功力非凡,在同類(lèi)著作中獨(dú)擅勝場(chǎng)。
我們先來(lái)看篇名。短的只有兩三個(gè)字,如《焦大》《賈母》《題帕》《夢(mèng)坡齋》《二丫頭》《邢夫人》《竹根杯》,簡(jiǎn)潔至極。長(zhǎng)的則十幾字,如《賈瑞:野百合也有春天》《〈燃藜圖〉與〈蓮舟仙渡圖〉》《惜春畫(huà)·慧娘繡·香菱詩(shī)》《紅樓里的“凸凹”》《閑言碎語(yǔ)怎能不講》,在篇名里充分發(fā)揮了標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的作用,意象豐富,刺激讀者的想象力和閱讀欲。這樣的排列參差錯(cuò)落,忽長(zhǎng)忽短,使讀者不會(huì)有審美疲勞。
再來(lái)看對(duì)于每篇文章的謀篇布局,也是千姿百態(tài)。大多數(shù)開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,直入主題,如《邢夫人》《賈母》。而《紅樓與唐伯虎》則從故宮的“石渠寶笈特展”展出的唐寅行書(shū)《自書(shū)詞》說(shuō)起,第一句就是“紅樓畫(huà)閣天縹緲”。秦可卿的臥房中,掛有唐伯虎的《海棠春睡圖》。賈寶玉大觀園題碣,連用唐伯虎“紅杏枝頭掛酒旗”“處處風(fēng)波處處愁”。林黛玉的《葬花吟》仿的也是唐伯虎葬花故事,她的《桃花行》也是仿唐伯虎的《桃花庵歌》。至于書(shū)中暗用唐伯虎作品之處,更是所在多有,由此可見(jiàn)曹雪芹對(duì)唐伯虎作品的熟稔和偏愛(ài),更見(jiàn)出該書(shū)作者的抉剔爬梳功夫之深。
《萬(wàn)事開(kāi)頭難》一文專(zhuān)門(mén)剖析《紅樓夢(mèng)》的開(kāi)篇文字,羅列對(duì)比了《安娜·卡列尼娜》《老人與?!贰度胀吒赆t(yī)生》《百年孤獨(dú)》,而《紅樓夢(mèng)》的“當(dāng)日地陷東南……”一段文字,顯見(jiàn)“高古雄渾,高端大氣,一點(diǎn)也不輸給上面列舉的外國(guó)名著之種種”,則可以看到作者外國(guó)文學(xué)造詣之深。
《荷葉浮萍》每篇的結(jié)尾,作者都精心作結(jié),許多文字貌似平常,細(xì)讀則有深味,給筆者留下了深刻印象?!赌鐞?ài)是人生里的蜜》,在解讀賈母對(duì)寶玉的溺愛(ài)之后說(shuō):“溺愛(ài),是人生里的蜜,永遠(yuǎn)不會(huì)太多?!薄镀絻旱奈纷詈笤唬骸笆芪?,還算不得委屈;別人看不到的委屈,才是真委屈?!庇嘁粞U裊,讓讀者感嘆作者對(duì)人情事理的體悟之深。《紅樓情緒》一文指出,“《紅樓夢(mèng)》不是講故事,它要傳達(dá)的,是情緒。”最后說(shuō):“這一場(chǎng)文字的盛宴——要好的胃口,才能消受?!薄逗煤⒆犹酱骸穭t用駢文結(jié)尾:“金紫萬(wàn)千誰(shuí)治國(guó),罵死紈绔;裙釵一二可齊家,包括探春。”字字千鈞,正是古人說(shuō)的“豹尾”,真是神來(lái)之筆。
《荷葉浮萍》的副題是“《紅樓》萬(wàn)象隨筆”,它以靈動(dòng)活潑的文字,解讀了《紅樓夢(mèng)》的種種美妙,文字飄逸,這可能是作者把它命名“浮萍”之義。它在茫茫紅學(xué)大海之中獨(dú)具風(fēng)采,我愿意把它推薦給喜歡《紅樓夢(mèng)》的朋友們。