日日躁夜夜躁狠狠躁夜夜躁,国产精品亚洲一区二区,国产在线精品欧美日韩电影,8x8×拨牐拨牐永久免费视频

用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《人間煙火》:不空走的人間敘述
來源:文學(xué)報 | 人鄰  2024年09月28日19:09

若干年以來,散文寫作,尤其是有“散文可以適當(dāng)虛構(gòu)”的話以來,諸多散文寫手,疏于親歷,很是懶憊了。電腦的普及,交通的便利,互聯(lián)網(wǎng)造就的資料的易得,使得作家們的寫作日益加速。一天數(shù)千字,一萬字,早已經(jīng)不在話下。這樣的背景下,一切加速,令人目不暇接,但還是有人反其道而行之,以其緩慢而深入的探尋,不斷去觸摸不同的人生暗藏。以幾乎絕對的真實,探究蕓蕓眾生,借著他們的人生境遇,反映塵世的況味。身居金昌的散文作家黃璨的寫作即是其一。

黃璨的寫作,也讓我想起有些作家,為了更為深入勘探某個素材的真實背景,而幾乎要走遍素材所涉及到的小路和村莊。也有些作家因為失卻親歷的筆記,不得不放棄一部小說,我們卻由此看到了其對于藝術(shù)真實的嚴謹。

黃璨最初的寫作,大約也是如同其他作家的初步一樣,以隨機的感悟,個人的文學(xué)素養(yǎng),加上一些必要的素材構(gòu)成其文字。時間久了,聰穎的她體悟到,她的寫作,必須要有自己的路,這就是深入追蹤個體的人的生活,深入追蹤許多作家習(xí)慣忽略的一些個人的存在。不同的作家,有不同的寫作方式,我以為黃璨是找到了她自己的寫作路徑和密碼。

也許有十年了吧,黃璨的這種親歷尋訪,追尋第一手素材的寫作方式堅持了下來。她的每一篇散文,都按照她自己的體悟,她尋找生活表現(xiàn)生活的方式,也被執(zhí)著地一一寫下來。每個作家的寫作,素材的來歷不一,諸如普魯斯特,養(yǎng)病在家,不過是每日的隨意想象,浮想聯(lián)翩,敷衍成篇。而自然生態(tài)的寫作者梭羅,每一篇文字,都是親歷。黃璨的方法,亦是直接親歷,貼近感知,敏捷切入。她給我講過大多素材的來歷,真的不容易。她是反復(fù)尋找,尋覓,去一定的地方,已知和未知的,反復(fù)觸及那些可以揀選的素材,思索,斟酌,采擷。不足以構(gòu)成篇幅,不足以構(gòu)成深度的文字,她必然會再次去尋覓豐富。這個過程,有否不得不作廢了的,我不知道,但無疑是會有的。

這些年,她寫了窯匠、牧羊人、唱賢孝的盲人、宰牛的人以及一大批生活在農(nóng)村的各樣人物。作為最尋常的人,這些人物幾乎都生存于生活的基層,黃璨寫了他們各自因為時代變遷的個人命運浮沉,并在其間投入了自己的感受、認知,投入了她對于散文這一文體的思索和實踐。這種獲得不僅僅是要投入時間,重要的是投入感情,投入善意的身心。她幾乎是用采訪的方式,但這種采訪,黃璨將之改換為探親訪友一樣,經(jīng)由打開自己心靈的過程,換得受訪人的敞開心扉,將心比心,幫他們打開了心里的故事和秘密。在她的文字里,我們可以感知到作家的敏銳觀察。一些看似無關(guān)緊要的細節(jié),被作家捕捉到,而成為一篇文字里生動的一部分。而這樣的場景、細節(jié),非親歷不可。

比如在《殺牛隊》這樣的文字里,除卻對物象的描寫,作家還真實描寫了自己內(nèi)心的反應(yīng):“直到后來,當(dāng)我回想起當(dāng)時那一幕,仍吃驚于自己的鎮(zhèn)定。我不是膽大之人,遇到毛蟲掉在頭上會大喊大叫,腳邊出現(xiàn)蜘蛛潮蟲之類更會驚跳著繞開。我相信人世間的因果報應(yīng),當(dāng)你在此一世傷害,必會在另一世償還。我亦篤信,世間萬物生而平等,只有傾心相守才能安穩(wěn)。然而,面對這樣的殺牛場面,且第一次歷經(jīng),我竟表現(xiàn)出從未有過的漠然和冷淡,連自己都不明白?!倍鴮τ诩毠?jié)的放大,亦反映在這樣的文字里:“‘殺牛隊’那人站起身,長舒了一口氣。見那牛眼睛還睜著,他抬起腳尖輕輕跐了跐牛的上下眼瞼,想讓它閉合。不料他的腳剛一抬起,那眼睛頓時又睜開了,眼珠在眼窩處鼓起,像一顆堅硬的鐵珠子。”

我堅信,黃璨這樣的文字,是經(jīng)得起閱讀,可以立得住的。文學(xué)不是才華的炫耀,也不僅僅是作家對于生活的文學(xué)思考,重要的是,文學(xué)是作家沉潛于生活發(fā)現(xiàn)的、對我們生活的真實映照。經(jīng)由這樣的文字描寫,方顯現(xiàn)人世浮沉,顯現(xiàn)出作家的人世關(guān)懷和生命思索。