近期，取材于我國(guó)古典名著《西游記》的國(guó)產(chǎn)單主機(jī)游戲《黑神話(huà)·悟空》十分火爆。金池長(zhǎng)老、黃風(fēng)怪、牛魔王、紅孩兒……游戲中一個(gè)個(gè)熟悉的角色，帶著我們重新走了一遍唐僧師徒西行之路。

不知道大家有沒(méi)有想過(guò)這樣一個(gè)問(wèn)題——我們現(xiàn)代人出國(guó)旅游需要辦理護(hù)照和簽證，唐僧師徒一路西行途經(jīng)那么多國(guó)家，他們需要辦護(hù)照嗎？古人出國(guó)，是憑什么證件通過(guò)重重關(guān)卡的呢？

讀過(guò)《西游記》的人一定會(huì)對(duì)“通關(guān)文牒”這個(gè)詞印象深刻。書(shū)中唐僧師徒四人一路西行，走過(guò)“九國(guó)三地”，歷經(jīng)九九八十一難。這一路上，無(wú)論是妖魔作祟，還是美人攔路，師徒始終不忘“倒換關(guān)文”——在自己的通關(guān)文牒上加蓋所到國(guó)家的玉璽。如果我們仔細(xì)琢磨唐長(zhǎng)老這套“倒換關(guān)文”的流程，會(huì)有一種莫名的熟悉感——出境時(shí)攜帶一冊(cè)證明自己身份的文書(shū)，途經(jīng)的國(guó)家需要在這份文書(shū)上加蓋某種戳記，回國(guó)時(shí)用戳記佐證自己的行程。這不就是今天持用護(hù)照出境入境的流程嗎？

那么，中國(guó)古代的護(hù)照真叫“通關(guān)文牒”嗎？要弄明白這個(gè)問(wèn)題，我們首先要知道，什么是現(xiàn)代意義上的護(hù)照。今天我們所說(shuō)的護(hù)照，是一種國(guó)際通行的旅行證件，用以證明持證人的國(guó)籍與身份，一般由國(guó)家簽發(fā)。在中國(guó)五千年的歷史長(zhǎng)河中，歷朝歷代都有與護(hù)照功能類(lèi)似的證件，但是這些證件都不能等同于現(xiàn)代意義上的護(hù)照。它們與護(hù)照最本質(zhì)的不同在于，古代所謂的“護(hù)照”，既是國(guó)際通行使用的證件，又是域內(nèi)通行的證件。也就是說(shuō)，古人不僅出國(guó)要用護(hù)照，在國(guó)內(nèi)各個(gè)關(guān)口之間通行也需要身份憑證。

作為一項(xiàng)國(guó)家管理手段的實(shí)體形式，古代的“護(hù)照”在不同的時(shí)期有著不同的稱(chēng)謂和形制。早在夏商時(shí)期，護(hù)照的雛形已經(jīng)出現(xiàn)。據(jù)郭沫若考證，甲骨文中就有這樣的記載。商朝駐守邊關(guān)的奴隸兵“僖”往返于京城與邊關(guān)之間，報(bào)告軍情、傳達(dá)指令通過(guò)關(guān)隘時(shí)，需要出示通關(guān)憑證“牙璋”。

自周朝至秦漢，通關(guān)憑證變成了“節(jié)”和“傳”?！吨芏Y》中明確了以節(jié)為主，以傳為輔的通關(guān)憑證制度：“凡通達(dá)于天下者必有節(jié)，以傳輔之。無(wú)節(jié)者，有幾則不達(dá)?！痹诟鞯貐^(qū)之間行走，必須持有節(jié)，用傳輔助節(jié)，沒(méi)有節(jié)的人遇到檢查就不能通行。

根據(jù)《周禮》記載，節(jié)既是諸侯派遣使者的憑證，也可以作為在各個(gè)關(guān)口之間通行的證件。作為出入關(guān)口的憑證時(shí)，根據(jù)不同使用場(chǎng)景，對(duì)節(jié)作了分類(lèi)——出入國(guó)都城門(mén)或關(guān)口時(shí)使用符節(jié)，運(yùn)輸貨物用璽節(jié)，通行道路用旌節(jié)。從這些記載來(lái)看，作用最接近于“護(hù)照”的當(dāng)屬“符節(jié)”。

至于傳則是官方簽發(fā)的出境及投宿驛站的憑證?！妒酚洝っ蠂L君列傳》中記載了這樣一個(gè)故事：戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，孟嘗君麾下門(mén)客眾多，各有所長(zhǎng)。在他被秦王囚禁期間，其中一位門(mén)客從狗洞進(jìn)入秦宮，盜取秦王的白狐裘，贈(zèng)與秦王寵妾，以求寵妾為自己說(shuō)情。在寵妾的勸說(shuō)下，秦王釋放了孟嘗君。司馬遷在記錄這個(gè)故事時(shí)，特地強(qiáng)調(diào)了一個(gè)細(xì)節(jié)：“孟嘗君得出，即馳去，更封傳，變名姓以出關(guān)?！泵蠂L君得以脫身時(shí)，思慮非常周全，特地更換了封傳，以此變換了身份。從這個(gè)小故事可以看出，“封傳”可以視為當(dāng)時(shí)離開(kāi)秦國(guó)的身份憑證。

在“萬(wàn)國(guó)衣冠拜冕旒”的唐朝，國(guó)際商貿(mào)活動(dòng)中出現(xiàn)了一種與現(xiàn)代護(hù)照相似度更高的通行證件，可它的名字并不是《西游記》中的“通關(guān)文牒”，而是一個(gè)我們相對(duì)陌生的名詞——“過(guò)所”。其實(shí)關(guān)于過(guò)所的記載早在東漢時(shí)期就已經(jīng)出現(xiàn)了，訓(xùn)詁學(xué)家劉熙所著的《釋名》中就對(duì)過(guò)所的作用作出解釋?zhuān)爸陵P(guān)津以示之也”，意思是出示給守關(guān)者查驗(yàn)的文件。雖然過(guò)所源于漢代，但到了唐朝才被廣泛使用。據(jù)《資治通鑒》記載：“盛唐之制，天下關(guān)二十六，度關(guān)者從司門(mén)郎中給過(guò)所，猶漢時(shí)度關(guān)用傳也?！睆倪@段文字中，我們可以看出，唐朝的過(guò)所已經(jīng)取代了節(jié)和傳，成為出入關(guān)口的憑證。

唐朝的過(guò)所必須注明持證人的姓名、經(jīng)過(guò)的地方和出行目的，頒發(fā)人需要簽名、鈐印、標(biāo)注日期。這些內(nèi)容基本涵蓋了現(xiàn)代護(hù)照的關(guān)鍵信息。從命名的角度來(lái)看，過(guò)所與英文中的“passport”也極為相似——“passport”直譯為“過(guò)港”，而根據(jù)《說(shuō)文解字注》的解釋?zhuān)斑^(guò)，為度，經(jīng)過(guò)之謂；所，為處所”，恰與“passport”不謀而合。

唐朝的過(guò)所制度十分嚴(yán)格，按照規(guī)定，申請(qǐng)人萬(wàn)一丟失過(guò)所，就要被拘押扣留，查清身份后再酌情處理。無(wú)過(guò)所者將被視為“私度”，被查獲就要治罪。有趣的是，唐朝最著名的“私度人員”當(dāng)屬《西游記》中唐僧的原型唐玄奘。歷史上的玄奘西行根本沒(méi)有《西游記》里與皇帝“拜把子”的排面。由于沒(méi)有通行證件，他只能混跡于商隊(duì)之中，甚至曾經(jīng)被守關(guān)的士兵射傷。

護(hù)照研究專(zhuān)家范振水認(rèn)為，中國(guó)唐代的出入境管理制度已經(jīng)接近現(xiàn)代的出入境、邊檢和海關(guān)查驗(yàn)制度。唐朝滅亡后，過(guò)所制度一直延續(xù)到宋朝，直到元朝才慢慢消失。