吳小蟲(chóng)，1984年生于山西應(yīng)縣。中國(guó)作協(xié)會(huì)員、巴金文學(xué)院簽約作家。曾在《詩(shī)刊》《十月》《揚(yáng)子江詩(shī)刊》《北京文學(xué)》《詩(shī)潮》等刊物發(fā)表組詩(shī)及隨筆等。詩(shī)集《一生此刻》入選2018年度“21世紀(jì)文學(xué)之星”叢書(shū)，參加詩(shī)刊社第36屆青春詩(shī)會(huì)等，出版詩(shī)集兩部并獲得多種獎(jiǎng)項(xiàng)?，F(xiàn)居成都。

折耳根

1

父輩們至今不知此為何物

這是我的人生

在他們的經(jīng)驗(yàn)中稍微偏離的地方

我在成渝馬上十年了

也有要把偏離無(wú)限深入

畫(huà)著自己的圓而滾向最初起點(diǎn)的

半徑直徑

我是說(shuō)，做個(gè)詩(shī)人有多難

地域的影響

天氣，食物，感受沉浸

還得跳脫出來(lái)的回望

你必須和世界保持一種若即若離

2

如此拖沓也只為說(shuō)明自身狹隘

真的改頭換面需要交出靈魂兌上糖水?dāng)嚢?/p>

那童年的敘事方式失效了

從方言進(jìn)入

進(jìn)入血液和骨髓

對(duì)形式的看重日益加深夢(mèng)的顏色

對(duì)病句常青眼相加

比如早晨有人決定

放棄自己，暴露了詩(shī)人先天的一些特點(diǎn)

很少去懷疑

很多事，人性深處的黑點(diǎn)

3

將進(jìn)入折耳根高高的墻

攀爬城墻而另一邊沒(méi)有梯子

直接掉下

當(dāng)你咬破那白色的根莖

瞬間走到味覺(jué)邊界

張飛在此守候一陣亂砍騎馬掉頭而去

當(dāng)你咀嚼

誰(shuí)的洗鍋水要沖服過(guò)期的甘草片

誰(shuí)的大樹(shù)被連根拔起

泥土中蠕動(dòng)的蟲(chóng)子

鉆到了天靈蓋順便連接了閃電

哈雷彗星提前到來(lái)

4

對(duì)折耳根本身所知甚少

即使你凝視

她溢出的部分最終和語(yǔ)言的影子以及

或許那個(gè)下午的一次火鍋

作為蘸水的一員

磚頭也傳播她的味道

歸于文化的意義還是她進(jìn)入肚腹

轉(zhuǎn)化于血脈

我越來(lái)越不像我的父親卻越來(lái)越

愛(ài)他。我越來(lái)越不像個(gè)詩(shī)人

詩(shī)是什么

服從于她的需要

晚櫻寂寂一只翠鳥(niǎo)叫了幾聲

小 面

我是在吃了一碗牛肉面后來(lái)寫(xiě)小面的

我是在傍晚而不是清晨寫(xiě)小面

我在成都，不在重慶

小面的動(dòng)作——吃——不是寫(xiě)

小面的自謙，小山海而同眾

不像我，至今沒(méi)有改掉自大

來(lái)自家族的血脈，鐵鍋燉出的銹跡

后來(lái)開(kāi)始理解小，那只是一個(gè)虛詞

一把堿水面，十八種調(diào)料

配菜也要有謙虛的品質(zhì)——藤藤菜

實(shí)則空心

小之小，一把塑料凳子就是桌面

它上面的小宇宙，將山城和江水喚醒

麻辣鮮香地在體內(nèi)升騰新的一天

對(duì)于小面，自有一個(gè)朝向的中心

一直盯著制作它的廚師，干瘦或肥胖

騰挪運(yùn)轉(zhuǎn)間，神開(kāi)始誕生

我有回憶，為在西師初吃小面二兩

人生展開(kāi)新的路徑

我有艱難，為在交錯(cuò)的人世

低頭吃著小面而春風(fēng)暫忘

但實(shí)際是牛肉面，找不到小面

樓下隨便點(diǎn)了一碗

魔 芋

某個(gè)星辰和她對(duì)應(yīng)著

她藏在泥土里，比起人類(lèi)的

急功近利，樂(lè)于展示自我的愚蠢

不如先睡個(gè)覺(jué)再說(shuō)

或者——我藏好了

你們先去出生、長(zhǎng)大、變老

再來(lái)尋找我

這已經(jīng)近于一種根的理解

一直沒(méi)有進(jìn)化，三千多年保持著

毒性

給自己的花朵取美麗名字

佛臺(tái)前燃燒的火焰

忘記那些前世今生，忘記語(yǔ)言

盡量和土豆一樣

但她的魔子魔孫潛伏著

伺機(jī)讓觸摸她的手奇癢難耐

堿又是如何被發(fā)現(xiàn)并命名

中和的道理，原來(lái)是星辰之光

這時(shí)候才有了愛(ài)情和炊煙

（萬(wàn)物皆可，不物于物）

那是一種什么，顏色稍深的固體

你吃了

繼續(xù)尋找著靈魂的鹽

泡 菜

1

誰(shuí)說(shuō)的，寫(xiě)詩(shī)如同請(qǐng)神

那些隨時(shí)隨地

在手機(jī)上就能寫(xiě)的

是把神捆綁在上面了嗎

小蟲(chóng)不然，他那點(diǎn)兒才智

需要給自己慣性的生活

按下暫停鍵

讓萬(wàn)物開(kāi)始說(shuō)話

2

這世界運(yùn)行的規(guī)則

上午吃雞

下午吃酒

午睡可以視作一次逃逸

有人去了阿爾卑斯山

有人在中途被快遞電話喊回

愉快的一天

符合我們的期望

沒(méi)有用一點(diǎn)點(diǎn)心

3

如此之小，不過(guò)是個(gè)

客體

衍生一二三

三生萬(wàn)物不在點(diǎn)上

產(chǎn)生的錯(cuò)位

挨著不知哪里的巴掌

4

泡菜依然在從屬之位

如同這首詩(shī)里

要表達(dá)的未表達(dá)的

在一個(gè)桌面

開(kāi)胃是它，被倒掉是它

它它它它

不就一盤(pán)小菜嗎

依然沒(méi)有言語(yǔ)

5

何時(shí)起，只關(guān)注生活的

細(xì)節(jié)

壇子要陶做的，菜要少留空隙

最好是自貢井鹽……

泡菜泡天下，天下各分工

工工其上，也只是一把精致小刀

割你的肉割你的心

但不會(huì)致命

沒(méi)有了山谷中聲音的指引

洪水肆虐，那頭金黃的老虎

越來(lái)越瘦弱地看著

這人世的一切以及這么熱

醒來(lái)，一碗稀飯一碟子泡菜

仿佛創(chuàng)世紀(jì)剛剛開(kāi)始

6

洗澡泡菜洗到一半

聽(tīng)說(shuō)客人著急吃

主動(dòng)從陶罐里上來(lái)了

這不是吃的問(wèn)題

她的形象感和想象力

先由四川方言說(shuō)出

吃詞

然后吃泡菜

7

八月困頓，難安身心

泡菜非菜，黃瓜非瓜

這一切的道理

要么，太強(qiáng)調(diào)我在

要么就是作為資源的背景

懺悔似還來(lái)得及

你已彎路太多

不曉得

用普通話去念這三個(gè)字

像腿腳不好的人下樓

安逸慘了的

是對(duì)面坐著的那郫都人

他一開(kāi)口，春風(fēng)就來(lái)

這是夏末秋初

三個(gè)季節(jié)的交織

在火鍋店吃火鍋，卻被

另外的時(shí)空影響著

鴨腸也有些蠢蠢欲動(dòng)

對(duì)這三個(gè)字進(jìn)行審查

它死活就這三個(gè)字

青城山忽然來(lái)信

寬松的衣衫裝扮

腹內(nèi)掛著洪亮的鐘

可是弟娃兒，我只

喜歡小曲小調(diào)

昨晚山中一陣急雨

落在荷花的大盤(pán)盤(pán)上

夢(mèng)幻了千年

而你的城市越來(lái)越精確

越來(lái)越嚴(yán)絲合縫

在一個(gè)共同的氤氳里

曉得也是不曉得

不曉得就是不曉得

抵?jǐn)n倒拐

所謂“方向”，不過(guò)是

以自我為中心

但還會(huì)經(jīng)常靈魂拷問(wèn)

——我在哪兒

找不到北的人終于到了北邊

剎一腳的人結(jié)果超到了洪城

在夢(mèng)中爭(zhēng)吵的疲乏早晨

窗外，火腿腸包裝皮卷曲著

和塵土已結(jié)為一體

在風(fēng)的吹動(dòng)下微微顫抖

而生命的淚水與潔凈

竟是另一些事物賦予的

就是這種輪回，不再去辨認(rèn)

怎么走

沿著這條路一直走再拐一下

再稍微轉(zhuǎn)一絲絲兒

土房子旁的幾根樁樁兒

那里依然不是目的地

所有的目的都讓人懷疑

抵?jǐn)n只是短線距離，而倒拐

拋物線，杜尚之泉

虛幻的真實(shí)在這里誕生

眾多的我們渴望著一滴