詩歌的來源從來都是詩人的身體存放地的反映，這種反映不是物理空間的機械反映，而是經(jīng)由物理空間到達心理再至心性的主體能動的反映。盧山詩風之變在于他的物理空間發(fā)生了幾乎是翻天覆地的置換。

盧山的詩我以為應該得到關(guān)注，尤其是他的2020年之后的詩，他的詩風之轉(zhuǎn)折在從寶石山到天山之后，這一點，他為我們提供了足供言說的兩部詩集，一部是《寶石山居圖》，一部是《將雪推回天山》。在我手中的這部《將雪推回天山》就是他2020年之后詩風大變的產(chǎn)物。

一個詩人的詩風的確是與他個人的生活風景有著一致的呼應的。詩歌的來源從來都是詩人的身體存放地的反映，當然這種反映不是物理空間的機械反映，而是經(jīng)由物理空間到達心理再至心性的主體能動的反映。盧山詩風之變在于他的物理空間發(fā)生了幾乎是翻天覆地的置換，這個出生于安徽，在成都、南京、杭州幾地輾轉(zhuǎn)讀書、生活、工作的詩人，原來一直寫著江南之詩，因為他一直處于江南之地，那里有他自出生以來以及受教育以來就熟稔的一切，一切生活，一切美食，一切詩意，一切愜意，突然有一天，因緣際會，他離開了這一切，而到了大漠之北，到了可以仰望天山并與之對談的新疆，這種景象的反差還不是自然的，他必須需要調(diào)適才能再度放開歌喉，哪怕這種體驗是他自己心悅追求的。

所以談盧山創(chuàng)作，我們離不開這部《將雪推回天山》之書。其實在這樣一部詩集的書名中我們幾可領(lǐng)略到“推回”動詞的能動性，那是怎樣的巨人之手才可能做到的事？然而，大漠大地的確賦予了詩人磅礴的能量，他寫出來了這一個句子，同時也將那只大手想象并表達了出來。

從石梁河到塔河只是風景之變嗎？不。《將雪推回天山》一詩中，他寫下了大自然給他歷練同時也同樣帶給他的不安，但就是這種真實給了他在江南從未體會到的詩意，所以這首詩的最后，他寫“今后我將帶著一生的戰(zhàn)栗/寫詩，將雪重新推回天山”。盧山是不是那個從遠古之年代回到天山的詩人呢？但可以肯定的是“戰(zhàn)栗”一詞的真實性。所以他渴求的也在《雪山的拯救》中得到表現(xiàn)：“來自雪山的一束光/將我像嬰兒般輕輕托住”。

而《昆侖歌》中也寫到了同樣的意象：“面向昆侖，我獨坐山岡/那靜默的力量，讓我渾身戰(zhàn)栗/天高地闊。在衰草的復活中/黑暗生吞活剝了我/誰借我一條明亮的河流/在水上建起一座寺廟/此生我所有的修行，只為能/成為一塊昆侖山的石頭”。

這首詩在幾個轉(zhuǎn)折中仍然神往著一種龐大的力量，一種神力，它同時令我“消失”，也令“我”永生?；髁硪环N存在，與天地萬物融而為一的存在，或者就是一塊昆侖山的石頭，它拯救了我面對自然的恐懼，也完成了物我一體的修行。

的確，地理位置的轉(zhuǎn)變，激發(fā)出了一種美學新質(zhì)，這種質(zhì)地在盧山以前的詩歌中是薄弱的，以前的詩中，我們可以見到的山水，與他天山之后的山水已不可類比。從寶石山的臺階拾級而上，保椒塔下觀到的西湖月下風景，也早已變作了一場人生之夢。一個“頭頂烈日，面向風沙”的皮膚黝黑的詩人正在誕生，正如盧山所言：“遼闊的塔克拉瑪干沙漠蒸發(fā)干了我詩歌里的水分，讓我擁有雪山的厚重和一粒沙的輕盈，同時點燃了紅柳和胡楊的血脈，保持了鹽堿地的純粹。”一個版圖重新展開。它來了。他的詩中，我們見到了李白、岑參、王昌齡，也見到了章德益、周濤、沈葦，當然見得最多的是盧山，如他所言，“蹲在鋼筋水泥的城市里寫作，與行走在戈壁灘和胡楊林里的寫作是完全不一樣的。”他交出了自己，同時，也得到了一個完全不一樣的新的自己。但相當可貴的是，他的大漠孤煙的風景也是與親人故鄉(xiāng)的風景接通的，有《塔河望月》為證：“我踢著河灘上的碎石頭/鹽堿地發(fā)生的聲響/唐朝的王昌齡如果聽不見/安徽石梁河我的母親董翠俠/一定能聽見”。

每一個寫字之人，都有終老之地。天山是不是盧山的詩歌歸宿，我不知道。但經(jīng)由他的行走與創(chuàng)造，他打開了自己，同時也對那片寂靜而遼闊、圣潔而莊嚴的土地交出了自己的詩篇，那是一個詩人的難能可貴的“通行證”。天山，昆侖山，應該是接納了盧山，這個遠赴而來的詩人。

是的?！拔矣醚┥絹碓炀?用河流與山谷來當排比/用云朵和雄鷹做我的標點/我的修辭是天地間/無法破譯的大風?！薄段矣醚┥絹碓炀洹?/p>

還有?！拔以诶匣⒌纳磉厡懺?在它聲如巨雷的咆哮和酣睡里/我寫下一首首情詩/有時候要越過它鋒銳的牙齒?！薄段以诶匣⒌纳磉厡懺姟?/p>

雪山仍是雪山。但盧山不一樣了。從視野、格局到修辭，他以推雪向山的手完成了一個詩人的蛻變。