電影《刺猬》改編自鄭執(zhí)創(chuàng)作的短篇小說(shuō)《仙癥》。影片對(duì)原著的兩處重要改編，可以說(shuō)徹底改變了電影的走向和命運(yùn)。

兩處改編熬一碗心靈雞湯

一是王戰(zhàn)團(tuán)（葛優(yōu)飾）成為“瘋子”的原因。

在小說(shuō)中，王戰(zhàn)團(tuán)是因?yàn)椴恍⌒耐瑫r(shí)得罪了船長(zhǎng)、政委兩派，被關(guān)禁閉后而成為精神病人的。他不愿意“站隊(duì)”，這意味著他拒絕進(jìn)入傳統(tǒng)的象征秩序，導(dǎo)致其被“正?！钡捏w系或機(jī)制所排斥，終于成了“非正?！钡娜?。也就是說(shuō)，王戰(zhàn)團(tuán)世俗意義上的人生失敗，其根源在于真實(shí)的自我意識(shí)與現(xiàn)實(shí)的社會(huì)秩序之間的隔閡。

而電影里，王戰(zhàn)團(tuán)是因?yàn)樽财屏舜L(zhǎng)走私丑聞后被關(guān)進(jìn)船艙的一間小小的儲(chǔ)物倉(cāng)，同時(shí)整部影片從頭至尾都在極力渲染他對(duì)大海、對(duì)遠(yuǎn)方的向往。如果說(shuō)，小說(shuō)隱含著對(duì)強(qiáng)勢(shì)話語(yǔ)的批判，那么電影則將其改寫(xiě)成了理想主義與現(xiàn)實(shí)生活的格格不入。這也使得王戰(zhàn)團(tuán)的人生難題似乎只在于其沒(méi)能實(shí)現(xiàn)自己“游向太平洋”的夢(mèng)想。

二是周正（王俊凱飾），也就是“我”回歸正常生活的方式。

小說(shuō)里，周正因?yàn)樵凇膀?qū)魔除病”的趙老師（任素汐飾）面前“認(rèn)罪”而治愈了口吃；而電影中，周正選擇了報(bào)警，趙老師被抓，之后他上高中、考大學(xué)、交女友，一步步走向“成功”。

《仙癥》的最后一句話是：“許多年后，當(dāng)我站在凡爾賽皇宮里，和斯里蘭卡的一片無(wú)名海灘上，兩陣相似的風(fēng)吹過(guò)，我清楚，從此我再不會(huì)被萬(wàn)事萬(wàn)物卡住”。這句話是理解小說(shuō)的關(guān)鍵所在——周正不會(huì)被“卡住”，并不是指他從此在生活中就沒(méi)有障礙，而是指他無(wú)法成為真正的“主體”。當(dāng)這陣風(fēng)吹過(guò)，周正的自身開(kāi)始變得虛無(wú)，留不住任何實(shí)在的感覺(jué)。

那么，什么是“實(shí)在”的感覺(jué)呢？就是王戰(zhàn)團(tuán)真正要做的“自己”，堅(jiān)持要守護(hù)的尊嚴(yán)。簡(jiǎn)單地說(shuō)，小說(shuō)中的“我”（周正）之所以不會(huì)被“卡住”，是因?yàn)檫x擇了背叛王戰(zhàn)團(tuán)，選擇了屈從于趙老師所代表的世俗規(guī)訓(xùn)。“我”治愈了口吃，是因?yàn)椤拔摇睂W(xué)會(huì)了一種策略，學(xué)會(huì)了如何去適應(yīng)現(xiàn)實(shí)，不再有說(shuō)不清“真我”的困擾。

進(jìn)而言之，《仙癥》和《刺猬》在對(duì)“治愈”的理解上選擇了分道揚(yáng)鑣。當(dāng)電影將“愿大家都不會(huì)被萬(wàn)事萬(wàn)物卡住”這句話赫然打在片尾的大銀幕上，也就徹底轉(zhuǎn)換了小說(shuō)的精神內(nèi)核，將其犀利的批判鋒芒轉(zhuǎn)化為世俗意義上的心靈雞湯——我們都應(yīng)該和電影里的王戰(zhàn)團(tuán)、周正一樣，不要放棄對(duì)理想、夢(mèng)想的追求。

抽離歷史促一樁父子和解

由此也就不難理解，電影為何會(huì)花費(fèi)大量筆墨，試圖補(bǔ)全、豐富周正父親的人物性格?！断砂Y》中，“我”患有嚴(yán)重的口吃，父母根本不考慮“我”的心理感受，用各種離奇的方式展開(kāi)治療，“舌根被人用通電的鉗子燙糊過(guò)，喝過(guò)用螻蛄皮熬水的偏方，口腔含滿碎石子讀拼音表，一碗一碗吐黑血”。這些情節(jié)在電影中也有所表現(xiàn)，但在影片末尾，主創(chuàng)又著力描繪了父親默默關(guān)心兒子的一面，試圖將其塑造成“刀子嘴、豆腐心”的溫情嚴(yán)父形象。甚至，在影片收尾處，還借用為周正的兒子起名“陽(yáng)陽(yáng)”的機(jī)會(huì)，完成了父子之間的和解。

然而，在以鄭執(zhí)、雙雪濤等為代表的新東北作家群的小說(shuō)中，子一代受到的傷害，歸根結(jié)底來(lái)自于父母的身份缺失與無(wú)所適從——父親千方百計(jì)要治愈“我”的口吃，不是因?yàn)殡娪爸兴憩F(xiàn)的怕“丟臉”，而是為了讓“我”早日回歸正常的生活軌道，就像父輩不知如何才能回歸到下崗前的平常日子一樣。

換言之，歷史從來(lái)就不僅僅屬于“我”。電影中周正說(shuō)出的“我不原諒”，更像是在表達(dá)對(duì)所謂原生家庭的不滿。這或許更符合當(dāng)下社交媒體上“熱點(diǎn)話題”的設(shè)置，卻完全失去了原作小說(shuō)的歷史意義，而脫離了歷史的和解，自然是虛弱無(wú)力的。

為了“流量”試一把投機(jī)取巧

有意思的是，《刺猬》的編劇之一就是小說(shuō)作者鄭執(zhí)本人，因此這一系列改編可能造成的影響他當(dāng)然心知肚明。更合理的解釋或許是，這樣的改編策略被認(rèn)為更符合當(dāng)下的市場(chǎng)需求——拒絕晦澀、深刻，追求通俗、易懂，擁抱熱點(diǎn)。于是，作為時(shí)代寓言的《仙癥》就徹頭徹尾地被改造成了一個(gè)關(guān)于年輕人的青春成長(zhǎng)故事。

在今年的電影《被我弄丟的你》中，鄭執(zhí)就已經(jīng)做了一次類似嘗試：把小說(shuō)中非常現(xiàn)實(shí)、骨感的婚姻七年之癢、夫妻中年危機(jī)改造成了“低配版”的《花束般的戀愛(ài)》，一種近乎無(wú)病呻吟的“青春傷痛”。但票房和口碑的雙雙失利似乎也已經(jīng)給出了答案：觀眾對(duì)“投機(jī)取巧”的電影改編方式并不買賬。

事實(shí)上，無(wú)論是鄭執(zhí)，還是雙雪濤、班宇，都曾直截了當(dāng)?shù)乇磉_(dá)過(guò)對(duì)“賣慘”的反感，認(rèn)定“苦難焦慮癥”式的寫(xiě)作只會(huì)造成現(xiàn)實(shí)感與精神力的雙向衰減，阻塞對(duì)歷史本相的探尋。如果細(xì)讀他們的小說(shuō)，就不難發(fā)現(xiàn)，很多主角都身處底層,又遭逢相當(dāng)密集的命運(yùn)打擊,可以算是苦難書(shū)寫(xiě)的理想材料。但這些東北青年作家卻無(wú)意加入模式化合唱，他們讓生存的痛楚在筆下持續(xù)積累,卻始終保持著恰如其分的平衡。

縱觀與他們有關(guān)的影視作品，最典型的例子或許就是班宇擔(dān)任文學(xué)策劃的電視劇《漫長(zhǎng)的季節(jié)》。劇中的王響和《刺猬》中的王戰(zhàn)團(tuán)一樣，好人一生坎坷，經(jīng)歷過(guò)太多苦難，但電視劇并沒(méi)有放大、渲染王響的悲情和不幸，反而用平視的筆調(diào)展現(xiàn)出了他的人格尊嚴(yán)，這也正是該作品能夠得到廣大觀眾認(rèn)可的根本原因。

然而，《刺猬》卻大費(fèi)周折，試圖用種種細(xì)節(jié)表現(xiàn)王戰(zhàn)團(tuán)作為父親的苦情一面。比如，他和周正坐在城市的高處，默默地為女兒送出新婚祝福；又比如，兒子不幸去世后，他又把火化爐冒出的煙霧收進(jìn)自己的心底。這些情節(jié)在葛優(yōu)出色表演的加持下，確實(shí)很感人，但也模糊了《仙癥》的真正焦點(diǎn)，失去了文學(xué)激動(dòng)人心、導(dǎo)向救贖的精神能量。

更值得深思的是，為什么鄭執(zhí)可以在小說(shuō)中用冷靜的筆調(diào)呈現(xiàn)生活原生態(tài)的樣貌，在很大程度上拓寬我們對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的理解，但一進(jìn)入電影市場(chǎng)，就會(huì)不由自主地沉迷于用苦情、煽情、溫情來(lái)吸引觀眾？這是否也從另一個(gè)側(cè)面提醒了我們，或許當(dāng)下電影市場(chǎng)正陷在某種“流量密碼”中不能自拔，這也導(dǎo)致了國(guó)產(chǎn)電影正不斷趨向單一化、同質(zhì)化？即使導(dǎo)演是顧長(zhǎng)衛(wèi)，編劇是鄭執(zhí)，也不能例外。