梁晉華:編輯工作的樂趣
一轉(zhuǎn)眼,從事編輯工作已滿三十年?;叵肫饋聿]有什么千辛萬苦取得的成績,三十年的時(shí)光就這樣輕飄飄地溜走了。唯一欣慰的是,這么多年編過的書稿大部分在自己的興趣范圍之內(nèi),為之付出得心甘情愿還充滿樂趣,可以說編輯這個(gè)職業(yè)一點(diǎn)都沒有虧待自己。在編輯工作中尋找樂趣,一直覺得《論語》所說的“從心所欲不逾矩”非常契合,也就是把黨和國家的出版方針政策與編輯自身專業(yè)特長、興趣愛好結(jié)合起來,找到適合自己的出書方向,在工作中既能盡情享受個(gè)體創(chuàng)造力的充分釋放,又不辱使命,不辜負(fù)編輯肩負(fù)的社會(huì)責(zé)任。 古人所謂“一言興邦,一言喪邦”,也可以用來形容出版物對(duì)社會(huì)的巨大影響。每一位編輯必須清醒認(rèn)識(shí)到社會(huì)責(zé)任的重大。出一本好書,對(duì)國家、社會(huì)都有利,自己也通過創(chuàng)造性的勞動(dòng)享受到巨大的成就感,這種收益是金錢無法買到的,是人生中最值得珍惜的東西。例如,江蘇人民出版社的“海外中國研究叢書”,自1988年出版以來,幾代出版人一以貫之、薪火相傳,至今已出版兩百多個(gè)品種,對(duì)于國內(nèi)學(xué)術(shù)研究而言善莫大焉。許多學(xué)者談起這套書,都說是自己學(xué)術(shù)之路上不可或缺的一部分。這套叢書對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn)與口碑,是圖書社會(huì)效益最本質(zhì)的體現(xiàn),參與其中的每一位編輯能為如此重大的文化工程付出心血,其生命價(jià)值感也會(huì)由此得以提升,這是對(duì)出版人最大的獎(jiǎng)勵(lì)。隨之而來的各項(xiàng)榮譽(yù),只是社會(huì)效益實(shí)現(xiàn)之后的副產(chǎn)品,而不是社會(huì)效益本身。出一本壞書,輕則把有用的紙變成無用的書,浪費(fèi)社會(huì)資源;重則造成精神污染,給國家和人民帶來直接危害,編輯自身的生活與工作也同時(shí)留下陰影。 叔本華在《論學(xué)者》中說過:“一個(gè)人只有真誠地?zé)釔垡患?,才?huì)對(duì)它有直接而濃厚的興趣,才會(huì)因?yàn)橄矚g它而獻(xiàn)身于它,才會(huì)不懈地探求其奧秘而只是為了愛好。正是這些人,而不是那些為金錢而勞動(dòng)的人,才創(chuàng)造出最偉大的作品?!比绻覀儼压ぷ鲀H作為獲取薪水的手段,與生活割裂開來,試圖用工作的苦,換取生活的樂,那我們一生的大部分時(shí)間將充滿痛苦。因?yàn)閷?duì)于一天而言,除了吃飯睡覺,絕大部分時(shí)間在工作;對(duì)于一生而言,最寶貴的年華也是在工作,工作幾乎就是在書寫我們每個(gè)人的人生軌跡。如果不能在工作中找到安身立命之地,發(fā)掘出生命的樂趣,那么我們的一生還有多少時(shí)間是屬于自己的?是為自己而活的?還能有多少時(shí)間留給自己,體味人生的快樂? 鄒韜奮先生在《生活史話》中說:“做編輯最快樂的一件事就是看讀者的來信,盡自己的心力,替讀者解決或商討種種問題。把讀者的事看作自己的事,與讀者的悲歡離合,甜酸苦辣,打成一片。”編輯工作最大的優(yōu)勢(shì)就在于能充分發(fā)揮編輯個(gè)人的創(chuàng)造性,從選題策劃到編輯加工,從裝幀設(shè)計(jì)到營銷宣傳,無不飽含編輯的心血。一本印制精美的新書,捧在編輯手中,他收獲的是新生嬰兒孕育誕生的至真喜悅,如上帝造人般體味著創(chuàng)造的歡愉。這時(shí),工作就是生活,工作就是享受。這也就是編輯最大的“快樂源泉”。 投資辦企業(yè)有一句俗語:“做生不如做熟?!钡藗兛倳?huì)忍受不住潮流、時(shí)尚和貪心等的影響,結(jié)果偷雞不成蝕把米。編輯策劃選題,亦是如此。在自己熟悉的領(lǐng)域,編輯自身有專業(yè)特長,了解其發(fā)展的現(xiàn)狀與趨勢(shì),同時(shí)也積累有廣泛的人脈資源,擁有強(qiáng)大的作者隊(duì)伍,更容易發(fā)揮其專業(yè)潛能,策劃出好的選題。選題運(yùn)作成功后,逐步推開,擴(kuò)充根據(jù)地,做大做強(qiáng)就成了水到渠成的事。 山西人民出版社的圍棋類圖書,正是循著這樣的思路,逐步發(fā)展壯大的。2001年開始出版的《圍棋教學(xué)習(xí)題冊(cè)》系列,是山西人民出版社圍棋圖書的起點(diǎn)。作者是從未出過書的圍棋職業(yè)三段胡曉苓老師,職業(yè)棋手在我們這些業(yè)余棋迷眼中都是令人尊敬的老師,因?yàn)榭梢栽谄逅嚿细呶萁驳刂笇?dǎo)我們。她當(dāng)時(shí)煩心的是怎么才能減輕給學(xué)生講課時(shí)需要大量復(fù)印習(xí)題的困擾,這一點(diǎn)又恰恰是最真實(shí)的市場(chǎng)需求。當(dāng)時(shí)我們?cè)诰庉嫴恐魅我姡?019年任社長)的帶領(lǐng)下正熱火朝天地編輯一套中學(xué)同步教輔《新學(xué)案》,姚軍是業(yè)余5段,太原市的業(yè)余圍棋高手,我們編輯部辦公室也成為了太原市業(yè)余高手下班后的聚集地,職業(yè)棋手也不時(shí)過來指導(dǎo)一下,在圍棋上實(shí)現(xiàn)了“談笑有鴻儒,往來無白丁”。這種自由與真性情的氛圍,對(duì)于出版社這種需要策劃、創(chuàng)意的文化單位而言,非常重要。 胡曉苓老師與姚軍是多年的好友,她把苦惱與姚軍一番訴說,立刻誕生了出版一本圍棋教輔讀物的選題。過了一段時(shí)間,胡老師抱了一堆“書稿”來我辦公室,打開一看,好家伙,有復(fù)印的,有剪貼的,有手畫的,亂七八糟。胡老師呵呵一笑,就這么多東西,你看著弄吧。這下可好,我這個(gè)責(zé)任編輯第一項(xiàng)工作就是給原稿排序,編頁碼。接下來又轉(zhuǎn)戰(zhàn)排版公司,與排版工人一起研究如何排圍棋稿件,主要是如何錄入棋譜。工人不懂圍棋,我不會(huì)排版,取長補(bǔ)短、齊心協(xié)力終于搞清楚維思軟件棋牌插件的用法。工人在錄入棋譜時(shí)因?yàn)椴粫?huì)圍棋,只能數(shù)著橫豎棋盤線去擺棋子,錯(cuò)誤百出,索性我親自上手把棋譜上的棋子一個(gè)一個(gè)擺上去,省得看稿子的時(shí)候再去標(biāo)紅。當(dāng)時(shí)的維思軟件非常落后,棋譜圖和文字是分離的,不能自動(dòng)調(diào)整,就像以前的鉛字排版一樣,一旦刪掉一個(gè)就得把后面的棋譜依次手動(dòng)調(diào)整。所以我經(jīng)常把胡老師也喊去排版車間一起干活,遇上需要補(bǔ)圖的地方,現(xiàn)場(chǎng)出題補(bǔ)圖,省去來回推版的麻煩,由此也結(jié)下了深厚的戰(zhàn)斗情誼。書出版之后,利用胡老師在全國職業(yè)棋手中的人脈資源,進(jìn)行宣傳營銷,從一開始每年銷售三五千冊(cè)逐步發(fā)展到《圍棋教學(xué)習(xí)題冊(cè)(入門)》單品種一年銷售10萬冊(cè)以上,至今累計(jì)單品種銷售150萬冊(cè),成為圍棋培訓(xùn)市場(chǎng)不可或缺的教輔讀物。這種全生命周期,打造一本暢銷圖書的樂趣,對(duì)于編輯而言,非親身經(jīng)歷不能體會(huì)。 等到編輯江蘇圍棋隊(duì)主教練丁波老師的《圍棋教學(xué)習(xí)題冊(cè)(中級(jí)、高級(jí))》時(shí),我的棋力有了質(zhì)的飛躍。丁波老師是職業(yè)五段,我國著名的金牌教練,曾經(jīng)帶領(lǐng)江蘇隊(duì)在中國女子圍棋甲級(jí)聯(lián)賽拿下八連冠。他選編的習(xí)題非常經(jīng)典,適合業(yè)余4段以上使用。我作為當(dāng)時(shí)接觸書稿時(shí)業(yè)余2段左右水平的編輯,并沒有能力想明白每道習(xí)題背后復(fù)雜的變化,為了發(fā)現(xiàn)書稿中的問題,硬生生對(duì)著答案把書稿中的習(xí)題做了多遍,對(duì)于每道題的答案都在反復(fù)琢磨如果不這樣走會(huì)有什么變化,居然發(fā)現(xiàn)了不少原稿問題,這股子認(rèn)真勁得到了丁波老師的高度認(rèn)可,親密合作二十余年。書出版后,我發(fā)現(xiàn)自己在棋盤上再也無懼戰(zhàn)斗了,成了棋盤上的“力戰(zhàn)派”,因?yàn)榫帟^程中強(qiáng)制做題,極大地提高了自己的計(jì)算力和對(duì)棋形要點(diǎn)的感覺??鬃诱f,三人行必有我?guī)煛>庉嬤@個(gè)職業(yè)最好的一點(diǎn)就是,總在與不同專業(yè)的高人打交道,潛移默化中自己也不斷提升。 二十多年來,山西人民出版社深耕圍棋出版,不斷推出新書,形成了“書海圍棋”品牌,許多偶像級(jí)的圍棋職業(yè)棋手都成了我們的作者。出版了陳祖德、聶衛(wèi)平、馬曉春、俞斌、江鑄久、芮乃偉等中國圍棋界老一輩頂尖棋手以及韓國的曹薰鉉、李昌鎬等圍棋風(fēng)云人物的著作,每一個(gè)名字都是一座高峰、一段傳奇。 2012年我們出版了《陳祖德圍棋二十名局》。陳祖德是上世紀(jì)60年代第一個(gè)在中國擊敗日本九段棋手的中國人,中國棋院院長、中國圍棋協(xié)會(huì)主席,1980年在與胃癌斗爭中撰寫自傳《超越自我》,激勵(lì)了一代圍棋愛好者。2012年陳祖德先生又罹患胰腺癌,消息傳來,我們作為棋迷心里都十分難過。當(dāng)時(shí)姚軍已經(jīng)是山西人民出版社總編輯,他義不容辭地去看望了陳老,希望能夠出版代表陳老一生輝煌的對(duì)局集,并且婉轉(zhuǎn)地提了一個(gè)要求,希望陳老能夠挑選各個(gè)時(shí)期自己最喜歡的照片作為每一局棋的配圖,陳老作為早已勘破生死的豁達(dá)之人,當(dāng)然清楚出版社的心意,欣然同意。于是一部經(jīng)典再現(xiàn)上世紀(jì)六七十年代中國圍棋由弱而興、趕超日本圍棋的艱難步履的著作誕生了。作為責(zé)編,我在編輯過程中充滿了使命感,也深為自己作為一個(gè)普通圍棋愛好者能為中國圍棋出一份力感到驕傲。最終,在陳老住院期間,于病榻上審定書稿,見到了即將付印的樣書。 芮乃偉老師,是我個(gè)人心目中的偶像,她是中國少有的能夠一以貫之地、純粹地生活在圍棋世界中的神一般的存在,不受世俗的羈絆,至今仍然能夠馳騁于圍棋賽場(chǎng)。作為吳清源先生的關(guān)門弟子,真正傳承了棋道精神?!盾悄藗H大賽對(duì)局精選——吳清源大師評(píng)點(diǎn)》《風(fēng)中的旅人》等都是由山西人民出版社出版的。一般職業(yè)棋手認(rèn)為職業(yè)圍棋是個(gè)殘酷的勝負(fù)博弈場(chǎng),而芮老師卻完全不同,她用史鐵生《病隙碎筆》中的話來解釋自己對(duì)圍棋的執(zhí)著,“約伯的信心是真正的信心。約伯的信心前面沒有福樂作引誘,有的倒是接連不斷的苦難。不斷的苦難才是不斷地需要信心的原因,這是信心的原則。從約伯故事的啟示中,我知道:真正的信心前面,其實(shí)是一片空曠,除了希望什么也沒有”。芮老師說,把句中的“苦難”換成“失敗”,把“福樂”換成“勝利”,就是她對(duì)圍棋的信心了。我自認(rèn)為自己也曾在哲學(xué)上下過一些功夫,同樣也為史鐵生從自我真實(shí)存在的人生去思考去闡釋的哲理所折服,但是芮老師的話還是如閃電般擊中了我的心魂,哲理在她這兒不再是空洞的概念,而是一盤盤嘔心瀝血、落子無悔的棋局,一步步信念堅(jiān)定地走過的人生。編輯工作何嘗不是如此,如果我們不是專注于所編書稿本身的價(jià)值,而是被外在的利益、榮譽(yù)所引誘,難免會(huì)陷入馬克思所批判的拜物教的窠臼。 依托圍棋圖書在國內(nèi)圍棋界形成的影響力,2019年山西人民出版社(書海出版社)與路鑫集團(tuán)共同出資組建山西職業(yè)女子圍棋隊(duì)——山西書海路鑫隊(duì),征戰(zhàn)多年,終于在2023年獲得了中國女子圍棋甲級(jí)聯(lián)賽的冠軍,成為中國女子圍棋甲級(jí)聯(lián)賽歷史上第三個(gè)冠軍,也是山西圍棋第一次奪得職業(yè)聯(lián)賽冠軍,還是山西職業(yè)體育歷史上繼山西女籃之后的第二個(gè)冠軍。山西人民出版社的編輯團(tuán)隊(duì)也在全國的新聞媒體圍棋比賽中屢獲佳績,2019年第三屆全國新聞媒體圍棋精英賽中更是榮獲團(tuán)體冠軍。 縱觀三十年的編輯工作,似乎一直是為了自己的興趣而工作,一直在做讓自己“快樂”的事,回想起來特別感謝出版社這么好的平臺(tái),感謝編輯這個(gè)職業(yè)。
(作者系山西人民出版社總編輯)