導(dǎo)讀

“鐵鍬”和“秋千”共同構(gòu)建了“我”兒時(shí)的回憶，那段凌亂而洇染血淚的往事，像鞭痕般烙在“我”的身體上，真實(shí)而又遙遠(yuǎn)。

牛健哲，1979 年生于沈陽(yáng)。主要寫(xiě)作短篇小說(shuō)，作品發(fā)表于《收獲》《人民文學(xué)》《花城》《作家》《上海文學(xué)》等刊，曾入選《思南文學(xué)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》等選刊和各種年選、榜單。曾獲《鴨綠江》文學(xué)獎(jiǎng)、遼寧文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。

秋千與鐵鍬

文｜牛健哲

關(guān)于我是什么樣的人，又為什么會(huì)是這樣的人，我對(duì)你說(shuō)過(guò)。不止對(duì)你，我看人揀選橋段，說(shuō)給所有跟我打交道的人聽(tīng)。那些與我做生意的、來(lái)找我麻煩的、求我行行好的人和我得以近身的女人，都有機(jī)會(huì)聽(tīng)?zhēng)拙浠蛘呗?tīng)?zhēng)讉€(gè)鐘頭我小時(shí)候的事。我靠聊自己來(lái)化解或者拖延問(wèn)題，就是那些人與人一旦交往便會(huì)產(chǎn)生的問(wèn)題。我遇到的問(wèn)題多了點(diǎn)，但我的法子對(duì)年輕些或者年老些的人，對(duì)嫌我輕浮淺薄或者嫌我貪婪難纏的人，都還管用。

漸漸地這成了我的本事，在有分量的人面前也發(fā)揮得出來(lái)。和你就是這么混熟的對(duì)吧，你指著我，對(duì)身邊的人說(shuō)這小子講東西有意思。

圈子里外的很多人一搞清楚我的斤兩就想轉(zhuǎn)身走開(kāi)，但只要他們吃故舊隱情那一套，我就可以把我從小就沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親這事多說(shuō)幾句，等和他們熟絡(luò)起來(lái)，再想法子把某些事做成。通常我先從記事時(shí)巷子里那個(gè)家說(shuō)起，比如講我媽帶著我搬去后，只能端一盆水到鍋臺(tái)邊擦澡，而我會(huì)在偷看時(shí)故意嚇?biāo)?；講她修不好屋里任何物件時(shí)都會(huì)突然轉(zhuǎn)身揍我，而她累了家里便會(huì)陷入死寂，久了再有任何響動(dòng)都會(huì)把我們倆嚇得一哆嗦。接著我就會(huì)說(shuō)說(shuō)自己起初如何呆笨，連身邊缺少一個(gè)我可以喊爸的家伙這事，也要靠鄰居們幫我搞清楚；等到略微大些，我又懂得太多了，知道根據(jù)生育的要件那家伙不是自來(lái)就不存在，而是來(lái)過(guò)又走掉的。終于有一次我忍不住問(wèn)起他在哪兒，我媽變了臉色，樣子極其陌生，仿佛她也從我身邊消失了一會(huì)兒。

“沒(méi)這個(gè)人。”她說(shuō)著神情便恍惚起來(lái)，“……都是自找的?！?/p>

這話翅膀似的撲打了我一下就飛脫，沒(méi)了下文，她卻猶如哪里被扯破了，久久沒(méi)能把自己縫補(bǔ)好。之后她再?zèng)]說(shuō)過(guò)什么，那含混的幾個(gè)字叫我在后來(lái)的好多年月里想不通也吃不消。

對(duì)聽(tīng)眾我不吝嗇，常會(huì)提起那張照片，對(duì)你說(shuō)過(guò)的，我媽和一個(gè)男人抱著個(gè)娃娃那張。我媽把照片塞在一個(gè)箱子里，只有她從中翻找東西時(shí)我才能掃到一眼。碰到那種時(shí)機(jī)我會(huì)湊過(guò)去，很想看清男人和那娃娃的臉孔，可她從來(lái)不肯讓我好好看它。她就是那么刻薄，我很小就覺(jué)得她可惡。我不按時(shí)吃睡，習(xí)慣野貓一樣在外游蕩，這可以解釋為什么我如今會(huì)這樣敏感又散漫。你早就聽(tīng)過(guò)這些，應(yīng)該會(huì)明白我的意思：我其實(shí)是個(gè)早該被這個(gè)世界補(bǔ)償?shù)纳`。

我對(duì)不同的人講過(guò)的事比這里寫(xiě)下的多，口頭行腔運(yùn)句也更圓熟，你們聽(tīng)到的都演練過(guò)多次，卻大多不算失真。講起我當(dāng)年夸我媽做的飯菜好吃，裝作出去添菜時(shí)把自己碗里的東西都倒掉，我會(huì)重現(xiàn)那時(shí)的德行。當(dāng)時(shí)一有機(jī)會(huì)我真的就那么干，一口也不想咽下去。我至今都不知道有些家常菜的確切味道，就像一直都不清楚那個(gè)我該喊爸的人究竟怎么了。晚上我從來(lái)不會(huì)用被子把自己蓋暖和，乖乖地睡覺(jué)。我喜歡很晚才回家，挨幾句罵，躺在枕頭上，瞪著眼睛叨咕些沒(méi)什么意義的話，不怎么歇?dú)?，仿若家里有很多人在聊天，直到累得昏睡過(guò)去。

不少人和你一樣，有興致聽(tīng)我介紹我最好的玩伴——一把和我差不多高的圓頭鐵鍬。它是再真實(shí)不過(guò)的。我們結(jié)緣那天，前院的丸子在路口告訴我，我姑和姑父來(lái)找我了。我不知道姑和姑父是什么人，跑回家時(shí)并沒(méi)看見(jiàn)來(lái)客，只見(jiàn)我媽坐在門(mén)外的石階上，散著幾綹頭發(fā)，兩手橫握著那把鐵鍬。搬來(lái)之初她曾用它給一棵貼墻的棗樹(shù)施肥培土，差點(diǎn)讓那棵樹(shù)當(dāng)年就死掉。那天鐵鍬被她用來(lái)迎客或者送客，我看上而且纏上了它。我們?nèi)绱税闩?，它又比丸子更有空跟我做伴，我沒(méi)道理不和它要好。我喜歡把它倉(cāng)啷啷地拖在地上，也喜歡兩腳踩在鍬頭上沿拔地躥起，沿路蹦跳著前進(jìn)，能跳多遠(yuǎn)就跳多遠(yuǎn)。在公園里過(guò)河，上橋下橋我都要在鐵鍬上蹦著走，常常在下橋時(shí)被摔得鼻青臉腫。但它會(huì)陪著我跌翻在地，磊落地躺在我身邊。

那是一個(gè)半廢棄的公園。這么說(shuō)有點(diǎn)掃興，但公園里有個(gè)徹底廢棄的兒童游樂(lè)場(chǎng)，被人忘得干凈。在游樂(lè)場(chǎng)里我可以用鐵鍬敲打任何東西，然后獨(dú)自歸于絕對(duì)的沉靜。如果你回到那年月，深入那個(gè)公園又過(guò)了橋，會(huì)看到一片雜蕪草地上留有幾種兒童游樂(lè)設(shè)施的銹蝕腰身和殘斷肢體，比如只剩半截滑道的滑梯和一頭埋在土石里的蹺蹺板。在一個(gè)還能晃蕩的秋千上，你可能見(jiàn)到一個(gè)黑瘦的小男孩攬著他的圓頭鐵鍬坐在那里，或許腦袋和肩膀上有傷，但面對(duì)大片雜草，已經(jīng)找回了他呆愣式的安詳。

“你能想象吧？鐵鍬和父親——對(duì)一個(gè)小男孩來(lái)說(shuō)，鐵鍬可以代替父親?！?/p>

這話我對(duì)你說(shuō)過(guò)，你也因而望了我一會(huì)兒。我知道講故事含蓄些比較好，尤其是講自己的故事。但對(duì)你們中的很多人來(lái)說(shuō)，說(shuō)明白才更好，我要的也是立時(shí)可享的同情、好感和方便。何況相比那些心有老傷、少言寡語(yǔ)的人，我早就莫名地走上了饒舌的一極，可能這是從我小時(shí)嘮叨著入睡開(kāi)始的?？傊谌饲俺擞幸庾鳡畹钠?，我沒(méi)辦法深沉下來(lái)。

對(duì)于鐵鍬代替父親的邏輯，我說(shuō)出來(lái)也沒(méi)有十足的信心。反正當(dāng)年我拎著或者拖著鐵鍬，如同父子相牽，在那一帶也攢下一些名氣。有它在，巷子里那幾個(gè)大孩子會(huì)忘記對(duì)我呼吼，只是齊齊地盯著我和它看。我覺(jué)得他們眼里有一點(diǎn)像是羨慕的東西，他們爸爸的手臂都平平常常，而我鐵鍬的木桿和把手已經(jīng)磨得油光锃亮了。

對(duì)它視而不見(jiàn)的，只有那個(gè)醉鬼。

這一段你聽(tīng)過(guò)的一定很簡(jiǎn)略，我多費(fèi)口舌講他時(shí)，對(duì)面聽(tīng)的總是女人，而我也一定到了需要她容忍我或者放過(guò)我的時(shí)候。

大家管醉鬼叫魚(yú)嘴，我猜是因?yàn)樗距焦距胶染茣r(shí)嘴像一條草魚(yú)。他拎著酒瓶打過(guò)人，偶爾也挨打。遇到他小孩都會(huì)躲著走。我和丸子一起上學(xué)時(shí)，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)魚(yú)嘴，就拉我竄進(jìn)岔路，我先看見(jiàn)時(shí)也會(huì)拉著他躲開(kāi)。我能感覺(jué)到他對(duì)他那種等同于懼怕的厭惡，也明白那是為什么。魚(yú)嘴喜歡捏小男孩的襠里，估計(jì)這一帶的男孩大多受過(guò)他這種欺負(fù)。記得他搖搖晃晃地走著，會(huì)突然搶幾步湊過(guò)來(lái)抓你一把，疼得很。我要是拿著鐵鍬反而跑不快，更加沒(méi)法伸手擋開(kāi)他了。

他尤其愛(ài)捏丸子，偏愛(ài)到拉住他后會(huì)討好似的說(shuō)“就這一次”，然后下手抓握好久。當(dāng)然每次都不會(huì)是“就這一次”，這幾個(gè)字便越來(lái)越讓人反胃。

丸子只比我大一歲，他媽和我媽好像是原來(lái)住處的鄰居，碰巧他媽嫁到前院，我們也搬到這邊。他讀書(shū)好，他媽話不多，我媽便愿意我常跟他在一起。相比我在校里校外的浪蕩，丸子在學(xué)校坐得住，人干凈也聰明，老師們都對(duì)他不賴。只有在巷子里他不自在，嫌大孩子們粗野，魚(yú)嘴對(duì)他也越來(lái)越過(guò)分。我們難免和魚(yú)嘴碰上的幾次，丸子會(huì)從我的另一邊跑走，我就拉開(kāi)架勢(shì)去隔開(kāi)他們兩個(gè)，魚(yú)嘴則惱火地轉(zhuǎn)而抓捏我，會(huì)使出更大的手勁，甚至曾搞得我那里腫幾天。我難受得咧嘴，可感覺(jué)這樣對(duì)我和丸子兩個(gè)人來(lái)講還是劃算的。

如今如果我和哪個(gè)女的過(guò)了夜，覺(jué)得脫身有點(diǎn)麻煩，我只好讓她感受到我那根深蒂固的扭曲和由此釀成的不好招惹。我會(huì)把丸子的經(jīng)歷也安在我身上講給她，告訴她我每次與人親近都要賣力地掩蔽小時(shí)的回憶，她要是想重來(lái)一夜，就會(huì)讓“就這一次”的腌臜喉音在我耳朵里來(lái)回響起，惹得我暴躁發(fā)狠。要是事態(tài)相反，是我正纏著某個(gè)女人，我來(lái)了勁而她受不了我的強(qiáng)蠻，那我自然也會(huì)停下來(lái)抽支煙，講出這一段，只要把我的扭曲反著說(shuō)，說(shuō)那個(gè)被醉鬼攪渾的童年讓我對(duì)那種事著了魔中了邪，有別人的溫順來(lái)醫(yī)治才能慢慢平息下來(lái)，想甩開(kāi)我總會(huì)適得其反，惹得我暴躁發(fā)狠?？傊v過(guò)這些，或者再加點(diǎn)下文，她們都該相信，我只能像眼下這樣混賬，別無(wú)選擇。

有一天我又逃了學(xué)，天快黑時(shí)，我從公園兜回巷子，還不想回家，就往窄路里走。這是一條被封死的路，堵路的老墻已經(jīng)殘破，我想跳過(guò)去看看那邊是什么。然而再拐個(gè)彎就要到盡頭時(shí)，丸子從拐角里冒了出來(lái)，身后還有魚(yú)嘴咯咯的笑聲。伴著他嗓音的似乎是一股酒氣和黏痰混合的氣味，讓人聞了再也不想喘氣。丸子褲腰散亂，一手抓著它往外走，魚(yú)嘴不再瞧他，往另一邊走去。我跟了丸子一段路，他一直沒(méi)理我，可惡的是，路上那股難聞的氣味久久不散。

后來(lái)丸子走路常常有他爸爸陪著，我見(jiàn)過(guò)他們父子兩個(gè)和魚(yú)嘴交錯(cuò)走過(guò)，魚(yú)嘴的兩只鼓眼睛盯著他們看，而丸子的爸爸板著脊背，似乎和他兒子一樣緊張。一年多以后他家搬走了，但我知道，那時(shí)他們搬家已經(jīng)不是因?yàn)樽砉眙~(yú)嘴了。

現(xiàn)在多講些補(bǔ)充情節(jié)給你聽(tīng)，就像帶你踅進(jìn)一片舊巷的一個(gè)個(gè)暗角，或者扒開(kāi)一塊老皮的一條條褶皺，可也不算你偏得，畢竟我們?cè)?jīng)來(lái)往得熱絡(luò)。你像個(gè)人物，我辦事也不笨，為你解決過(guò)一些問(wèn)題，對(duì)不對(duì)？巧的是，前兩年在南方這個(gè)行當(dāng)?shù)娜ψ永?，我瞥?jiàn)一個(gè)人，大概就是丸子，喜歡把嘴湊到別人耳邊說(shuō)話，再嬉皮笑臉地離開(kāi)。我打聽(tīng)了一下，據(jù)說(shuō)他一直是個(gè)沒(méi)用的貨色。

說(shuō)得有點(diǎn)啰唆了，但無(wú)妨吧，我相信你眼下不急著把我的話聽(tīng)完。

記憶里那一帶磚石老舊，磚縫石隙間卻會(huì)躥出愣頭愣腦的新草，巷子里的吵鬧和闃寂也總是來(lái)得不合時(shí)宜。那幾年雨水不多，我曾把每場(chǎng)大雨想象成對(duì)蜷曲巷道的清洗，又覺(jué)得那些生了老泥的墻和路在雨里反而愈發(fā)滑膩，還腸子一樣冒出腥味。我便甩開(kāi)我媽的叫罵，要淋著雨去公園，覺(jué)得沒(méi)有更爽快的事了。雨地上我見(jiàn)過(guò)一小團(tuán)渾身泥水微微蠕動(dòng)的東西，看不出是什么崽子，大概剛從它媽的尾巴下邊掉出來(lái)就被扔了。雨停后那群大孩子會(huì)怎么挑弄它可想而知。我踩上鍬頭瞇起眼朝它蹦跳過(guò)去，讓鐵鍬戳地的節(jié)律決定它的死活……

下面的事不是對(duì)誰(shuí)都說(shuō)的，但只要有必要，我就會(huì)爽利地講出來(lái)，就像對(duì)你講時(shí)那樣。因?yàn)槭碌酱藭r(shí)，多半是我習(xí)慣性地胡來(lái)過(guò)后，別人惱火了起來(lái)。我在不該消失的時(shí)候消失，又在不宜出現(xiàn)的場(chǎng)景潦草出現(xiàn)。有人薅起我的衣領(lǐng)來(lái)告訴我他們對(duì)我搞砸的東西有多在乎，像你這樣的人則會(huì)讓人帶走我在乎的東西，等我自己送上門(mén)去。除了賠罪，我最好能快點(diǎn)自圓其說(shuō)，講明既然你們給了我機(jī)會(huì)，我當(dāng)然要勤快一點(diǎn)，去搞來(lái)更大的甜頭。一旦你們臉色緩和，我就不惜講出更多，讓你們相信我這堆殘磚碎瓦有時(shí)也可以自行堆壘起來(lái)，扶靠得住。如果我當(dāng)時(shí)切入得比較急促，現(xiàn)在再詳述一遍，你會(huì)聽(tīng)得更明白。

我在我的地盤(pán)遇到過(guò)一些麻煩。就是在丸子的爸爸陪他出入那段時(shí)間，我更頻繁地去公園，幾乎認(rèn)識(shí)了兒童樂(lè)園附近出沒(méi)的每一條灰頭土臉的貓狗。也是在那陣子的某個(gè)清晨，我聽(tīng)到我媽和隔壁鄰居說(shuō)話，大意是說(shuō)醉鬼叫魚(yú)嘴其實(shí)是因?yàn)樗媚菑堊鞂?duì)人做過(guò)什么事。我沒(méi)法完全聽(tīng)懂她們的對(duì)話，只覺(jué)得聽(tīng)起來(lái)很惡心，連她們說(shuō)那話時(shí)的古怪腔調(diào)也透著奸邪。就是隔壁那個(gè)女的，不久前還眉飛色舞地跟別人說(shuō)我媽“守寡守得舒服著呢”，見(jiàn)我路過(guò)也沒(méi)有住口。

我媽瞪著眼睛讓我沒(méi)事別在巷子里溜達(dá)，我沒(méi)理她，反正我的地盤(pán)在公園?？呻S后，我竟然在游樂(lè)場(chǎng)里看見(jiàn)了魚(yú)嘴。我過(guò)橋時(shí)就愣住了——在那片荒蕪地，他坐在秋千上，手里提著酒瓶。這時(shí)的草正高，他與周圍的破敗搭配出了另一種效果。不知道他是不是抓不到丸子，有意來(lái)找我的。我從鐵鍬頭上下來(lái)，攥著鐵鍬桿望過(guò)去，希望他喝幾口酒就離開(kāi)，可他喝過(guò)幾口，側(cè)歪著睡在了秋千上。之后的日子他動(dòng)不動(dòng)就出現(xiàn)在那里，占據(jù)著秋千，而我站在橋上恨恨地望他也成了常事。

事情就出在一個(gè)這樣的日子。那天我在橋上望那邊，有人從背后拍了我的肩膀，嚇得我打了個(gè)激靈。周圍太安靜了，而我正一心詛咒著遠(yuǎn)處的魚(yú)嘴。我扭過(guò)頭，見(jiàn)到一個(gè)戴著檐帽的中年男人，側(cè)光中輪廓清楚得割眼。鐵鍬滑出手心，當(dāng)啷一聲掉在地上，這時(shí)我仍然沒(méi)真正想過(guò)它在某些情形下可以有什么別的用處和用法。

男人竟然說(shuō)出了我的名字，是全名，還把目光結(jié)實(shí)地戳到我臉上。見(jiàn)我又打了個(gè)激靈，他笑了，兩排牙很白，胡楂鐵青。除了那個(gè)帶檐的帽子，他還穿著一件深色的風(fēng)衣，好像獨(dú)自活在另一個(gè)季節(jié)。

“是你吧？”他又說(shuō)?？吹贸鏊l(fā)問(wèn)前拿捏了一下聲調(diào)，但吐字還是生硬，不像是在對(duì)一個(gè)小孩說(shuō)話。

我張著嘴點(diǎn)點(diǎn)頭。我有種強(qiáng)烈的直覺(jué)，覺(jué)得這個(gè)人與我有某種特殊的關(guān)系。而對(duì)我來(lái)說(shuō)，對(duì)特殊關(guān)系的感應(yīng)則是更加特殊的體驗(yàn)，讓我有隱隱的耳鳴。

“我去找過(guò)你媽，她沒(méi)在家?！边@話說(shuō)得還算輕緩，“巷子里的小孩說(shuō)你可能在公園?！?/p>

我還是沒(méi)說(shuō)出什么，冷場(chǎng)讓我們好像陷入了一場(chǎng)對(duì)峙。但我心里卻緩了神，冒出一個(gè)含混的想法。

“你想吃東西嗎？我?guī)闳?。?/p>

等我搖了頭，他舒出一口氣，明明嘴巴里沒(méi)叼著煙，卻吹來(lái)一股新鮮的煙草味兒，“你在這兒干什么呢？”

我慢慢抬起手，指向了秋千和上面的魚(yú)嘴。為這個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，我好像等候了很多年。

他順著我的手臂朝那邊看去。

“你想打秋千？”

我點(diǎn)了頭。故事講到這里時(shí)，我也會(huì)學(xué)著小孩子的樣子點(diǎn)兩下頭，看看身邊聽(tīng)故事的人是否進(jìn)入了故事的氛圍。我記得你聽(tīng)得挺入神，沒(méi)理由一點(diǎn)也不為所動(dòng)。按說(shuō)你年紀(jì)夠老，應(yīng)該很懂得聽(tīng)人憶舊，給你講時(shí)我還穩(wěn)了穩(wěn)氣息，有意把下面的情節(jié)講得繪聲繪形。

“那走吧?！彼覄倓偵斐龅哪菞l胳膊，我拖著我的圓頭鐵鍬，走向那個(gè)廢棄的游樂(lè)場(chǎng)。我想他未必一下子弄懂了我真正的心意，但隨著事到眼前，他很快就會(huì)明白。

他當(dāng)然早就看見(jiàn)了秋千上的魚(yú)嘴，走近的過(guò)程中也會(huì)看清那瓶酒，但他的脊背不像丸子的爸爸那樣僵硬。在我胳膊上，他的手掌粗糙而又飽滿，握出了恰到好處的一點(diǎn)疼。

我們走過(guò)去的架勢(shì)或者是我的鐵鍬拖在地上的聲音吸引了魚(yú)嘴，他盯著我們。

“能讓孩子打一會(huì)兒秋千嗎？”他仍然把話說(shuō)得生硬，卻的確用了個(gè)問(wèn)句。

魚(yú)嘴嗤笑了一聲，見(jiàn)他盯著自己，懶懶說(shuō)了聲：“等著吧?！?/p>

我緊張透頂，可他向四外望望，稍后拉著我說(shuō)：“我們走?！?/p>

我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)他這話。他帶我來(lái)到游樂(lè)場(chǎng)的一個(gè)角落，似乎是因?yàn)轸~(yú)嘴的話，又像是與那家伙毫無(wú)關(guān)系。很奇怪，對(duì)這個(gè)角落我竟然不熟悉，甚至是從沒(méi)留意過(guò)。那里豎著一塊鐵牌子，牌子老早刷過(guò)油漆但已經(jīng)銹跡斑駁，上面的字跡有的被銹蝕，有的隨漆皮剝落，剩下的都也褪了色。

“你認(rèn)識(shí)這些字嗎？”他指著牌子問(wèn)。

我想字成了那樣，就算是丸子那樣上學(xué)聽(tīng)講的小孩也是看不清認(rèn)不得的，便理直氣壯地說(shuō)不認(rèn)識(shí)。

“嗯。”他像個(gè)老師的樣子，彎腰撿了一個(gè)尖頭的小石子，在手心和手指間掂了掂，開(kāi)始用力描牌子上的字。與其說(shuō)是描，不如說(shuō)是刻，每一筆都寫(xiě)得“咔哧咔哧”作響，銹屑和漆皮隨之掉落，牌子上留下一條條深痕。石子劃鐵的聲音有點(diǎn)刺耳也有點(diǎn)滑稽，可每個(gè)字寫(xiě)成后，看上去又都工整得很。

“游樂(lè)設(shè)施——‘游玩’的‘游’，‘快樂(lè)’的‘樂(lè)’……”他果然在像老師那樣教我字詞，一個(gè)字一個(gè)字地寫(xiě)給我讀給我。我被他手上的力氣和那種心無(wú)旁騖驚呆了。

“僅供……”

“十二歲以下兒童……”

“在家長(zhǎng)陪同下……”

“玩?！?/p>

寫(xiě)完，他問(wèn)我有沒(méi)有看懂。我又點(diǎn)了頭。最后，他還把牌子一角的一個(gè)圖案描刻了出來(lái)，是一朵躍出銹跡的小花，雖然被石子勾勒出來(lái)顯得呆頭呆腦，但花瓣重生，莖葉俱全。

“你記著，好好認(rèn)字，還得搞清楚什么是你的，什么不是你的?！彼钢盖锴дf(shuō)，“去吧，你可以去玩了?！?/p>

我望望魚(yú)嘴又看看他，完全不明白他的意思，可還是硬著頭皮走近秋千和魚(yú)嘴，然后像個(gè)傻瓜一樣站在那兒。

魚(yú)嘴見(jiàn)我過(guò)來(lái)，在秋千上蹬著地湊過(guò)來(lái)，笑嘻嘻地猛地伸手抓我的褲襠。我躲開(kāi)了，往回跑。戴帽子的男人正從牌子那邊走過(guò)來(lái)，迎住我，拉著我又回到秋千旁。

“那有塊牌子，”他對(duì)魚(yú)嘴說(shuō)，“寫(xiě)著這東西是給十二歲以下兒童玩的?！?/p>

魚(yú)嘴還帶著他臟兮兮的笑，晃晃酒瓶說(shuō)：“我他媽就十二歲……”

這時(shí)我手里的鐵鍬嗖地脫了手，在他手里隨著他的臂膀揚(yáng)起又呼地回落，鍬頭霹靂一樣擊中魚(yú)嘴的后腦勺，發(fā)出拍擊巨石的脆響，還有嗡嗡的回聲。

秋千當(dāng)即空了出來(lái)。

“還得有家長(zhǎng)陪著。”他一邊對(duì)著在地上抽搐的魚(yú)嘴補(bǔ)充說(shuō)，一邊把鐵鍬插進(jìn)草地里，然后示意我坐上秋千。魚(yú)嘴的兩眼加倍鼓凸，頭上涌出來(lái)的血正漫過(guò)頭發(fā)往地上流，嘴巴開(kāi)翕吐著沫子，這時(shí)真的很像條魚(yú)。

那記揮擊我講述時(shí)甩起胳膊模仿了。你眨了眨眼，安靜地繼續(xù)聽(tīng)下去。

……

精彩全文請(qǐng)見(jiàn)《當(dāng)代》2024年4期