本期《青年文學(xué)》“現(xiàn)在出發(fā)·小說(shuō)專號(hào)”的十一篇小說(shuō)可以看作今天大學(xué)青年寫(xiě)作的十一個(gè)觀測(cè)點(diǎn)。讀這十一篇小說(shuō)，能夠讀到許多親緣近親的觀念、知識(shí)、風(fēng)尚、路徑和技術(shù)，也在努力辨識(shí)青年人對(duì)過(guò)于容易習(xí)得的觀念、知識(shí)、風(fēng)尚、路徑和技術(shù)等的警惕和克服。十一篇小說(shuō)，是寫(xiě)作者向這個(gè)世界確認(rèn)他們認(rèn)為仍然重要的和可以放下的。幾乎所有“青春期”寫(xiě)作都可以被定義成不同的“惘然記”。這十一篇小說(shuō)也不例外。我只有唯一的一個(gè)問(wèn)題：在大學(xué)創(chuàng)意寫(xiě)作如此自信地宣告可以教授有寫(xiě)作理想的青年人“怎么辦”的時(shí)刻，青年寫(xiě)作者是不是需要自我覺(jué)悟到所謂寫(xiě)作恰恰應(yīng)該從“不這么辦”開(kāi)始？今天大學(xué)創(chuàng)意寫(xiě)作迷之自信的觀念、知識(shí)、風(fēng)尚、路徑和技術(shù)，也許正是寫(xiě)作的天敵。

黃昶的《小中醫(yī)》講述了一個(gè)無(wú)法確證“中醫(yī)”資格身份的小中醫(yī)的小事情。小中醫(yī)個(gè)體化的情與思借由飛揚(yáng)、沉落、漫卷、隕滅，仍然依歸于時(shí)代、社會(huì)、文化以及生命存在的困惑與憂思。

——評(píng)論家，南京師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師何平

以自己為方法

郁旭映

【郁旭映，香港都會(huì)大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)院人文、語(yǔ)言與翻譯系主任、副教授。研究領(lǐng)域?yàn)榭苹梦膶W(xué)、華文文學(xué)、中國(guó)現(xiàn)代思想史?！?/span>

來(lái)自項(xiàng)飆老師的這一社會(huì)學(xué)概念看上去與黃昶并不搭。他的小說(shuō)似乎并沒(méi)有建構(gòu)體系的野心。但它們卻總是以第一人稱為敘事視角，冷靜而又并非疏離地、節(jié)制而又介入地，為變動(dòng)而又感傷的鄉(xiāng)土素描。以“我”為方法，起到了雙重作用：一邊如攝影機(jī)鏡頭，記錄下鄉(xiāng)土的平常人事；一邊則呈現(xiàn)了自我探尋的過(guò)程。因而，人物的困惑也是自我的困惑，他者在世界的位置也丈量著自己的位置，與周?chē)耸碌姆磸?fù)確認(rèn)正是與自己的反復(fù)確認(rèn)。這種敘事者“我”與人物之間的鏡像關(guān)系在《小中醫(yī)》中顯得尤為突出。

敘事者“我”與小中醫(yī)因死亡而相遇。堅(jiān)守豆腐店的“我”的父親和中醫(yī)鋪的小中醫(yī)爺爺?shù)氖湃ィ馕吨鴤鹘y(tǒng)的消亡，由此引出關(guān)于變與守、有用和無(wú)用的討論。一般而言，中醫(yī)形象的設(shè)定總是會(huì)讓討論更為尖銳。但巧妙的是，在小說(shuō)中，不同代際、歸鄉(xiāng)者和留守者相對(duì)照卻非相對(duì)立。他們甚至有點(diǎn)殊途同歸。小中醫(yī)既沒(méi)有被刻畫(huà)成世外高人，也并非魯迅所批判的“有意無(wú)意”的對(duì)象，他甚至醫(yī)術(shù)不精，笨拙，做任何事都容易失敗。這使得他的堅(jiān)守少了浪漫的詩(shī)意，而更顯現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈。而同樣地，“我”辭職回鄉(xiāng)，遲遲找不到工作，面臨的也是現(xiàn)實(shí)的困局。

有用，還是無(wú)用，還是堅(jiān)持下去終歸有點(diǎn)兒用？用什么去證明有用？是否“硬頸”就等于意義？小說(shuō)給的答案既是又非。就像“我”理解小中醫(yī)，又認(rèn)同他的不被認(rèn)同。這不是哲學(xué)思辨游戲，而是生活給上的結(jié)實(shí)一課。

小說(shuō)道出了屬于普通人，尤其是普通青年在此時(shí)代的困惑。我們大多數(shù)人，既沒(méi)有過(guò)人的本領(lǐng)，沒(méi)有高潔的意志與智慧，也抓不住成為弄潮兒的機(jī)遇，那我們的困惑是否值得一提？我們并不堅(jiān)定的堅(jiān)持是否也會(huì)在某些時(shí)刻熠熠生輝？

不僅小說(shuō)中的敘事者“我”在反復(fù)追問(wèn)，小說(shuō)的作者也通過(guò)寫(xiě)作在反復(fù)追問(wèn)，謙卑的姿勢(shì)反射著游魚(yú)的鱗光。

小中醫(yī)

黃 昶

【作者簡(jiǎn)介：黃昶，二〇〇〇年生，香港都會(huì)大學(xué)中國(guó)文學(xué)碩士研究生在讀。有短篇小說(shuō)、詩(shī)歌發(fā)表于《青春》《飛霞》等刊。曾獲“真金·青年文學(xué)寫(xiě)作選拔”總冠軍、野草文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。】

我第一次見(jiàn)小中醫(yī)是在南門(mén)街25號(hào)，他爺爺?shù)匿佔(zhàn)永?。最后一次是南門(mén)大道尾。中間不過(guò)兩年光景，要跨過(guò)一條河和半座山。

認(rèn)識(shí)他的前一天我辭了工作，搭車(chē)回到老家的小鎮(zhèn)子上。小鎮(zhèn)四面環(huán)山，座座高聳入云，唯獨(dú)南部那座，側(cè)邊攔腰折斷，開(kāi)出一個(gè)小口來(lái)，鎮(zhèn)上人從中穿過(guò)，所謂南門(mén)。大巴車(chē)穿過(guò)南門(mén)山往鎮(zhèn)上開(kāi)，走完南門(mén)橋就是南門(mén)街。我到了家中，還未把凳子坐熱，母親就遣我去老中醫(yī)的鋪頭撿藥。藥是我爸慣喝的那一例，他咳嗽已有段時(shí)間，除了他自己，全家人都知道是癌。

一進(jìn)門(mén)就看到小中醫(yī)了，他站在朝街心開(kāi)放的柜臺(tái)前，吃力地舂打著擂缽，使的是一把拳頭大的銅臼杵。身后掛一扇壘到天花板的柜墻，其中填滿寫(xiě)有藥材名字的抽屜，有幾個(gè)拉開(kāi)了忘記推回，迎上窗欞折下的一束光，可洞見(jiàn)塵粉整團(tuán)整團(tuán)地往下落。他見(jiàn)客來(lái)也不抬頭，仍是搗藥。

我走至離柜臺(tái)兩步遠(yuǎn)處，問(wèn)他老中醫(yī)的去向。他抬頭看我一眼，說(shuō)幾日前過(guò)了，現(xiàn)在是他來(lái)當(dāng)掌柜。我又問(wèn)知不知道老中醫(yī)仍在時(shí)給我爸開(kāi)些什么藥，想了想又補(bǔ)上一句，我爸是萬(wàn)福路上賣(mài)水泡豆腐的，豆腐李。

小中醫(yī)聽(tīng)罷，先不點(diǎn)頭，彎下腰去從賬桌下拾出一大把單子，扶正眼鏡來(lái)一張張地看，翻找了十來(lái)張后才“唔”地應(yīng)了一聲，問(wèn)我爸得的是不是鼻咽炎。

我想了一會(huì)兒，告訴他，是也不是。他沒(méi)有理會(huì)我的啞謎，轉(zhuǎn)身到后面柜墻中抓出幾把藥材來(lái)，嘴里不住念叨：生地四錢(qián)、牡丹皮三錢(qián)、天花粉三錢(qián)、知母兩錢(qián)……麥冬、女貞子、旱蓮草、石斛、蟬蛻、薄荷、桑葉、綠萼梅、甘草……

抓到一半，似乎忘記后面是哪一味，又將藥方從頭到尾背過(guò)，背到一半時(shí)，竟連藥方也忘了：旱蓮草、石斛、蟬蛻、薄荷……薄荷……

后面是桑葉。我瞟了一眼桌上的單子。

是……是，桑葉、綠萼梅、甘草……他嘴里將藥方續(xù)上，兩手在數(shù)個(gè)抽屜柜中間騰挪推拉了好一會(huì)兒，總歸是撿齊了。

他將藥材平鋪到桌面上，用手撫了一陣，捋不平的挑出來(lái)用藥鍘切碎，小塊的則直接丟到缽里舂，規(guī)整后用油紙包好，向我遞來(lái)。

我伸手接過(guò)，詢完價(jià)錢(qián)之后取出手機(jī)來(lái)想要付款，四處都不見(jiàn)收款的二維碼。他向我指明柜臺(tái)上用透明膠布貼好的字條：只收現(xiàn)金。

這讓我犯難，渾身上下翻找，死活掏不出一張紙幣來(lái)。他見(jiàn)我難堪，開(kāi)口說(shuō)，老頭的規(guī)矩，沒(méi)辦法……藥你先拿回去吧，之后過(guò)路順便給上就行。

我向他道過(guò)謝，說(shuō)我回家把藥煎上就來(lái)還錢(qián)，別記豆腐李的賬。

我爸天天賣(mài)那幾件豆腐，每每想的就是一個(gè)清白，我不了解究竟哪一聲咳嗽會(huì)要他的命，要是他到了下面，跟閻王爺對(duì)賬的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己多出了一行沒(méi)還上的，指定要記恨我。我聽(tīng)說(shuō)有些人混得不好，就是因?yàn)闆](méi)能和下面的先祖搞好關(guān)系，想到我辭了工作回家照料父親，是不是也要擔(dān)上提前向死人夤緣的諂媚名聲，一時(shí)覺(jué)得無(wú)奈又好笑。

回到家里，煎上藥時(shí)我爸已經(jīng)睡下了，我媽陪著我在廚房里看火。我想到藥店里發(fā)生的事，與她提起一些。

她說(shuō)，老中醫(yī)的身體是出了名的好，也不知道為什么說(shuō)走就走。依稀記得小中醫(yī)的名字是抱樸，比你要小一歲，出世那天是寒露，很冷，算命的說(shuō)這是轉(zhuǎn)涼的天兆，對(duì)家里不好的。抱樸爸媽還在醫(yī)院給周?chē)鷪?bào)喜，而他那個(gè)阿爺急得只穿了一件汗衫就到我們家里來(lái)，買(mǎi)了幾十斤豆腐，說(shuō)是做豆腐宴給小孩洗清白晦氣，你爸跟我說(shuō)，那老中醫(yī)凍得嘴皮子比家里的豆腐還白呢。

那后來(lái)呢？我問(wèn)她。

后來(lái)，后來(lái)他家道果真直落，小中醫(yī)的媽媽跟大老板跑了，他爸聽(tīng)了人說(shuō)，在城里見(jiàn)過(guò)他倆，就到城里去找，這一找就是十幾年沒(méi)有聲氣……只剩這一老一小在鎮(zhèn)上，好不容易。我媽走到爐子前將火熄小了些。還好，老的有個(gè)鋪?zhàn)訐沃?，才算是把小孩讀書(shū)這段大開(kāi)支的生活熬過(guò)來(lái)了。其實(shí)那個(gè)鋪?zhàn)拥囟魏芡?，現(xiàn)在賣(mài)中藥哪里賺錢(qián)，租出去肯定還要更值錢(qián)一些……我去開(kāi)藥的時(shí)候跟他提過(guò)兩次，到了這歲數(shù)的老頭都牛精，犟勁，聽(tīng)完把胡子給我像這樣一撇就不說(shuō)話了，還怪好笑的。

我向她又打聽(tīng)了一些小中醫(yī)的事。她說(shuō)，這小孩懂事是懂事，可惜沒(méi)有靈氣，想來(lái)是出生那天凍壞了。小中醫(yī)讀書(shū)賣(mài)力，但就是讀不好，老中醫(yī)想要他學(xué)醫(yī)，他就報(bào)了個(gè)醫(yī)科大學(xué)，讀西醫(yī)，讀了兩年實(shí)在讀不下去了，就回家跟老中醫(yī)溫習(xí)他祖上的老本行，據(jù)說(shuō)也一直沒(méi)學(xué)明白，中間換過(guò)兩次工作，都是半桶水。

回憶起他抓藥時(shí)的窘態(tài)，似乎和我媽說(shuō)的不差，只是看他舂藥，又有著幾分認(rèn)真的熱誠(chéng)在里面，這二者一交錯(cuò)，就勾勒出小中醫(yī)的痛來(lái)了。我替他可惜，再想到自己，恐怕還更要不如的：他好歹正在繼承家業(yè)，我爸的豆腐攤只怕他自己要帶到地下去了。印象里我爸跟我提過(guò)兩次豆腐的事，聽(tīng)來(lái)和說(shuō)來(lái)都像是玩笑。他說(shuō)，等我這代完了，咱家這手藝肯定就要失傳了，附近起碼三個(gè)鎮(zhèn)里里外外再吃不到用石膏點(diǎn)鹵的老豆腐了。有一次又說(shuō)，兒子，我辛辛苦苦一輩子供你讀大學(xué)，就別想著我這豆腐攤了，沒(méi)勁，既然去了外面，總得給我混出個(gè)像樣點(diǎn)的名堂來(lái)才好。

這件事越想就越是頭痛，正好火芽連著抖了三下，我媽掀開(kāi)蓋子，說(shuō)藥已經(jīng)煎好了。

自我爸得病以來(lái)，我媽細(xì)心了不少，就說(shuō)煎藥這塊，怕嗆到我爸，總是放個(gè)半涼，先要嘗過(guò)溫度以后再遞到他的床邊。無(wú)論哪一份藥，沒(méi)有不先過(guò)她的嘴的，這次也是，她舉碗到嘴邊呷了一小口，說(shuō)味道有些不對(duì)。

我問(wèn)她哪里不對(duì)，她說(shuō)較老中醫(yī)開(kāi)的更酸一些，說(shuō)完就遞過(guò)來(lái)要我嘗嘗。我哪里嘗得出來(lái)，只得用嘴唇稍稍碰一下了事。她追問(wèn)，我便說(shuō)反正只是一些利咽的藥，真要不同也不會(huì)有大問(wèn)題。她想了想，將碗取過(guò)，拿到洗碗池處倒掉了。我不知是白跑一趟有怨，還是替小中醫(yī)不平，久久說(shuō)不出一句話來(lái)，過(guò)了一會(huì)兒，她說(shuō)以后得換一家中醫(yī)鋪頭撿藥。

我取了錢(qián)出門(mén)時(shí)已近夜晚，不知道中藥鋪還開(kāi)不開(kāi)。

雖說(shuō)這樣想，但還是走出去，開(kāi)了就還上，不開(kāi)當(dāng)散步，怎樣都不吃虧。走到鋪頭前，真是不開(kāi)，卷閘門(mén)拉到一半，推推便哐當(dāng)?shù)仨憽?/p>

想著他應(yīng)該是去吃晚飯，就打算在門(mén)口坐著等他，坐了幾分鐘，被蚊子叮了幾處，紅腫成一片。取出一支煙來(lái)，想要熏熏蚊子，不料又有風(fēng)，擦了許多下火石仍是點(diǎn)不著。忽地伸出一雙手來(lái)替我擋風(fēng)，我將煙點(diǎn)上了再抬頭道謝，正是小中醫(yī)。火光在他的眼核里映著，風(fēng)擋掉一半，其余的斷續(xù)吹過(guò)來(lái)，顯得有點(diǎn)雀躍。

我取出煙盒來(lái)要給他分煙，他擺擺手說(shuō)不會(huì)抽，只是又直直盯著我擒到身側(cè)的香煙看。我有些不解，又難以開(kāi)口問(wèn)他，好在是他先說(shuō)話。

你那個(gè)煙灰能給我不。

什么？

煙灰，我取一些來(lái)做藥。

煙灰也能做藥？

能的，煙灰也是草木灰……他一邊提起卷閘門(mén)，一邊朝我的方向看，似乎怕我將煙灰抖落了。我試過(guò)許多次，效果似乎還更好些。

我對(duì)他點(diǎn)點(diǎn)頭，他便取來(lái)一個(gè)小木匣，將里面原本的草木灰顛掉，伸到我面前。我將煙灰彈進(jìn)去，又深吸了一口，吐出濃重的煙霧來(lái)。等到一根煙抽完，我看那煙灰只夠填上那只木匣的一個(gè)角，便想要再取出一支煙來(lái)。他將我的手按下，說(shuō)已經(jīng)夠用，抽太多對(duì)身體不好。

我夸他很有創(chuàng)新精神。他說(shuō)不算創(chuàng)造，什么破爛都可以往肚子里面放，這是我們最為偉大的包容精神。說(shuō)完又背了一段晦澀的古文：玉札、丹砂，赤箭、青芝，牛溲、馬勃，敗鼓之皮，俱收并蓄，待用無(wú)遺者，醫(yī)師之良也。

問(wèn)他這是誰(shuí)說(shuō)的，他說(shuō)忘記了，以前記得的。又問(wèn)是什么意思，他告訴我，無(wú)論什么東西，總歸有點(diǎn)用，到了有用的地方，就該有用，這是中醫(yī)里的學(xué)問(wèn)。

我覺(jué)得有點(diǎn)繞，而且半數(shù)都是廢話，便不再接他的話，從口袋里掏出藥錢(qián)來(lái)遞給他。他接過(guò)去，也不用手去辨真?zhèn)?，只說(shuō)好久沒(méi)收過(guò)這么大的面額了，有些欣喜。

說(shuō)罷便走進(jìn)柜臺(tái)里，抓出一大把紙幣來(lái)給我找錢(qián)。等了半分鐘，他將藥錢(qián)遞還給我，說(shuō)找不開(kāi)。我想了想，說(shuō)先放你那吧，反正以后也要來(lái)抓藥，就當(dāng)預(yù)付。他臉上顯出興奮，但仍要將錢(qián)還我。

那就更不能要了。

為什么？我不懂。

其實(shí)來(lái)找我開(kāi)過(guò)藥的人，很少有再來(lái)的。他伸手撓撓頭發(fā)，我怕叔叔哪天覺(jué)得藥不管用了，錢(qián)壓在這里，你們不好意思要回去。

我不敢跟他說(shuō)他的藥甚至沒(méi)能到病人嘴里，只得哄騙他，說(shuō)我爸喝了，說(shuō)喉嚨舒服多了，讓我多給他抓一些回去。

他臉上又顯現(xiàn)出新一層的喜色來(lái)，將之前的蓋過(guò)了，說(shuō)下一劑要給叔叔用些好的藥材，白天的那份用的都是劣質(zhì)舊貨，沒(méi)想到還能這么有效。他手邊不閑著，急急忙忙往后面抽屜里取藥，接著說(shuō)，很多人都覺(jué)得中醫(yī)無(wú)用，我也不知道我能不能做下去。

我對(duì)他多了些理解，又認(rèn)同他的不被認(rèn)同，問(wèn)他，那你自己覺(jué)得有用嗎？

他的手僵了一會(huì)兒，似乎在認(rèn)真思考，最后竟停下來(lái)，將手扶在頭上沉思。

等哪天我想好了再告訴你……但我覺(jué)得……總歸有點(diǎn)用。

我聽(tīng)他說(shuō)完，便拿了藥，向他揮揮手，出門(mén)去了。

后面我又在他那撿過(guò)好幾次藥，都是我喝的，和他的關(guān)系也近了不少。

我本來(lái)打算在鎮(zhèn)子上隨便找份工作做兩年，好看著家里的情況做定奪。沒(méi)想到自己的專業(yè)在小鎮(zhèn)上完全派不上用場(chǎng)，又沒(méi)有別的技能，只好在家待業(yè)。當(dāng)時(shí)我爸迷上用手機(jī)打“鋤大地”，三塊錢(qián)能買(mǎi)一千代幣，總是輸，花完了就再買(mǎi)，好像不怎么心疼，和我說(shuō)話也少。有一次他打到困了，把手機(jī)扔給我，讓我替他打兩局，我打了一下午，贏回來(lái)幾十萬(wàn)代幣。他睡醒接手，調(diào)到倍數(shù)更高的場(chǎng)子，沒(méi)幾下輸完了，又買(mǎi)上三塊錢(qián)，換回低倍數(shù)的繼續(xù)打。我說(shuō)，爸，沒(méi)必要玩這么大，不是心疼這幾塊錢(qián)，是怕你輸多了泄氣。隨便玩玩得了，總歸是個(gè)消遣，玩大了沒(méi)意義。我爸說(shuō)，兒子，你爸這輩子沒(méi)上過(guò)賭桌，就是覺(jué)得沒(méi)意義，揮一揮手房子車(chē)子出去了，逞啥英雄啊。這段時(shí)間有點(diǎn)別的想法，脖子梗著，上不來(lái)氣兒，有時(shí)仰著腦袋能順下來(lái)一口，有時(shí)候不行。我覺(jué)得人啊，一旦這氣兒上來(lái)了，什么都是意義。你說(shuō)是嗎？我聽(tīng)完不知道怎么回答，琢磨起來(lái)，時(shí)間就變得慢了，早就到黃昏，太陽(yáng)卻始終落不下來(lái)，連著后面好幾天都這樣。

在家的時(shí)間不好消遣，也就經(jīng)常到小中醫(yī)的鋪?zhàn)永锩骈e坐。看得多了，才知道中醫(yī)里面的確有諸多門(mén)道。大到望聞問(wèn)切、辨證論治不消說(shuō)，小到往擂缽里舂藥也有數(shù)種手法，對(duì)小中醫(yī)也生出幾分敬佩來(lái)。小中醫(yī)也算爭(zhēng)氣，將店門(mén)每天十?dāng)?shù)小時(shí)地開(kāi)著，慢慢爭(zhēng)取來(lái)了好幾個(gè)常客，算得上欣欣向榮。

中間還有一件事，征地拆遷的人來(lái)過(guò)，說(shuō)是南門(mén)街快要改造成旅游商業(yè)一條街，老中醫(yī)的店鋪很大，能補(bǔ)償?shù)揭还P巨款。小中醫(yī)聽(tīng)完，只是低著頭看賬，一言不發(fā)。征地的誤以為他只是打雜的，說(shuō)等到能做主的人在的時(shí)候再來(lái)。

那行人剛出門(mén)，我便笑話他說(shuō)，小中醫(yī)，你要發(fā)財(cái)啦。

小中醫(yī)苦笑道，這個(gè)財(cái)我可不敢發(fā)，老頭要我把這個(gè)店守一輩子的。

我本想說(shuō)，那你等拆遷重建完可以再將這個(gè)店買(mǎi)回來(lái)，到時(shí)候做燒烤夜粥啥的也不比中醫(yī)差，更何況老頭都去了，哪里管得著你。想到我爸也是江河日下，便不敢說(shuō)出口。說(shuō)出口的是，那要是他們要來(lái)強(qiáng)拆你的，你也沒(méi)個(gè)辦法。

小中醫(yī)搖搖頭，說(shuō)現(xiàn)在早不用這一套了，我人在這里，他們能怎么辦，要是他們真有辦法，那能開(kāi)一天就算一天吧。

我知道他的脾氣多少遺傳了老頭，也就真把店一直開(kāi)著，拆遷的事情再也沒(méi)提過(guò)。

有一天我到店，發(fā)現(xiàn)卷閘門(mén)是閉著的，小中醫(yī)坐在門(mén)邊。我走近了，發(fā)現(xiàn)他腿上晾著原本掛在門(mén)上的牌匾，已經(jīng)斷成兩半了。

我問(wèn)是什么情況，他不回答，只是問(wèn)我要一支煙。我掏出煙盒來(lái)給他，他問(wèn)我里頭怎么是五顏六色不同的煙嘴。我說(shuō)，最近失業(yè)在家，這么大歲數(shù)的人，不好意思問(wèn)家里要錢(qián)買(mǎi)煙。三不五時(shí)和朋友出去聚會(huì)的時(shí)候，就把他們給我派的煙都收在自己的煙盒里不抽，等話頭密了，再?gòu)乃麄兊臒熀欣锬脽煶?，沒(méi)人發(fā)現(xiàn)。

他問(wèn)，那我該抽哪支？我挑出一支最好的給他，替他點(diǎn)上。

見(jiàn)他深吸了一口，過(guò)了一會(huì)兒就全嗆出來(lái)，再咳一陣，竟咳得眼淚一把一把地落在牌匾上。我說(shuō)，剛開(kāi)始，先小口抽。

他說(shuō)，早上有一個(gè)人來(lái)看病，看了病回去，中午又來(lái)，說(shuō)自己吃了藥之后上吐下瀉，說(shuō)我是黃綠醫(yī)生，要我賠錢(qián)。我說(shuō)不應(yīng)該啊，給你開(kāi)的藥都是涼熱平衡的，我再給你開(kāi)點(diǎn)止瀉的藥，你回去吃吃看。

他將左手懸到空氣中，端作一個(gè)藥缽，右手虛做舂打的動(dòng)作，真就似拿著那把銅臼杵一般。我一邊給他配藥，他一邊罵我……過(guò)了一會(huì)兒走進(jìn)來(lái)好幾個(gè)人……好幾個(gè)人一起罵我，說(shuō)要拆了我的招牌……過(guò)了一會(huì)兒就拆了，還讓我別開(kāi)店了。

他一遍遍地說(shuō)著，手中的動(dòng)作也從未停歇，開(kāi)始顯然帶著憤恨，將衣袖扯出陣陣風(fēng)聲，做到最后，竟如深閨繡花般地輕軟無(wú)力。

我聽(tīng)得氣惱，見(jiàn)他落淚，又替他傷心，取過(guò)牌匾來(lái)，看看是否還能連成一塊。上手只覺(jué)得虛輕、不合重量，再看中間，知道是掛了太久，本就已被白蟻蛀空了。

他知道無(wú)法修補(bǔ)，反倒來(lái)安慰我，說(shuō)這招牌有沒(méi)有都一樣，反正也沒(méi)什么人來(lái)的。

我陪他坐到太陽(yáng)落山，中間點(diǎn)了許多支煙，問(wèn)他，你的店明天還要開(kāi)嗎？他眼中的淚花都沒(méi)落完，說(shuō)開(kāi)啊，老頭要我開(kāi)一輩子的，我能開(kāi)一天當(dāng)然要開(kāi)一天。

從鋪頭出來(lái)，我去找了俊哥，他坐在燒烤爐子旁邊，比從前要胖一點(diǎn)。

我初中時(shí)在三中上學(xué)，這邊有流傳一句唱詞：一中學(xué)，二中混，三中人人揸鋼棍。當(dāng)時(shí)我長(zhǎng)得矮小，自行車(chē)車(chē)胎就老跑氣兒。當(dāng)時(shí)讓自行車(chē)不爆胎不跑氣兒有兩種方法，一種是交錢(qián)，一種是辦事。我那時(shí)候每周五十塊錢(qián)零花錢(qián)，早餐吃三個(gè)肉包子，攏共六塊錢(qián)，看著臉上有點(diǎn)油光，其實(shí)是錢(qián)也沒(méi)有，事也辦不成的。我不僅自行車(chē)愛(ài)壞，還挨過(guò)兩腳踢，那次放學(xué)回家我就給我哥打電話，我說(shuō)，活不了了，哥。我哥說(shuō)，弟弟，你先活著，這周天我?guī)闳ヒ?jiàn)我以前的馬仔，有料。后面就帶我去拜了何俊杰的山頭，我哥當(dāng)時(shí)在六高，除了職高以外，六高最能打。

我說(shuō)，俊哥，畢業(yè)之后沒(méi)見(jiàn)過(guò)哈?？「缯f(shuō)，混得好的不用見(jiàn)，我們是什么貨色自己都清楚，不太拎得出手，時(shí)不時(shí)心里想想就行了，混得不好的，往我這一坐，都是兄弟。我說(shuō)，那是，肯定是兄弟?？「缯f(shuō)，我記得你之前不在這兒，出去了。我說(shuō)，出了，出去讀大學(xué)嘛，讀完就在外面，剛回來(lái)不久?？「缯f(shuō)，遇到事了？剛回來(lái)就……我說(shuō)，俊哥，我沒(méi)啥事，一個(gè)朋友，你幫不幫？俊哥說(shuō)，多熟？我想了一下，告訴他是在我爸生死簿那個(gè)縫上面認(rèn)識(shí)的，應(yīng)該算是過(guò)命的交情?？「缯f(shuō)，好了，給你兩個(gè)電話，都是以前的兄弟，話不多，動(dòng)起手來(lái)狠，你說(shuō)是我讓你找的就行。我說(shuō)，以前的兄弟，我認(rèn)識(shí)不？俊哥忙著給爐子扇火，停頓了一下說(shuō)，應(yīng)該不認(rèn)識(shí)，電話給你，打就是了。

俊哥給我上了一串雞心，四五串掌中寶，兩根紅柳大串。我說(shuō)，俊哥，別烤了，坐下來(lái)吃點(diǎn)，我就吃兩口?？「缬眉绨蛏洗畹拿砟艘幌露?，仿佛擦拭儀器。我說(shuō)，來(lái)一起吃點(diǎn)，我吃不完?？「缯f(shuō)，你先吃，能吃多少吃多少，吃不了算我的。我把啤酒起開(kāi)，篤的一聲，泡沫涌出來(lái)，在手背上變成甜膩的水。我遙遙向俊哥敬了一杯，到前臺(tái)去結(jié)賬，順路從后門(mén)走了。

出了桐林巷口，我拿著俊哥給的收據(jù)單子，對(duì)著上面的號(hào)碼撥電話?？「缱舟E潦草，“1”和“7”極其難辨，偏偏兩個(gè)號(hào)碼中這兩個(gè)數(shù)字出現(xiàn)好幾次，撥了八九次才撥對(duì)。問(wèn)得是要找的人，我草草說(shuō)明了來(lái)意，約了在南門(mén)街見(jiàn)，對(duì)方果真話不多，說(shuō)過(guò)會(huì)兒就到。

我先到，等了一小陣，兩人分別過(guò)來(lái)，都不壯碩，也沒(méi)有染發(fā)和文身。不過(guò)熱天穿長(zhǎng)袖，估計(jì)有疤，看得出手黑。前面來(lái)的人也算客氣，叼著煙過(guò)來(lái)的，見(jiàn)我在等，扔地上踩滅了，走到我身邊遞過(guò)來(lái)一根，再給自己點(diǎn)上。這人我認(rèn)識(shí)，初中時(shí)被他踹過(guò)兩腳。我說(shuō)，李哥，抽我的吧。說(shuō)完也遞過(guò)去一根。李哥說(shuō)，你認(rèn)識(shí)我？我說(shuō)，俊哥提了一嘴。李哥說(shuō)，哦，俊哥的兄弟，就是好兄弟，有什么幫得上的，開(kāi)了這個(gè)口，拼了命也要辦到的。后面來(lái)的那人話更少，李哥向我介紹了一下，說(shuō)這是關(guān)哥，祖上是關(guān)二爺，能使大刀，揮起來(lái)有風(fēng)。我說(shuō)，關(guān)哥，刀沒(méi)帶出來(lái)？關(guān)哥說(shuō)，十九歲使猛了，砍傷了人。我說(shuō)，落那里面了？李哥說(shuō)，憨鳩，帶著那把刀進(jìn)去，現(xiàn)在能在這兒？早扔外面了。

我和李關(guān)二人簡(jiǎn)單說(shuō)明了情況，說(shuō)有人會(huì)來(lái)砸場(chǎng)子，我們得在這看著這個(gè)店。李哥說(shuō)，為什么不進(jìn)里面坐？我說(shuō)，里面那個(gè)我朋友，硬頸，不要?jiǎng)e人幫的。李哥說(shuō)，那我回去睡會(huì)兒，前段時(shí)間剛盤(pán)了間花店，也住人，就在南門(mén)街，有情況你再給我打電話。我說(shuō)，行，關(guān)哥要不也先回去，要是有人來(lái)我給你打電話。關(guān)哥說(shuō)，不用，這家店的老頭我認(rèn)識(shí)，頸確實(shí)硬。

連著幾天，我和關(guān)哥都蹲伏在巷尾，清早就到，晚上小中醫(yī)卷閉閘門(mén)才走，中間半句話也不說(shuō)，煙和水無(wú)論買(mǎi)多少，一日內(nèi)總能清空。到第四天中午，我說(shuō)，關(guān)哥，要不你先回去吧，一直在這耗著，耽誤你做事。關(guān)哥又點(diǎn)上一支煙，說(shuō)，最近沒(méi)事，而且快了。我說(shuō)，什么快了。關(guān)哥說(shuō)，人快來(lái)了。我說(shuō)，哥，你通神了不成，怎么能知道的？關(guān)哥用拿煙的手向街頭指指，說(shuō)，瞧見(jiàn)沒(méi)，平常惡死睖瞪那幾檔，都不開(kāi)門(mén)了。

到下午，轉(zhuǎn)了南風(fēng)，但是陽(yáng)光不錯(cuò)。小中醫(yī)將一個(gè)個(gè)抽屜搬出來(lái)晾曬，我知道這是他回南天的必要程序，不然藥材就要盡數(shù)發(fā)霉。小中醫(yī)搬到半數(shù)，周?chē)呀?jīng)聚了三四個(gè)人，此時(shí)他也知道又要鬧事，就停下手來(lái)，問(wèn)他們有什么事。應(yīng)該是今天的第一句話，嗓子還沒(méi)開(kāi)，聽(tīng)起來(lái)有些嘶啞。來(lái)人說(shuō)，就這些爛藥，還要曬呢？小中醫(yī)說(shuō)，這些不是爛藥，爛的還在里面。周?chē)鷰讉€(gè)人笑起來(lái)，一時(shí)也不知道怎么辦。為首的說(shuō)，你這店別開(kāi)了，開(kāi)了幾十年，壞了不知道多少人，不開(kāi)就算積德了。說(shuō)完把腳捅進(jìn)寫(xiě)著蟬蛻的屜子里，攪動(dòng)兩下，踢飛了。后面的人也跟著，毀了好些藥材。小中醫(yī)進(jìn)屋里拿了掃帚，作勢(shì)要打，可是沒(méi)人怕他，只見(jiàn)他雙手舉著，立在原地好一陣。

我看了，正要沖上前去，關(guān)哥一只手將我攬回來(lái)。我說(shuō)，開(kāi)沖了。關(guān)哥說(shuō)，幾個(gè)人？我說(shuō)，六個(gè)人。關(guān)哥說(shuō)，我們幾個(gè)人？我看了看小中醫(yī)，說(shuō)，兩個(gè)人。關(guān)哥說(shuō)，那不行，你去叫李子來(lái)，說(shuō)對(duì)面有六個(gè)人，這里我護(hù)著，一時(shí)半會(huì)兒打不起來(lái)。說(shuō)罷便走到前面去了，我往另一頭沖了出去。

我和李哥到的時(shí)候，關(guān)哥正拿拳頭往鬧事的頭頭臉上招呼，關(guān)哥不壯，但是高，扯著衣領(lǐng)將那人提得離地，一拳一拳地?fù)]去，我微微瞇一下眼，真像看到關(guān)二爺醒轉(zhuǎn)。其他人拿著椅子腿、木棒一類的直往他身上打，連小中醫(yī)拿著的掃帚也被搶過(guò)來(lái)對(duì)著關(guān)哥猛揮。我還想招呼李哥一齊上場(chǎng)，不料他老遠(yuǎn)見(jiàn)了，就沖到人群中，毆成一團(tuán)。別說(shuō)小中醫(yī)，我都沒(méi)怎么見(jiàn)過(guò)這場(chǎng)面，猶豫了一陣后也加入其中。激戰(zhàn)正酣，其實(shí)很難分?jǐn)澄?，我?duì)著背向我的李哥奮力踢了兩腳，李哥像吃了鞭子的驢，更賣(mài)力了些，截了一根棍子過(guò)來(lái)，揮得呼呼響。

我當(dāng)時(shí)腦袋上挨了一捶，看東西左搖右晃的，并且耳鳴嚴(yán)重，忽然聽(tīng)見(jiàn)一聲，我操，別打了！

眾人都頓了一下，可是辨認(rèn)不出是哪方發(fā)出來(lái)的，況且斗到此時(shí)，新仇舊恨皆有，哪里肯停手？于是又聽(tīng)到一聲：非他媽要打出人命為止？

只見(jiàn)小中醫(yī)站高了，在檔鋪前面，那塊被砸得零碎的牌匾下面，指著我們，又大喊了幾聲，都是一樣的內(nèi)容。我突然覺(jué)得恍惚，感覺(jué)這場(chǎng)架打得沒(méi)有意義，又想起我爸那句，什么都是意義，一時(shí)間不知道做什么。旁邊有人不知道是脫力還是被擊暈，仰頭倒了下去。

戰(zhàn)局平定，但是在場(chǎng)的都亂了方寸，還是小中醫(yī)站在上頭指揮：能走道的起來(lái)收拾一下，弄得這地都沒(méi)法坐，能說(shuō)話的打個(gè)電話叫白車(chē)，把這幾個(gè)傷員送到醫(yī)院去。

帶頭的說(shuō)，這里幾個(gè)都還有案子在身上，不能去醫(yī)院，人齊就回去了。小中醫(yī)說(shuō)，回雞毛，你看看這幾個(gè)，還有多少命在身上？

我回身看那幾個(gè)人，先前還能站的，現(xiàn)在松懈下來(lái)，也躺到地上，頭仰得高，胸前起起伏伏，一個(gè)勁喘大氣。我們這方還好，內(nèi)傷不知有無(wú)，外傷是看不出，關(guān)哥手里還攥著一只胳膊不肯松開(kāi)。我說(shuō)，小中醫(yī)，要不你給他們看看？

小中醫(yī)搖了搖頭，把頭抬起來(lái)，又再低下去，說(shuō)，我不行的，我開(kāi)開(kāi)藥還好，這些需要正骨扎針的，我通通沒(méi)學(xué)到家。

帶頭的聽(tīng)了，眼珠子猛轉(zhuǎn)，要將他那些伙計(jì)盡數(shù)拉起來(lái)走人，可是他剛下手牽引，他握住的手臂就整只地?fù)P起來(lái)，顯然脫了臼。我對(duì)小中醫(yī)說(shuō)，要不就試試，他們都這樣了，死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧。地上的幾個(gè)人瞪了我一眼，但沒(méi)有說(shuō)話。

只見(jiàn)小中醫(yī)嘆了幾口氣，腳步踏得生響，走到內(nèi)室里取出一個(gè)紫色木盒子，放到地上，手上多出一炷香，用打火機(jī)點(diǎn)著，咚地?fù)涞乖诘?。他舉著香行了幾次躬禮，把木盒撐開(kāi)，里面奉著數(shù)十支金針，頭尾幾乎一般粗細(xì)，長(zhǎng)近一寸，陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，熠熠反光?？此彀蛣?dòng)個(gè)不停，微微傳出一些聲響來(lái)，好似又在背書(shū)，念了幾段，聽(tīng)得聲音越來(lái)越大，仿佛再走近一步就能明晰，忽地又截止。我以為結(jié)束，想要去拉他一把，怎知他把頭磕到地面上，快如閃電，想必是痛到極點(diǎn)。

昔在黃帝，生而神靈，弱而能言，幼而徇齊，長(zhǎng)而敦敏，成而登天。他的聲音總算大至明晰。

我只將音聽(tīng)齊了，還在想他念的是哪幾個(gè)字，他又將頭磕下去，轟然似奔雷，我感覺(jué)心臟也隨之顫了一下。

子孫不孝，研習(xí)二十載，仍不出師。

我算得他還要磕一下，他果真再磕一頭，這次不比前兩次，不快不響，似乎定了神。當(dāng)他將頭抬起，我只覺(jué)渾身悸顫，地面劇烈地抖動(dòng)起來(lái)。緩了緩，以為是腦袋上挨的那下方才起效，回頭一望，眾人皆是兩手扶地，東倒西歪。

今日仗膽，借先輩之光耀，渡我一劫。

說(shuō)罷，他正了正衫領(lǐng)，整個(gè)人似乎拔高幾分，取過(guò)金針，在火上炙了，回過(guò)頭看我們。我剛要開(kāi)口，帶頭的就攙了個(gè)人進(jìn)來(lái)，看著不像有事，褲腿往上一卷，原來(lái)血流如注。

小中醫(yī)左手持針，右手到他大腿根前按壓幾下，摸清了穴位，接著將左手的金針接過(guò)，輕輕轉(zhuǎn)入。我們從小中醫(yī)的手上自然看不出門(mén)道，只好從那人臉上尋覓，見(jiàn)他面目猙獰，先似牛頭，再如馬面，個(gè)個(gè)嚇得不敢喘氣。

只見(jiàn)小中醫(yī)又取來(lái)幾根針炙過(guò)，分別旋入他另外幾個(gè)穴道，他的表情方緩，往正常臉色回復(fù)。圍觀幾個(gè)的氣才順下來(lái)，再看那人的腿，已經(jīng)不流血了。

接著小中醫(yī)分別推、拉、按、接，正好了幾個(gè)人的筋骨，只他一扽，就可以下地活動(dòng)了。帶頭的臨走向他道了幾句謝，但說(shuō)以后仍會(huì)來(lái)砸場(chǎng)，一公一私，分得很開(kāi)。小中醫(yī)擺擺手，沒(méi)有說(shuō)話。

我說(shuō)，有這一手，之前干嗎藏著。他說(shuō)，哪一手。說(shuō)完把他的手向我伸出來(lái)，顫抖不停，不知是喜是驚。

往后一陣，搗亂的果真照舊來(lái)，但似乎客氣了一些。鋪頭的生意越來(lái)越差，有時(shí)要幾天才能候到一個(gè)客人。

我爸在這期間去世了，沒(méi)發(fā)訃告，來(lái)參加葬禮的人也有二十余個(gè)。我在隊(duì)伍的末端見(jiàn)到小中醫(yī)，本想喊他，但他低著頭，走完一圈就離開(kāi)了。我知道他誤認(rèn)為是自己的藥沒(méi)有作用，于是自責(zé)，本想找個(gè)日子去和他解釋清楚，但葬禮后的事務(wù)依然繁雜，便擱置了。

直到南門(mén)大道正式開(kāi)工修建的那一天，我才想起小中醫(yī)來(lái)。新聞上說(shuō)那里將會(huì)全部拆除，依他的性子，一定要開(kāi)到最后一刻的。

我沖到街口，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)拆到中醫(yī)鋪跟前的一家了，而中醫(yī)鋪卷上了閘門(mén)?？粗鴳?yīng)是沒(méi)人了，但我心中隱約有不好的預(yù)感，湊到門(mén)邊去聽(tīng)，果然聽(tīng)到一陣一陣舂藥的聲音。這聲音時(shí)緊時(shí)疏，又似乎有著節(jié)奏，旁邊挖掘機(jī)的轟鳴聲隆隆地響了，正是朝這邊開(kāi)過(guò)來(lái)。

我顧不得理智，拍門(mén)大罵：你瘋了嗎，你難道真要死在里面嗎，他們真會(huì)拆的。

拍了一陣，不見(jiàn)有人應(yīng)，我更是著急，用踢用撞想要破開(kāi)老舊的閘門(mén)。踢到后來(lái)，我見(jiàn)門(mén)底的螺母松了一些，想要施加最后一腳，卻看到小中醫(yī)就在我身側(cè)，端著他那個(gè)擂缽，一下一下地舂藥。

我問(wèn)他，你在哪兒搗藥。

他回答，就在后門(mén)那里，聽(tīng)到有人踢門(mén)，就來(lái)看看。

我又問(wèn)，你搗鼓這一缽是要給誰(shuí)喝。

他不答，帶我順著南門(mén)街一直走，過(guò)了橋，走到南門(mén)山的側(cè)方，一個(gè)小坡上。坐下來(lái)看，以往的矮房騎樓都不見(jiàn)了，挖掘機(jī)立在最后一座樓房的屋頂上，斜頂就成了平地。河水將南門(mén)街切成兩塊，都是生機(jī)，一塊是春意盎然，一塊是萬(wàn)象初新。

他又問(wèn)我拿了一根煙，點(diǎn)燃，我突然發(fā)現(xiàn)小中醫(yī)抽煙的方式很優(yōu)雅，那團(tuán)霧氣只裹到脖子上部，看起來(lái)就像同一尾游魚(yú)在喉嚨前后打了兩次滾，之后側(cè)側(cè)腦袋抿著嘴吐出來(lái)，這讓我想到一朵烏云，已經(jīng)為人間帶來(lái)半場(chǎng)雨。

他將煙灰抖到缽中，又用力擊打了幾下，方才的烏云在他的手臂側(cè)方被肆意地?cái)[弄，像羊又像狗，爆發(fā)出陣陣?yán)坐Q來(lái)。他站起身來(lái)，帶我走到河水的邊上，這條河算得上是鎮(zhèn)子的母親河，整個(gè)鎮(zhèn)的人都從這里取水。

小中醫(yī)把配好的藥粉倒進(jìn)河水，似乎是那團(tuán)烏云又重新變成游魚(yú)，尾巴輕柔地?cái)[動(dòng)，行跡清晰可見(jiàn)。

這是我最后一次見(jiàn)到小中醫(yī)。

后來(lái)我雖又在聚會(huì)上見(jiàn)過(guò)幾次抱樸，但都是淺淺交談了幾句就作罷。我聽(tīng)我媽說(shuō)，抱樸拿了一大筆拆遷款，投資了好幾次，都虧本了。眾人酒酣耳熱時(shí)，抱樸往自己的煙盒里塞了十二支煙。

小中醫(yī)在最后跟我說(shuō)，他相信有些事物總歸會(huì)被淘汰掉，包括中醫(yī)，包括傳統(tǒng)，甚至包括人類本身。但是淘汰掉的東西不一定就沒(méi)有用，所有的東西都會(huì)是有用的，總會(huì)找到那個(gè)需要它的地方發(fā)揮出作用來(lái)。

所以呢？我問(wèn)小中醫(yī)。

小中醫(yī)往河水流動(dòng)的方向指，那時(shí)夕陽(yáng)剛好降下來(lái)，那尾游魚(yú)的前端是澄紅的，尾部亮閃閃地泛出金黃，它往前游，游到前方，光澤淡了一些，卻抖抖身子，幻化出兩段同構(gòu)而各異的身姿來(lái)，此后二生三，再往后看，整片河面浮滿了這樣的魚(yú)類。它們踴躍蕩出水面，在天空中甩出一道道深色的弧線來(lái)。小中醫(yī)說(shuō)，等到今晚，它們會(huì)游到需要自己的地方，游到不斷更新卻依然不斷承受苦痛的人們身體里。