李少君談?wù)磉厱?/em>
童年時代您喜歡的書有哪些? 有特別喜愛的書或作家嗎?
李少君:我童年的時候,最喜歡的是《唐詩三百首》和《千家詩》。這兩本詩選我可以倒背如流。每天早晨我會到家鄉(xiāng)的漣水河邊,去背誦詩歌。黃昏的時候,我們家門前有個長廊,我就會在長廊走來走去,背誦詩歌。那個時候其實也不能說完全能懂那些詩,但是就覺得很美,讀起來覺得很快樂。那個時候最喜歡的詩人是李白,讀他的詩,比如《將進酒》,讀起來有一種力量感,讓人覺得充滿豪情。
19歲時您參與創(chuàng)立“珞珈詩派”,都有哪些詩人參與? 那時候的讀書氛圍是怎樣的?
李少君:我17歲到武漢大學(xué)讀書,認識了不少校園詩人,同齡的陳勇、洪燭、單子杰、孔令軍、黃斌、張靜等。當(dāng)時武漢大學(xué)主要有兩個文學(xué)社團,一個叫浪淘石文學(xué)社,一個叫珞珈詩社,后來我們就發(fā)起了“珞珈詩派”。當(dāng)時武漢大學(xué)校長是劉道玉,采取了很多改革措施,被稱為“高校中的特區(qū)”。我剛到武漢大學(xué)時印象特別深的就是講座特別多,各種思想派別、各路英雄豪杰,每天都有講座,覺得腦洞大開。一些經(jīng)常在報紙、電視上看到的人突然來到你的身邊,很有沖擊力,覺得自己置身于一個時代中心。再加上我出生的地方,偉人非常多,所以心底有一種要做大事、想做大事的沖動,雖然不知道什么叫大事。
您是在什么情況下去的海南? 掌舵《天涯》雜志10年間,一定有很多酸甜苦辣,在海南和作家們的交往很密切吧?《天涯》在您的主持下呈現(xiàn)出怎樣的風(fēng)格?
李少君:1980年代末,曾經(jīng)有一個去海南的潮流,出現(xiàn)了“十萬人才下海南”的壯觀景象。我開始在《海南日報》工作,后來跟韓少功、蔣子丹老師參與《天涯》的工作,1999年底正式調(diào)到《天涯》雜志。《天涯》雜志是一份人文思想雜志,經(jīng)常介入重大社會問題討論。這是韓少功、蔣子丹奠定的辦刊方向。我去的時候正在開展生態(tài)問題討論,后來又組織三農(nóng)問題、底層文學(xué)討論,在全國都有大影響,很多文章被翻譯成各國文字發(fā)表。
在《天涯》,我重新成為一個詩人。我1980年代就寫詩,1990年代有段時間我也嘗試過小說創(chuàng)作,在《人民文學(xué)》《上海文學(xué)》發(fā)表過20多個中短篇小說,后來又寫思想評論隨筆,在《讀書》等刊物發(fā)表,到了《天涯》,事務(wù)繁忙,只有見縫插針寫一些詩歌。
您是哪年調(diào)到《詩刊》? 前些天《詩刊》改版座談會舉行,為什么要改版?您希望改版后的《詩刊》是什么面貌?
李少君:我是2014年到的《詩刊》。相對1980年代到1990年代的精英主義,這一階段的《詩刊》走向平民化、大眾化。特別是新世紀(jì)以來,基層詩人開始在《詩刊》上展露。目前《詩刊》面臨一個新的時代和形勢,就是中國式現(xiàn)代化,新詩也需要中國式現(xiàn)代化,一種自主、自覺、自由、自信的詩歌發(fā)展方向,既有文化自信,又有傳承創(chuàng)新,還要有包容開放。我把當(dāng)代詩歌分成四個階段:第一個階段是向外學(xué)習(xí);第二階段出現(xiàn)向內(nèi)尋找,就是文學(xué)尋根,比如“經(jīng)典詩論”,重溫屈原、杜甫等;第三階段是詩歌的草根階段,和平民化階段與互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)有關(guān),就是向下挖掘,比如“第一現(xiàn)場”,對基層詩人格外關(guān)注;第四個階段是向上超越?!对娍犯陌媸且貞?yīng)時代要求,這也是詩歌內(nèi)部發(fā)展必然出現(xiàn)的要求,改版是一種融合的發(fā)展,具有很大的一種包容性,比如“國際詩壇”欄目,跟國際詩歌同步化,向外學(xué)習(xí)。我希望在改版之后,出現(xiàn)一些真正具有廣泛影響力的詩人和詩歌,為中國詩歌的現(xiàn)代化開創(chuàng)新格局。
《每一次的誕生都是痛苦》收錄了您從1980年到2022年四十余年的代表性詩作?;仡^看這些詩作,您覺得自己的詩歌創(chuàng)作走過怎樣的歷程?
李少君:在我的四十年詩歌選集《每一次的誕生都是痛苦》里體現(xiàn)很明顯,我的詩歌創(chuàng)作也可以分成四個階段:第一個階段是青春的、抒情的。我創(chuàng)作的時間比較早,十七八歲到二十多歲的時候,詩歌創(chuàng)作比較集中,很多是散文詩。參加工作后,又對小說、思想、哲學(xué)產(chǎn)生興趣。2003年開始,一直持續(xù)到2014年,我被稱為“自然詩人”。我小時候在鄉(xiāng)村長大,骨子里面有一種對大自然的熱愛和感情,大自然總能激發(fā)我的靈感,那段時間出版了《草根集》和《自然集》。第三個階段是到了北京之后,寫了很多關(guān)于海和海南的詩?!逗L旒肪褪沁@一階段的產(chǎn)物。后來主持《詩刊》工作,《中華辭賦》和中國詩歌網(wǎng)納入《詩刊》社,工作非常忙碌,有幾年沒怎么寫了。但最近又有新的創(chuàng)作沖動,所以第四個階段,就是現(xiàn)階段的創(chuàng)作有了更多的哲學(xué)思考和經(jīng)驗沉淀,跟以前的詩歌相比融合了抒情、敘事和沉思。
您被譽為自然詩人,關(guān)于“自然”的主題幾乎貫穿了四十年的詩歌創(chuàng)作,這一特點是如何形成的? 受哪些方面的影響?
李少君:我出生在城市,在鄉(xiāng)村放養(yǎng)長大,自由自在,我是在大自然的懷抱中成長起來的,自然是我的根基,我天生是自然的孩子。我的思想觀念中,對道教、老莊和禪學(xué)比較偏愛,經(jīng)歷了1980年代那種熱烈的氛圍,還有海南開發(fā)開放的熱潮,包括參與《天涯》雜志發(fā)起的重大思想問題討論,我獲得了一種人生的理解和價值觀。這種價值觀就是自然觀,任其自然,只問耕耘不問收獲,積極進取,努力前行,達到真正的自然生活方式。
您有自己的枕邊書嗎?
李少君:我的枕邊書是《杜甫全集》和《蘇東坡詩詞》,隨時會拿起來看。只要是關(guān)于杜甫和蘇東坡的書籍,包括評注、評傳和評論,我一般都會買。在詩歌上我得益于杜甫最多。但是從思想觀念上面,更得益于蘇東坡。
以前我是讀書興趣特別廣泛,什么書都讀,文學(xué)藝術(shù)的、哲學(xué)歷史宗教的不用說,經(jīng)濟的、法律的、社會學(xué)甚至建筑學(xué)的也讀。當(dāng)時辦《天涯》雜志,你必須什么都讀,才能辦好《天涯》。我現(xiàn)在的閱讀越來越集中,主要是詩歌跟哲學(xué),哲學(xué)一直是我特別愛閱讀的。我現(xiàn)在的閱讀跟以前不同,就是會集中讀某一類的書。比如讀蘇東坡,會集中找來關(guān)于蘇東坡的書來讀。我最近對人詩互證、有詩為證、以詩為證的內(nèi)容感興趣,凡是相關(guān)的書籍我都會找來讀,可以說我的讀書興趣變得越來越狹隘,當(dāng)然也可以說越來越深入。還有我現(xiàn)在特別認同陶淵明的讀書觀:好讀書,不求甚解,自己覺得有意思就好。
您會常常重溫讀過的書嗎? 反復(fù)重讀的書有哪些?
李少君:我最喜歡的是蘇東坡,我自己的性格跟他相似,觀念上也接近,年輕的時候也比較急躁,經(jīng)歷了很多事情之后,越來越寬容大度。
如果可以帶三本書到無人島,您會選哪三本?
李少君:如果我要到一個無人島上去,帶三本書,《蘇東坡詩詞》《杜甫全集》是肯定必帶的,我可能還帶一本哲學(xué)書,比如海德格爾的《存在與時間》。
所有您見過的詩人或作家中,對誰的印象最為深刻?
李少君:在見過的作家詩人中,對史鐵生印象最深刻,他的笑容如此燦爛開朗,讓你忘不了。史鐵生晚年的一些重要作品發(fā)在《天涯》雜志,比如《病隙碎筆》,每一次讀都是一種人生的學(xué)習(xí)。
假設(shè)策劃宴會,可以邀請在世或已故詩人或作家出席,您會邀請誰?
李少君:如果舉辦宴會邀請一個人,那肯定是邀請?zhí)K東坡了。我們都愛喝點小酒,這酒量也不大,另外就是都好吃,對美食特別在意,也特別會欣賞各種美,喜歡美好的事物,美好的一切。最想見的作家自然是韓少功,剛到海南的時候,拜訪韓少功曾經(jīng)是我的每周或每月功課。后來能跟著他辦《天涯》雜志,跟隨學(xué)習(xí),非常受益。到北京后,雖然也常能見到,但每一次都覺得不夠,期待著下一次。