《從前有個(gè)東西村》（全3冊(cè)）

廖小琴 著 一格 繪

人民文學(xué)出版社·99童書(shū)

2024年1月

我出生在一個(gè)山村里。它很小，不過(guò)二十多戶(hù)人家。它也很大，有天有地，有泉眼野塘，有花朵果樹(shù)，有山林鳥(niǎo)獸，有雞鴨貓狗，有太陽(yáng)月亮，有這世間珍貴的一切。

我熟悉這村。野菊花、紫云英的生長(zhǎng)地，板栗樹(shù)、酸棗樹(shù)在哪兒，野兔和野鴨的家，我都知道。我也知道每塊地的脾性，知道每棵大樹(shù)的所在，還有每棟房站立的姿態(tài)。

每次回到村里，我都會(huì)變成一個(gè)貪婪的小孩，整日漫游在它的麥田、菜園、山坡、林中。有月亮的晚上，我還會(huì)偷偷獨(dú)自游蕩在一條條小路上。我一點(diǎn)兒也不害怕。月亮和星星陪著我，青蛙夜蟲(chóng)陪著我，樹(shù)啊，花啊，都陪著我。我在夜的靜謐里，歡喜、自在而安靜。

我愛(ài)了這小村一輩子，仍覺(jué)得愛(ài)得不夠，常傻傻地坐在村口的廟前，望著天空發(fā)呆。天好亮，像一個(gè)剔透的大碗蓋，和地一起合成一個(gè)圓，將整個(gè)村變成了一個(gè)小小的世界。有時(shí)，我看著看著會(huì)恍惚，覺(jué)得太陽(yáng)只是這小世界的太陽(yáng)，天也只是這小世界的天，還有月亮、山林都只是這小世界的。它們安安靜靜、美好又自在，時(shí)間在這里變得緩慢，四季在這里分明，風(fēng)雨和雷電的面目清晰，人和萬(wàn)物在此各有位置。

我在這小世界里，每日黎明朝東走，去迎太陽(yáng)，又在每日黃昏，朝西走，去送太陽(yáng)。太陽(yáng)呢，也會(huì)走過(guò)村周?chē)囊蛔∩?，到中午時(shí)，穿過(guò)院前的菜園和李樹(shù)、梨樹(shù)、桃樹(shù)，走進(jìn)院里，上到階沿，來(lái)看我。我坐在它的光里，靜默地和它交談。只有這個(gè)村莊里的太陽(yáng)，才如此得閑，別地的太陽(yáng)要看的地、要看的人都太多了，別地的月亮也不會(huì)在夜深時(shí)走到我的窗前。而村里的雞貓狗，在路上走得那么自由，魚(yú)和鴨在野塘中游得那么歡，野花野草總是沖人揚(yáng)著好看的臉，這讓我越來(lái)越確信：這村莊確是另一個(gè)擁有自己的天、自己的地、自己的日月星辰、萬(wàn)物和人的一個(gè)世界了。

對(duì)這小世界，我了解得越多，就越好奇，這天是如何來(lái)的，這地是如何來(lái)的，這太陽(yáng)、風(fēng)、雨又是如何誕生的，還有第一簇火、第一口井、第一眼泉又是如何出現(xiàn)。萬(wàn)物在這里為何都如此妥帖，為何如此蓬勃美好。我知道一些解釋?zhuān)@些解釋從不曾真正地說(shuō)服我。

我相信答案就在事物本身。

我豎起耳朵，聽(tīng)到風(fēng)在說(shuō)話(huà)，花在說(shuō)話(huà)，萬(wàn)物都在說(shuō)話(huà)。它們的語(yǔ)言并不神奇，只是需擁有一顆孩童般剔透的心才能聽(tīng)懂，而我也僅僅只聽(tīng)得只言片語(yǔ)。這些只言片語(yǔ)像是一顆顆小種子，存放在我的心中許多年。我也一直力圖讓它們變得更飽滿(mǎn)一點(diǎn)，讓它們落下的土壤更肥沃一點(diǎn)。我是如此珍惜它們。

在那段居家的日子，它們開(kāi)始紛紛發(fā)芽，要我將它們講述，將它們播種成一個(gè)個(gè)的故事。這些故事在文字中生長(zhǎng)，在時(shí)間中灌漿，漸漸成熟為《從前有個(gè)東西村》系列，有了《萬(wàn)物》《人和萬(wàn)物》《他們行走在大地》這三本書(shū)。

在這個(gè)系列里，天和地剛剛誕生，太陽(yáng)還住在東西大地，月亮還住在東西河，風(fēng)住在東西南北四方，萬(wàn)物年紀(jì)都還小，東西村的人和東西林的獸彼此往來(lái)，彼此照護(hù)，人懂獸語(yǔ)，獸懂人言，大家都懂植物和風(fēng)的歌。

在《萬(wàn)物》里，火、光、日、月、河流誕生，花會(huì)飛來(lái)飛去，樹(shù)會(huì)走來(lái)走去，石頭會(huì)滾，路會(huì)跑，天地會(huì)鬧別扭，萬(wàn)物都年幼活潑。在這里，孤獨(dú)而豐盈的心能喚醒石頭，讓它們變成魚(yú)；弱小的南風(fēng)掙脫掉狂暴的颶風(fēng)，一直吹呀吹，迎向更為遼闊的世界；云朵在善良和信任中誕生，鳥(niǎo)在父愛(ài)和童真中起飛，火在不斷燃燒中認(rèn)出完整的自我。在這本書(shū)里，我想寫(xiě)出萬(wàn)物的生機(jī)盎然、自由自在和一派天真。

在《人和萬(wàn)物》里，山和林在人的善良中長(zhǎng)出，農(nóng)夫和兔子智慧地解決紛爭(zhēng)，熊的鐮因單純會(huì)自己揮割，風(fēng)和人在吵架后認(rèn)識(shí)彼此，一塊石頭為女孩長(zhǎng)成一座山，桃花在魚(yú)的歡喜中出生。人和萬(wàn)物跳舞、剪紙、飲酒，偶爾也鬧別扭、耍心眼。人的單純美好、真誠(chéng)和善良，讓萬(wàn)物在東西村里蓬勃有力量，他們彼此滋養(yǎng)。天地之間，一團(tuán)和氣。

在《他們行走在大地》里，寫(xiě)的則是神明。神明是誰(shuí)？神明是喜歡喝酒、吃茶、看花的小老頭，是騎著黑白鳥(niǎo)翱翔在天的老奶奶，是身上站滿(mǎn)鳥(niǎo)兒的牧鳥(niǎo)人，是掌管秋天的嬸嬸，是管理溪流的小女孩。神明也是糯米團(tuán)子好吃得讓星星迷路的老婆婆，是純善能趕泉的采山人，是友善愛(ài)美而迎來(lái)雪花的采藥人，是天真好奇而變成鳥(niǎo)的小男孩。在東西村里，神明的生活凡人般充滿(mǎn)煙火氣息，而凡人身上也閃爍出神性的光芒。在這里，人是神，神是人，他們和萬(wàn)物一起構(gòu)建出一個(gè)詩(shī)意、質(zhì)樸的人類(lèi)童年。

在《從前有個(gè)東西村》系列里，我究竟寫(xiě)的什么呢？

我寫(xiě)的是萬(wàn)物為何會(huì)生機(jī)蓬勃，寫(xiě)的是人的善良、純真和淳樸，更寫(xiě)的是人因自己的美好，讓原本荒蕪的世界一點(diǎn)一點(diǎn)地變得豐裕。一個(gè)地方僅有天地所賜，僅有太陽(yáng)、月亮和河流的存在是不夠的，還需人的勞作，人的真誠(chéng)、勇敢和良善，才能孕育出山林的繁茂、飛禽走獸的靈動(dòng)。說(shuō)到底，這是一個(gè)因人、因萬(wàn)物的美和好，而創(chuàng)設(shè)出的一個(gè)萬(wàn)物自由、天真、詩(shī)意的小世界。

這創(chuàng)設(shè)者是誰(shuí)呢？是泥土，是太陽(yáng)，是花朵，是風(fēng)和樹(shù)，是萬(wàn)物，是人。我不過(guò)因聽(tīng)見(jiàn)過(guò)萬(wàn)物的聲音，聽(tīng)見(jiàn)過(guò)良善的人的話(huà)語(yǔ)，而用文字的方式，將它們、他們的故事書(shū)寫(xiě)出來(lái)。這些故事不是我的。真正書(shū)寫(xiě)這些故事的是，生活在大地上的人和萬(wàn)物。

在執(zhí)筆這些故事時(shí)，我一步步地走向童年，走向自己內(nèi)心的渴望和希望?？匆?jiàn)萬(wàn)物皆有生命流淌，看到花在開(kāi)，樹(shù)在結(jié)果，人在勞作，神在忙碌；看見(jiàn)原野豐饒，野塘明亮，草木溫暖；看見(jiàn)愛(ài)、信任、友善得到彰顯和獎(jiǎng)賞；看見(jiàn)人呈現(xiàn)出應(yīng)有的浪漫、純澈和自在，還有世界原初的力量和美好。