周冰:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的數(shù)據(jù)性及數(shù)據(jù)批評
摘要:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)處于全面數(shù)據(jù)化的網(wǎng)絡(luò)空間,依賴0和1來表征,是數(shù)據(jù)錄入、數(shù)據(jù)存儲、數(shù)據(jù)計算和數(shù)據(jù)表達(dá)的綜合復(fù)雜呈現(xiàn),具有明確的數(shù)據(jù)屬性。但近30年的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評卻存在著數(shù)據(jù)缺失“綜合癥”現(xiàn)象,不僅導(dǎo)致批評無法面向網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的火熱現(xiàn)實,而且引發(fā)了一系列的弊病。以數(shù)據(jù)為中心,在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的底層安放“裝置”,搭建批評的基座,建構(gòu)數(shù)據(jù)批評新范式,并不是與印刷批評絕對割裂,而是在接續(xù)、更生的基礎(chǔ)上,引入數(shù)據(jù)思維與視野,強(qiáng)調(diào)文學(xué)性與數(shù)據(jù)性兼顧、從定性走向定量與定性結(jié)合、從人走向人—機(jī)協(xié)同、從單一的學(xué)科批評走向跨學(xué)科的場域化、實證化批評。數(shù)據(jù)批評并不排斥傳統(tǒng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評的文化闡釋,而是要以數(shù)據(jù)思維、模型為文化賦能。它不是功利性的數(shù)據(jù)崇拜,也不滑向計算主義或數(shù)據(jù)主義,而是為了更好地析出數(shù)據(jù)的經(jīng)驗、邏輯;更不是片面的數(shù)據(jù)分析、技術(shù)分析,而是對數(shù)據(jù)保持充分警惕基礎(chǔ)上的、體現(xiàn)技術(shù)與人文相結(jié)合的批評。
關(guān)鍵詞:網(wǎng)絡(luò)文學(xué) 數(shù)據(jù)計算 批評
經(jīng)過近30年的蓬勃發(fā)展,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已逐漸告別早期的“草根”形態(tài),進(jìn)一步邁向“主流”與“正統(tǒng)”,成為社會主義文藝的重要組成部分。然而,與它從“邊緣”向“中心”走勢不相稱的是,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的批評探討似乎還比較“小眾”,缺少富有影響、可以實操的批評成果。
本文所說的批評主要指的是學(xué)院派的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評。一方面,學(xué)術(shù)界大抵都認(rèn)識到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評的重要性,看到了數(shù)媒賦能給文藝帶來的革命性變化,進(jìn)而試圖在對紙媒評價限度的超越上,尋找新的評價視角、立場、方法,確立新的批評標(biāo)準(zhǔn),建構(gòu)適合網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自身的評價體系。另一方面,學(xué)術(shù)界的這些批評“區(qū)隔性”明顯,往往局限在“圈子”內(nèi)部,自說自話、自我觀瞻;學(xué)院派的批評出圈、真正走進(jìn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)第一現(xiàn)場的學(xué)理性批評言說還比較有限。在這樣“兩難”的語境下,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評既需要“口號”式的“宣傳”,廣而告之,以求增強(qiáng)批評的廣度、熱度、力度,更需要提出一系列可以描述網(wǎng)絡(luò)文學(xué)特性的概念、理念,如“網(wǎng)絡(luò)性”“交往性”“社會性”等,以求增強(qiáng)批評的針對性、有效性、在地性。在媒介革命與融合的數(shù)字時代,新的文學(xué)確實有必要尋找新的觀照方式,不如此,不足以揭示其有別于傳統(tǒng)文學(xué)的評價標(biāo)準(zhǔn),建立符合網(wǎng)絡(luò)文學(xué)特征的評價體系。那么,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的本質(zhì)特征是什么?除了現(xiàn)有學(xué)術(shù)界常談到的文學(xué)性、商業(yè)性、網(wǎng)絡(luò)性等,還可以使用哪些概念來理解網(wǎng)絡(luò)文學(xué),是否可以由此延伸出一種新的批評范式?在我們看來,回到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)生的技術(shù)與媒介語境,重申網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“數(shù)據(jù)”特性,或許將是一條富有啟發(fā)性的途徑。
一、數(shù)據(jù)與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的數(shù)據(jù)屬性
依據(jù)《現(xiàn)代漢語大詞典》,“數(shù)據(jù)”指的是“進(jìn)行各種統(tǒng)計、計算、科學(xué)研究或技術(shù)設(shè)計等所依據(jù)的數(shù)值”。而所謂的“數(shù)”,則是“數(shù)目,劃分或計算出來的量”“幾,幾個”等意思,“值”數(shù)學(xué)上主要指“依照數(shù)學(xué)式演算所得結(jié)果”。顯然,數(shù)據(jù)來源于數(shù)、值、量等概念,其由數(shù)、量等演變而來,它的發(fā)展是一個歷史的過程。在現(xiàn)有的研究中,人們一般將數(shù)據(jù)的發(fā)展分為三個階段:早期數(shù)的產(chǎn)生,人們對數(shù)、量的懵懂認(rèn)知和判斷;中期數(shù)學(xué)的發(fā)展,科學(xué)數(shù)據(jù)的形成;現(xiàn)在信息互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)發(fā)展所帶來的大數(shù)據(jù)的誕生。從數(shù)到大數(shù)據(jù)的發(fā)展歷程,不僅顯示了數(shù)據(jù)在內(nèi)涵和形式上發(fā)生的重大變化,而且?guī)砹巳祟悓?shù)據(jù)的新認(rèn)知和新理解,引發(fā)了一場觀念、方法上的“數(shù)據(jù)革命”。
如果說早期人類有關(guān)數(shù)的認(rèn)識主要是在采集、狩獵中累積起來的素樸感知,近現(xiàn)代人類有關(guān)數(shù)據(jù)的理解主要是在科學(xué)研究、實用測量、數(shù)值計算中的范式推進(jìn)判斷,那么當(dāng)前有關(guān)數(shù)據(jù)的觀照則是在人工智能、云計算、可視化呈現(xiàn)中的革新性理念??梢钥吹降氖?,傳統(tǒng)的數(shù)量、數(shù)值逐漸轉(zhuǎn)換增殖為以0/1為“內(nèi)核”的圖文信息資源,建基于數(shù)據(jù)之上的各類型數(shù)據(jù)庫、算法、可視化等大行其道,而人類行為和社會活動也正越來越多地被數(shù)據(jù)化,被挖掘、跟蹤、計算、分析、預(yù)測,產(chǎn)生新的價值,形成新的智慧。數(shù)據(jù)成為新的資源和要素,并被賦予了一種“權(quán)力”,促成新的世界觀、價值觀和方法論,全方位地影響著我們對世界的認(rèn)識和把握。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)正誕生于熙熙攘攘的數(shù)據(jù)化語境與氛圍中,無論當(dāng)前學(xué)術(shù)界如何溯源網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展歷史——是1991年北美漢語網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、1996年金庸客棧的論壇模式,還是1998年BBS上連載的《第一次的親密接觸》等,都無法改變一個基本的事實:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)因數(shù)據(jù)而生,又因數(shù)據(jù)而在,它具有天然的數(shù)據(jù)屬性。它以作者、讀者的信息錄入為數(shù)據(jù)源,以文學(xué)數(shù)據(jù)庫為應(yīng)用平臺,以專門性的文學(xué)網(wǎng)站為數(shù)據(jù)應(yīng)用門戶和數(shù)據(jù)服務(wù)提供商,并試圖通過對各類型文學(xué)數(shù)據(jù)的歸檔、管理、抽取、轉(zhuǎn)換、挖掘、應(yīng)用,實現(xiàn)有別于傳統(tǒng)文藝的數(shù)字審美意識形態(tài)功用。在某種程度上,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)處于全面數(shù)據(jù)化的網(wǎng)絡(luò)空間,依賴最簡單的0和1來表征,仰仗數(shù)據(jù)技術(shù)與數(shù)據(jù)庫平臺來實現(xiàn),是各類型文學(xué)數(shù)據(jù)行為的復(fù)雜性編碼、計算、處理、架構(gòu)與呈現(xiàn),在本質(zhì)上可將其看作一種“活態(tài)性”的數(shù)據(jù)平臺型文藝范型,體現(xiàn)的是科學(xué)技術(shù)對文學(xué)的影響與規(guī)訓(xùn)。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)數(shù)據(jù)特性至少在四個層面上呈現(xiàn)。其一,材料層的數(shù)字0和1二進(jìn)制機(jī)器語言構(gòu)成。數(shù)字0和1構(gòu)成的二進(jìn)制位數(shù)“bit”既是計算機(jī)信息技術(shù)的根本,更是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的基礎(chǔ)、材料,是它的電子數(shù)碼語言。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)依賴數(shù)字“比特”進(jìn)行表征與敘事,數(shù)字0和1是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)數(shù)字信息的DNA與基本構(gòu)成,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“大廈”正是依此構(gòu)筑而成。其二,地基層的數(shù)據(jù)源。數(shù)據(jù)源是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)比特數(shù)據(jù)的擴(kuò)展與實現(xiàn),主要是各類型數(shù)據(jù)行為如電腦寫作、用戶點擊、讀者評論等的比特數(shù)據(jù)集成,數(shù)據(jù)源是否豐富、多樣等決定著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“大廈”根基的牢固程度。其三,應(yīng)用層的數(shù)據(jù)庫與平臺。這主要指的是各類型文學(xué)網(wǎng)站、APP后臺等通過技術(shù)搭建的不同特性數(shù)據(jù)庫以及建立于其上的數(shù)據(jù)整合平臺、數(shù)據(jù)存儲平臺、數(shù)據(jù)處理與服務(wù)支撐平臺、數(shù)據(jù)應(yīng)用平臺等,它們承擔(dān)著對數(shù)據(jù)源進(jìn)行管理、存儲、抽取、轉(zhuǎn)換、加載、挖掘、計算、分析等功能。應(yīng)用層決定著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“大廈”如何安全、有效、精準(zhǔn)地運(yùn)作等。其四,界面層的數(shù)據(jù)顯示。這主要指的是應(yīng)用門戶上的數(shù)據(jù)界面顯示、各類型數(shù)據(jù)的報表服務(wù)提供。比如,縱橫中文、番茄小說的界面顯示,各作品的封面、閱讀頁,或者各類型的月票榜、打賞榜,讀者的搜索顯示、交流帖子、朋友圈等。界面層是數(shù)據(jù)使用者所看到的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最直接的呈現(xiàn),是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“前臺”與面相,其直接關(guān)系用戶體驗、粘連度。
所以,談?wù)摼W(wǎng)絡(luò)文學(xué),固然是在談?wù)撟髡?、作品、現(xiàn)象等,但誰能否認(rèn)不是在談?wù)摼W(wǎng)絡(luò)文學(xué)數(shù)據(jù)?網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有著文學(xué)應(yīng)該有的語言、敘事、審美,有著正常文學(xué)作品所具有的文學(xué)性,但它更是數(shù)據(jù),是各類型數(shù)據(jù)的集成、化合、運(yùn)算、表達(dá),它在文學(xué)性上涂抹了數(shù)據(jù)性,并使得文學(xué)性和數(shù)據(jù)性互為表征。從根本上來說,支撐當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)文學(xué)繁榮的是數(shù)據(jù)生產(chǎn)與數(shù)據(jù)產(chǎn)業(yè)。對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)而言,數(shù)據(jù)生產(chǎn)是其存在的“王道”,它是用戶的數(shù)據(jù)生產(chǎn)性行為與結(jié)果,既包含平臺的數(shù)據(jù)庫建構(gòu)、數(shù)據(jù)規(guī)則錄入、數(shù)據(jù)界面搭建等,亦包括作者的寫作實踐、讀—寫互動、編—寫互動等,更包含讀者的點擊、選擇、閱讀、付費(fèi)、討論、分享、二次創(chuàng)作等。數(shù)據(jù)產(chǎn)業(yè)則是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)走向繁榮發(fā)展的關(guān)鍵,它是建基于用戶數(shù)據(jù)生產(chǎn)基礎(chǔ)上的進(jìn)一步數(shù)據(jù)分析、加工和處理,是跨媒介的數(shù)據(jù)流轉(zhuǎn),可看作網(wǎng)絡(luò)文學(xué)數(shù)據(jù)生產(chǎn)的再生產(chǎn)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)數(shù)據(jù)生產(chǎn)能力與數(shù)據(jù)產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)化的強(qiáng)弱既是檢驗文學(xué)平臺優(yōu)秀與否的試金石,也是衡量一部作品質(zhì)量好壞、升降沉浮的重要標(biāo)準(zhǔn)。
由此,數(shù)據(jù)溢出了原本的自然數(shù)量意義,更多地邁向了資源要素配置,它貫穿了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)、流通、消費(fèi)的各個環(huán)節(jié),成了一種文學(xué)性的經(jīng)驗形態(tài)。從這樣的角度來衡量,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生產(chǎn)與擴(kuò)大再生產(chǎn)充滿著數(shù)據(jù)導(dǎo)向,依循數(shù)據(jù)理路,多由數(shù)據(jù)決定,是典型的工業(yè)化數(shù)據(jù)產(chǎn)業(yè)。“如今,為網(wǎng)文源源不斷貢獻(xiàn)內(nèi)容的,已經(jīng)不再是印刷媒體時代的個人創(chuàng)作,而是進(jìn)行數(shù)據(jù)收集、信息處理的工業(yè)化生產(chǎn)。”比如,一個專門性的文學(xué)網(wǎng)站,假如數(shù)據(jù)技術(shù)“一般”、用戶數(shù)量稀少、無數(shù)據(jù)“好”的作品,該網(wǎng)站產(chǎn)業(yè)發(fā)展可能性較小,很快就會成為明日黃花。而對一部作品而言,如果其收藏、訂閱、打賞數(shù)據(jù)較好,則將有機(jī)會進(jìn)入網(wǎng)站排行榜,獲得主頁推送、熱點推送等,從而曝光率增大,成為閱讀的“風(fēng)尚”,獲得IP改編等。再深入一點,我們可以把當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的某些時尚類型,像凡人流、洪荒流等,看作某一類型的數(shù)據(jù)跟風(fēng),贅婿文、總裁文、飛盧風(fēng)等則是數(shù)據(jù)經(jīng)驗的模仿。也由此,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的各類型數(shù)據(jù)成了政策制定、用戶畫像、發(fā)展預(yù)測的“關(guān)鍵物”。比如,起點中文網(wǎng)的各類型年度分析報告,經(jīng)常利用用戶的數(shù)據(jù)生產(chǎn)行為,對用戶進(jìn)行數(shù)據(jù)畫像,分析年度的閱讀偏好、審美特點,給后來寫作者以借鑒。再如番茄小說網(wǎng),通過算法與大模型,進(jìn)行精準(zhǔn)的偏好小說推送、廣告投放等。
因此,當(dāng)我們從數(shù)據(jù)的角度切入網(wǎng)絡(luò)文學(xué),表面上看我們似乎在一步步遠(yuǎn)離文學(xué)與文學(xué)性,但在本質(zhì)上我們回到的卻是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“初心”,通過數(shù)據(jù)來觀照網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生產(chǎn)與再生產(chǎn),透視文學(xué)網(wǎng)站、作家作品、產(chǎn)業(yè)形態(tài),分析和尋繹一種有別于傳統(tǒng)文學(xué)的“美的規(guī)律”,并試圖在數(shù)據(jù)關(guān)聯(lián)、共現(xiàn)間達(dá)成對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)高質(zhì)量發(fā)展的反思與問詢。但問題的關(guān)鍵在于,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這樣的數(shù)據(jù)特性是否被評論界充分認(rèn)知,并進(jìn)行相當(dāng)?shù)貙嵅伲?/p>
二、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評的反思與數(shù)據(jù)“敞開”
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評是與創(chuàng)作相伴生的,但它們之間的發(fā)展卻并不平衡,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作走的是一條“爆發(fā)式增長、‘馬鞍形’上揚(yáng)之路”,而批評則是“在低調(diào)起步、艱難前行中日漸發(fā)聲的”。人們對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的普遍印象是創(chuàng)作的熱鬧、產(chǎn)業(yè)的繁榮、批評的邊緣與弱勢,似乎很少有批評能“走心走腎”,既獲得網(wǎng)絡(luò)作家認(rèn)可,又能對創(chuàng)作進(jìn)行引導(dǎo)。為何會形成這樣的印象?創(chuàng)作與批評的鮮明反差是原因,“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評形態(tài)的內(nèi)在區(qū)隔”是原因,評論的碎片化、可適性也是原因。那么,有沒有更根本的原因?在筆者看來,對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)數(shù)據(jù)屬性的忽視“難辭其咎”。
回顧網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評的歷史,其演進(jìn)大抵經(jīng)歷了三個階段:其一,“技術(shù)”理論的援引。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)初興時,從西方引入數(shù)字文學(xué)相關(guān)概念、理論,觀照網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“技術(shù)”新質(zhì),黃鳴奮的《數(shù)碼藝術(shù)學(xué)》、歐陽友權(quán)的《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)本體論綱》、陳定家的《“超文本”的興起與網(wǎng)絡(luò)時代的文學(xué)》等即是此類。其二,西方理論的“在地化”與作家作品分析的強(qiáng)化。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)進(jìn)入商業(yè)寫作和類型化發(fā)展后,早期的超文本理論、“數(shù)碼”、“比特”等技術(shù)性概念明顯地淡出,而與此同時,“傳統(tǒng)”的媒介理論、敘事理論、英美新批評等與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的實際相結(jié)合,落實在了類型研究、作家作品的分析等方面,代表性研究如周志雄的《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展與評判》、邵燕君的《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典解讀》、單小曦的《媒介與文學(xué):媒介文藝學(xué)引論》《入圈:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)名作細(xì)評》等。其三,面向“技術(shù)”的批評回歸。面對移動互聯(lián)技術(shù)的突破、虛擬現(xiàn)實技術(shù)的成熟、AI大模型的賦能等,評論界似乎再一次省悟到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)終歸是一種“技術(shù)生產(chǎn)”,于是“技術(shù)路向”又開始抬頭,回歸趨向明顯,雖然整體上還比較“微弱”,但卻有種燎原之勢,代表性研究如黎楊全的《中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與虛擬生存體驗》、儲卉娟的《說書人與夢工廠:技術(shù)、法律與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)》、王玉玊的《編碼新世界——游戲化向度的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)》等。
問題的關(guān)鍵在于,早期的“技術(shù)”理論多為“橫向”移植,存在“水土不服”等問題,技術(shù)背后的“數(shù)據(jù)”屬性還沒有得到充分發(fā)掘就被擱淺。作家作品和類型的討論卻又大抵局限于個別、少量、“經(jīng)典性”文本,常常存在著以偏概全、既敞開又遮蔽的特點,各文本背后的“數(shù)據(jù)”價值并未被充分重視。而“技術(shù)”批評的再次回歸,雖從“數(shù)據(jù)”的角度作了不少創(chuàng)新性貢獻(xiàn),但又才嶄露頭角,尚沒有形成一種強(qiáng)勢的批評話語,其熱點、方向性也有限。對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)而言,數(shù)據(jù)是本體、存在依據(jù),是“生命線”,但對大多數(shù)批評而言,數(shù)據(jù)僅僅是材料、方法、手段等批評之“技”,不過“技”卻無法走向數(shù)據(jù)評價論的價值、理念、思維之“道”。
因此,近30年的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的數(shù)據(jù)性是被遮蔽的,批評思維上的數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)換、批評方法上的數(shù)據(jù)應(yīng)用等都還比較有限,更進(jìn)一步的數(shù)據(jù)批評實操更是“滄海一粟”,由此導(dǎo)致批評不僅無法有效面向網(wǎng)絡(luò)文學(xué)火熱的數(shù)據(jù)現(xiàn)實,而且引發(fā)了批評的數(shù)據(jù)缺失“綜合癥”,促使批評的弊病愈發(fā)嚴(yán)重。比如,批評的標(biāo)準(zhǔn)錯位,用“印刷文學(xué)”標(biāo)準(zhǔn)評價網(wǎng)絡(luò)文學(xué);批評只見樹木不見森林,無法從數(shù)據(jù)整體性角度批評;批評遲滯、空洞,不能有效回應(yīng)創(chuàng)作;批評各自為戰(zhàn),缺少共識性的批評“基座”等。這些問題弱化了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評的影響力,加劇了批評與現(xiàn)實創(chuàng)作的疏離,導(dǎo)致了批評的區(qū)隔性與淺表化弊病,正如有學(xué)者擔(dān)憂的,“目前的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評,恰恰在理論的融通上捉襟見肘,產(chǎn)業(yè)、媒介、文學(xué)、觀念、受眾變遷……等等,都高踞網(wǎng)絡(luò)一角,單獨(dú)言說哪一個,都只能是盲人摸象、管中窺豹”。面對這樣的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評現(xiàn)實,我們亟待以數(shù)據(jù)為中心,在底層安放“裝置”,搭建批評的基座,真正地走向批評的敞開。這一做法的價值與意義至少有三方面。
第一,有效化解“量”的難題。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評的一大陣痛是閱讀,批評者需要面對眾多的作家、海量的作品、超長的小說、紛雜的用戶評論。比如,2021年,“全國45家主要網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站全年新增作品250多萬部,存量作品超過3000萬部”, 2022年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)市場規(guī)模3893億元,同比增長88%,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家數(shù)量已超2278萬,涵蓋57個國民經(jīng)濟(jì)行業(yè)大類,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)用戶規(guī)模達(dá)492億。一些作品的字?jǐn)?shù)如下:貓膩的《慶余年》398萬字,忘語的《凡人修仙傳》771萬字,老鷹吃小雞的《全球高武》835萬字。一些作品的用戶評論數(shù)如下:辰東的《完美世界》超過60萬條,會說話的肘子的《大王饒命》超過150萬條,愛潛水的烏賊的《詭秘之主》超過200萬條。這些數(shù)字讓人生畏,如果要確切地對某一類型的作品進(jìn)行批評,或許皓首窮經(jīng)亦難完成。但假如不閱讀完畢,批評的可適性將大打折扣。作為應(yīng)對策略,樹立批評的數(shù)據(jù)思維,合理利用數(shù)據(jù)化技術(shù)手段,進(jìn)行相關(guān)文本的數(shù)據(jù)抓取、集成、分析等,無疑將使批評更為合理。比如“一葉故事薈”軟件,它能夠“10分鐘,多角度觀察文本特征”,“一眼找到全文關(guān)鍵信息”,“一目了然地洞察全文的情節(jié)起伏變化”。“一葉故事薈”借助于它,我們可以輕松地讀完上述那些“巨量”作品,了解主要人物、故事梗概、情節(jié)變化等,批評自然會“得心應(yīng)手”一些。
第二,開拓新的批評問題域。從數(shù)據(jù)的角度來審視,當(dāng)前的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評主要涉及的是文化層面,大多停留在界面層的數(shù)據(jù)顯示上,地基層的數(shù)據(jù)源、應(yīng)用層的數(shù)據(jù)庫卻鮮有涉獵。但問題在于,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)正是通過數(shù)據(jù)錄入、數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)、算法分析、數(shù)據(jù)分發(fā)等來實現(xiàn),表層的文化呈現(xiàn)只是數(shù)據(jù)的運(yùn)算結(jié)果,不討論結(jié)果背后的數(shù)據(jù)處理如何能夠達(dá)成深度理解?從這樣的角度來衡量,當(dāng)前的批評只是揭示了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)數(shù)據(jù)特性之冰山一角,更廣闊的以數(shù)據(jù)為中心的批評問題域還停留在海平面下。比如算法偏見問題,如果我們將算法偏見理解為“對某些個人或群體、信息內(nèi)容等產(chǎn)生不公平結(jié)果的系統(tǒng)性和可重復(fù)性錯誤”,那么在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域就時刻存在著這種偏見,其表現(xiàn)在網(wǎng)站的排版設(shè)計上、作品的升降沉浮上,更表現(xiàn)在閱讀的推送上。算法偏見似乎是作為數(shù)據(jù)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在呈現(xiàn)過程中不可避免的,因為算法說到底是人創(chuàng)造的,但是由于當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)文學(xué)普遍的商業(yè)性氛圍,算法偏見加劇了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的數(shù)據(jù)崇拜,導(dǎo)致了同質(zhì)化、數(shù)據(jù)歧視與遮蔽,從而使得小眾寫作、邊緣寫作等一定程度上處于弱勢地位,不利于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)新。其他類似的問題,如數(shù)據(jù)的采集是如何影響生產(chǎn)的,算法又是如何生成、運(yùn)行的,是否存在著一種算法審美,該如何看待數(shù)據(jù)正義與倫理,“數(shù)據(jù)鴻溝”又表現(xiàn)在哪些方面,文學(xué)產(chǎn)業(yè)是否就是數(shù)據(jù)產(chǎn)業(yè),批評界還沒有完全將之納入觀照視域,進(jìn)行深入思考。
第三,切實回應(yīng)技術(shù)的挑戰(zhàn)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已進(jìn)入智能化發(fā)展時期,技術(shù)的進(jìn)步塑造出了軟件輔助寫作、人工智能生成,尤其是以ChatGPT和“文心一言”為代表的大語言模型展現(xiàn)了“AI生成”的巨大潛力,勢必會帶來網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的革命性變化?!叭斯ぶ悄苤诰W(wǎng)絡(luò)文學(xué)的特殊優(yōu)勢在于,它不僅是媒介和載體,還是創(chuàng)作工具和內(nèi)容‘生產(chǎn)商’,隨著算法不斷迭代創(chuàng)新,預(yù)訓(xùn)練模型和多模態(tài)開發(fā)促成AIGC技術(shù)能力質(zhì)變,人工智能將獲得更通用和更強(qiáng)大的文學(xué)生產(chǎn)和傳播能力,其改變的不僅是文學(xué)創(chuàng)作方式和存在方式,還將改變整個網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生態(tài)?!北热?,百度小說的AI革命。百度小說融合AI,可以實現(xiàn)“AI校閱、AI潤色、AI查閱”,“能為創(chuàng)作者提供海量創(chuàng)意,AI大綱、AI設(shè)定、AI續(xù)寫能力”。例如AI續(xù)寫,“作者只需要提供創(chuàng)意想法,輸入創(chuàng)作指令,AI就會延續(xù)作者思路進(jìn)行創(chuàng)作,生成的內(nèi)容不但更貼合作者構(gòu)思,并且可實時修改、無限次創(chuàng)作”。一個典型的案例是,百度小說作者“繪夢人”通過百度作家平臺AI輔助完成的反詐題材短篇小說,“在上線5日吸引超10萬讀者,作者分潤預(yù)計達(dá)5位數(shù)”。問題在于,AI是如何實現(xiàn)這些功能的,它背后的運(yùn)算邏輯是什么?在這一過程中,是否存在著數(shù)據(jù)丟失、數(shù)據(jù)侵權(quán)、數(shù)字剝削?AI的崛起,是否內(nèi)蘊(yùn)著一種危機(jī),昭示著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)主體性的喪失、“終結(jié)”的臨近?面對人工智能的來勢洶洶,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評不能僅僅局限于傳統(tǒng)的價值、審美、文化等上,而必須憑對技術(shù)的了解與把握,回應(yīng)技術(shù)的挑戰(zhàn),而從數(shù)據(jù)的維度切入無疑是最便捷、最有效的進(jìn)入方式,因為人工智能在本質(zhì)上就是數(shù)據(jù)和數(shù)據(jù)的運(yùn)算,它與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有著同構(gòu)性。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)生于互聯(lián)網(wǎng)平臺,技術(shù)打造了它發(fā)展的基本格局,其創(chuàng)作、傳播、消費(fèi)都是以數(shù)據(jù)方式進(jìn)行,“數(shù)據(jù)是網(wǎng)絡(luò)文藝的天然母體,缺乏數(shù)據(jù)視角便難以進(jìn)行完整的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究,從這個角度看,數(shù)據(jù)可被視為網(wǎng)絡(luò)文藝批評的起點”。但問題的關(guān)鍵是,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評30年,數(shù)據(jù)并未得到應(yīng)有的重視。面對批評的數(shù)據(jù)缺失和數(shù)據(jù)的敞開,我們應(yīng)進(jìn)一步從數(shù)據(jù)的角度思考網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的本質(zhì)、特性、功能、發(fā)展趨勢等內(nèi)容,考量數(shù)據(jù)背后復(fù)雜的資本、文化、意識形態(tài)運(yùn)行邏輯,建構(gòu)基于數(shù)據(jù)的批評理論,從而實現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的數(shù)據(jù)“解放”。那么,這一批評范式應(yīng)該如何建構(gòu)?
三、在技術(shù)與人文之間:作為新范式的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)數(shù)據(jù)批評
早在2000年,美國批評家弗蘭科·莫萊蒂(Franco Moretti)就發(fā)表了《對世界文學(xué)的猜想》一文,提出了著名的“世界文學(xué)”和“遠(yuǎn)讀”的概念。莫萊蒂認(rèn)為,“現(xiàn)在的文學(xué)”是“一種全球性的系統(tǒng)”,但是“科研工作總是有諸多局限性”,“要同時解決世界文學(xué)和未讀作品問題,也許太難了”,因此,“需要有一種新的批評方法”。面對“同為一體但不平等”的世界文學(xué),我們無法用傳統(tǒng)的細(xì)讀方法來研究它,因為“文本細(xì)讀的癥結(jié)在于,細(xì)讀的經(jīng)典范圍必然狹小”,“文本細(xì)讀不會顧及非經(jīng)典作品”,它是一種“神學(xué)的訓(xùn)練”,“極為莊正、嚴(yán)肅地對待那些為數(shù)甚少的文本”。這時,我們就必須“遠(yuǎn)讀”,以犧牲細(xì)節(jié)的豐富性為代價,“少即多”,“關(guān)注那些比文本小得多或大得多的單位:手法、主題、修辭——或是體裁和系統(tǒng)”,以小見大,“從整體上理解系統(tǒng)”。莫萊蒂的“遠(yuǎn)讀”概念凸顯了他面對文學(xué)全球化的焦慮與思考,但如何“遠(yuǎn)讀”,莫萊蒂卻并未提及。遲至2005年,莫萊蒂出版了《圖表、地圖和樹:文學(xué)史的抽象模型》,才第一次用定量、統(tǒng)計等方法示范了“遠(yuǎn)讀”的操作方法;2009年發(fā)表了《風(fēng)格公司:對7000個標(biāo)題的反思(英國小說,1740—1850)》,用計算和定量的方法分析了7000部小說的標(biāo)題,呈現(xiàn)了“遠(yuǎn)讀”的批評魅力;2010年莫萊蒂又與馬修·喬克思(Matthew L.Jockers)共同成立了斯坦福文學(xué)實驗室,專注于用軟件來分析文學(xué),進(jìn)行“計算”的批評,“遠(yuǎn)讀”的影響力再次擴(kuò)大。
莫萊蒂的“遠(yuǎn)讀”理論并非誕生于“數(shù)據(jù)”的語境,但是其“遠(yuǎn)讀”的數(shù)據(jù)實踐卻對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評頗具方法性的啟示,“展示了定量或數(shù)字人文方法在文學(xué)研究中的價值和作用”,“展示了如何利用數(shù)字人文來進(jìn)行小說、戲劇等敘事文體的研究”,以及批評主體需要的“對統(tǒng)計數(shù)據(jù)的分析和闡釋能力”“通過微觀的數(shù)據(jù)推導(dǎo)出宏觀的結(jié)論的能力”。基于莫萊蒂的“遠(yuǎn)讀”理論和批評操作的示范性,新的研究設(shè)想“統(tǒng)計文藝學(xué)”被提出,專門性的網(wǎng)絡(luò)小說數(shù)據(jù)分析軟件“一葉故事薈”被開發(fā)出來,而基于該平臺的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)數(shù)據(jù)批評實踐也獲得一定彰顯。比如,2019年戰(zhàn)玉冰發(fā)表了《網(wǎng)絡(luò)小說的數(shù)據(jù)法與類型論——以2018年的749部中國網(wǎng)絡(luò)小說為考察對象》,對2018年的749部網(wǎng)絡(luò)小說進(jìn)行全樣本考察和分析,呈現(xiàn)了其整體特點、主題、類型等。2020年,吉云飛發(fā)表了《作為“計算批評”的“遠(yuǎn)讀”——以網(wǎng)絡(luò)小說“升級文”中的節(jié)奏與情緒為例》,該文以2005年至2019年間共計14部超5000萬字的“升級”類型網(wǎng)絡(luò)小說為研究文本,通過關(guān)聯(lián)詞分布與關(guān)系、可視化呈現(xiàn)的方式,探究了“升級文”與讀者情緒高度共振的奧秘。李強(qiáng)的《作為數(shù)字人文思維的“網(wǎng)文算法”——以“明穿”小說為例》,則嘗試以“網(wǎng)文算法”思維為指引,運(yùn)用數(shù)字人文研究中的人物分析對比工具,處理了“明穿”小說類型發(fā)展史的部分問題。2022年,周冰發(fā)表了《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“方言”書寫、言語社區(qū)與修辭幻象》,對中國作家協(xié)會評選的中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年20部作品進(jìn)行數(shù)據(jù)分析,統(tǒng)計這些作品中有關(guān)時間詞語的使用情況,并與傳統(tǒng)作品《四世同堂》中的時間詞語比較,啟發(fā)性地總結(jié)了網(wǎng)文與傳統(tǒng)作品時間詞語使用的差異及原因。這些批評實踐都是基于“數(shù)據(jù)思維”,綜合運(yùn)用“數(shù)據(jù)”軟件系統(tǒng),抓住網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的某一面向,以近乎全樣本的統(tǒng)計、分析,呈現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的多模態(tài)特點,開拓了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評研究的新領(lǐng)域。
從莫萊蒂的“遠(yuǎn)讀”理論到國內(nèi)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評的“數(shù)據(jù)”實操,潛藏著一種對傳統(tǒng)文學(xué)批評的顛覆性挑戰(zhàn),帶有較強(qiáng)的范式革命意義。傳統(tǒng)的文學(xué)批評基于“印刷文明”,“有一個詞叫Literature,基本意思是‘書寫的東西’(拉丁語對應(yīng)詞是literatura,其詞根是litera,即字母),用以指一套書面材料,比如英國文學(xué)、兒童文學(xué)。相反,用以指稱純粹的口語傳統(tǒng)、與之相應(yīng)而令人滿意的概念或術(shù)語,卻是一個缺項。比如,傳統(tǒng)的口頭故事、箴言、禱告、套語就沒有相應(yīng)的概念或術(shù)語來表達(dá)”。印刷文明之下的文學(xué)批評面向的是紙質(zhì)文本,崇尚文本細(xì)讀,批評是具體的、少量的、經(jīng)典的,認(rèn)識邏輯是直線性的,“印刷文字則把主體構(gòu)建為理性的自律自我,構(gòu)建成文化的可靠闡釋者,他們在彼此隔絕的情形下能在線性象征符號之中找到合乎邏輯的聯(lián)系”。這一批評是“經(jīng)典性”批評,優(yōu)點在于描述、定性,但主觀、遮蔽,敞開性不夠。而“遠(yuǎn)讀”與“數(shù)據(jù)實操”則不同,它不忽視那些邊緣性的文本,不講究文本的精確性,而是講究批評的數(shù)據(jù)量與數(shù)據(jù)計算,它意味著從文學(xué)性走向數(shù)據(jù)性,從個別經(jīng)典文本走向海量文本,從人走向人—機(jī)輔助的計算批評、總體性批評,優(yōu)點在于定量、效率、范圍、深度等方面。
正是在這個意義上,我們認(rèn)為,面對數(shù)字媒介帶來的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)數(shù)據(jù)屬性的強(qiáng)化,有必要倡導(dǎo)數(shù)據(jù)批評。這一批評范式不是與印刷批評絕對割裂,而是在接續(xù)、更生的基礎(chǔ)上,在面向具體的數(shù)據(jù)文藝實踐中,引入數(shù)據(jù)思維與視野,強(qiáng)調(diào)文學(xué)性與數(shù)據(jù)性兼顧、從定性走向定量與定性結(jié)合、從人走向人—機(jī)協(xié)同、從單一的學(xué)科批評走向跨學(xué)科的場域化、實證化批評。它并不排斥傳統(tǒng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評的文化闡釋,而是要以數(shù)據(jù)思維、模型為文化賦能。它不是功利性的數(shù)據(jù)崇拜,也不滑向計算主義或數(shù)據(jù)主義,而是為了更好地析出數(shù)據(jù)的經(jīng)驗、邏輯。它更不是片面的數(shù)據(jù)分析、技術(shù)分析,而是在對數(shù)據(jù)保持充分警惕的基礎(chǔ)上,將技術(shù)與人文相結(jié)合的批評。數(shù)據(jù)批評至少應(yīng)包含以下四個方面。
首先,數(shù)據(jù)批評將著力于文藝批評的數(shù)據(jù)思維轉(zhuǎn)換與視野建構(gòu)。它基于技術(shù)的維度,對數(shù)據(jù)進(jìn)行本體性探討,闡釋網(wǎng)絡(luò)文學(xué)底層的算法運(yùn)行邏輯、特點,討論算法的效能;它將在批評中引入數(shù)據(jù)性的思維與邏輯,強(qiáng)調(diào)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的數(shù)據(jù)性、數(shù)據(jù)生產(chǎn)、數(shù)據(jù)正義、數(shù)據(jù)產(chǎn)業(yè)等;它將以數(shù)據(jù)的思維與眼光觀照、反思網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的文學(xué)性,著力于對傳統(tǒng)印刷批評進(jìn)行數(shù)據(jù)性的思維與視野轉(zhuǎn)換,從而以更符合網(wǎng)絡(luò)文學(xué)實際的數(shù)據(jù)方法進(jìn)行批評。比如,通過對2019年以來“贅婿文”的數(shù)據(jù)挖掘,用可視化數(shù)據(jù)軟件,繪制“贅婿文”的數(shù)據(jù)圖譜,把握網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的閱讀審美風(fēng)尚,進(jìn)而通過對小說、視頻等文本、閱讀量、評論等數(shù)據(jù)的分析,呈現(xiàn)該類型作品的審美偏好、寫作技法、心理指向等。
其次,數(shù)據(jù)批評將充分評估數(shù)據(jù)對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的價值與意義。我們必須承認(rèn)數(shù)據(jù)對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)與擴(kuò)大再生產(chǎn)所具有的要素意義,以更貼近網(wǎng)絡(luò)文學(xué)實際的方式進(jìn)行數(shù)據(jù)批評,因為“今天的藝術(shù)家比以往任何時候都更為依賴于技術(shù)”,“藝術(shù)與技術(shù)正在重新融為一體,回歸到它們原初的身份”。但問題在于,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的數(shù)據(jù)在多大程度上影響到它的文學(xué)性,這種影響落實到具體的創(chuàng)作上又是以何種形式呈現(xiàn)出來的,數(shù)據(jù)性與文學(xué)性之間的關(guān)系又是怎樣的?而在另一個層面,由于數(shù)據(jù)自身存在著可復(fù)制性、可刪改性、算法偏見、易逝性等特點,如果對相關(guān)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)數(shù)據(jù)不甚了解,對即時性的數(shù)據(jù)保存不善,或進(jìn)入“信息繭房”中,不留存相關(guān)數(shù)據(jù)史料,那么這種批評必將成為一種空談。因此,倡導(dǎo)數(shù)據(jù)批評,需要在充分考慮數(shù)據(jù)特性的同時,充分估量其所具有的生產(chǎn)要素價值,研判數(shù)據(jù)的可能性與限度。
再次,數(shù)據(jù)批評將充分關(guān)注網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的數(shù)據(jù)生產(chǎn)與擴(kuò)大再生產(chǎn)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的30年是數(shù)據(jù)生產(chǎn)賦能的30年,是它的讀者演變?yōu)橛脩?,文本轉(zhuǎn)化為產(chǎn)業(yè),生產(chǎn)即消費(fèi)、消費(fèi)即生產(chǎn)的30年。在一定意義上,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的數(shù)據(jù)生產(chǎn)蘊(yùn)含著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)繁榮發(fā)展的密碼。問題的關(guān)鍵在于,數(shù)據(jù)是如何介入生產(chǎn)的,數(shù)據(jù)生產(chǎn)又是如何規(guī)訓(xùn)和實現(xiàn)它的擴(kuò)大再生產(chǎn)的,再生產(chǎn)環(huán)節(jié)的生產(chǎn)、分配、消費(fèi)等又是如何相互制約、相互影響的,數(shù)據(jù)背后的管理、模型、計算等又是如何影響到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生成的?數(shù)據(jù)算法推薦是否就是一種算法偏見,工業(yè)化的數(shù)據(jù)考量與標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)是否為導(dǎo)致網(wǎng)絡(luò)文學(xué)同質(zhì)化的“罪魁禍?zhǔn)住??傳統(tǒng)的文學(xué)批評面對這些問題存在著“失語”現(xiàn)象,因而我們亟待從數(shù)據(jù)的角度強(qiáng)化對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)進(jìn)行生產(chǎn)批評。
最后,數(shù)據(jù)批評將注重學(xué)科互涉,充分吸納數(shù)字人文的方法進(jìn)行批評。面對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的巨量數(shù)據(jù)生產(chǎn)與擴(kuò)大再生產(chǎn),傳統(tǒng)的文學(xué)批評方法與手段常常力不從心,這就需要倡導(dǎo)學(xué)科互涉,將文學(xué)與傳播學(xué)、統(tǒng)計學(xué)、計算機(jī)科學(xué)與技術(shù)、圖書情報、智能科學(xué)與技術(shù)等結(jié)合起來,“利用定量和計算對文藝進(jìn)行數(shù)據(jù)化和數(shù)字化建構(gòu),從而走向網(wǎng)絡(luò)分析、算法批評、可視化呈現(xiàn)等數(shù)字人文方法”。比如,天蠶土豆《元尊》的海外傳播,小說英語版于2019年上線武俠世界,小說漫畫版(韓語、英語、印尼語、法語等)在2018—2021年分別登陸Kakao Page、Naver、Mangatoon、PICCOMA、YouTube、Bilibili Comics等平臺,海外傳播、接受數(shù)據(jù)的分散、跨平臺、多樣性為影響研究帶來困難,而諸如各平臺的設(shè)計、風(fēng)格是如何影響傳播的,海外讀者的接受又呈何種樣態(tài)等問題,依賴傳統(tǒng)文學(xué)批評與方法更是難以解決,必須走向?qū)W科互涉、數(shù)字人文批評。
2021年,中央宣傳部等五部門聯(lián)合印發(fā)《關(guān)于加強(qiáng)新時代文藝評論工作的指導(dǎo)意見》(以下簡稱《意見》),明確指出要“健全完善基于大數(shù)據(jù)的評價方式,加強(qiáng)網(wǎng)絡(luò)算法研究和引導(dǎo),開展網(wǎng)絡(luò)算法推薦綜合治理,不給錯誤內(nèi)容提供傳播渠道”。2023年,國家數(shù)據(jù)局組建,負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)推進(jìn)數(shù)據(jù)基礎(chǔ)制度建設(shè),統(tǒng)籌數(shù)據(jù)資源整合共享和開發(fā)利用,統(tǒng)籌推進(jìn)數(shù)字中國、數(shù)字經(jīng)濟(jì)、數(shù)字社會規(guī)劃和建設(shè)等?!兑庖姟泛托聶C(jī)構(gòu)的成立提醒我們,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的批評必須“返本歸根”,回到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的數(shù)據(jù)本體,建構(gòu)基于“數(shù)據(jù)”的批評方法與體系,只有這樣才能發(fā)展出切合網(wǎng)絡(luò)文學(xué)實際的批評理論,從而為建設(shè)具有中國特色的文藝?yán)碚撆c批評的學(xué)科體系、學(xué)術(shù)體系和話語體系提供必要的支撐。