無畏寫作的風險,正是文學的迷人
當我們在談?wù)撐膶W的時候,我們在談?wù)撌裁矗慨斪x者差異化、需求多樣性,文學體驗和傳播進入新模式的時代,不同代際,不同類型的作家和評論家一起談?wù)摗拔膶W與年輕人”的時候,會激發(fā)什么新思路?近日,番茄小說邀請茅盾文學獎得主徐則臣和三位茅盾文學新人獎得主:作家文珍、評論家叢治辰、番茄小說簽約作者妖夜,做客“番茄文化客廳”,對談“文學與年輕人”話題,話題伸展出多維度的文學思考:作家自我與文學寫作的緣起,小說創(chuàng)作與評論的共同成長,青年作家與自我更新的能力,AI大語言模型對文學寫作造成怎樣的影響等。
文學創(chuàng)作打開自我與時代溝通的方式
青春期的困惑,成長中的煩惱,很多無法和家人或同學說得深,談得透的話,如何找到出口?每一個人身上都會有一個時代的烙印,個體怎樣去消化這些東西?作家文珍感到文學創(chuàng)作是一個重要出口,是自我表達欲的溢出,“非常幸運的是我可以通過創(chuàng)作去解決個人的困惑,用自己的經(jīng)驗去理解這個世界,去發(fā)現(xiàn)這個世界中習焉不察的部分?!?/p>
作家徐則臣進入大學時,相遇了文學熱的時代,進了中文系的學生,如果不寫點詩,不寫點文學,就覺得不配做中文系的學生。他從跨入大學校門時開始寫作,慢慢地就想創(chuàng)造與現(xiàn)實世界相對應(yīng)的一個虛構(gòu)世界,與現(xiàn)實世界形成互補,逐漸形成豐富的文學世界。對于作家如何將作品寫好,他有著循序漸進的想法,寫自己想寫的,在想寫的里面寫自己能寫的,在能寫的里面寫自己能寫好的,如果做到這三點,寫出來的東西一般不差。他認為,“好作家會繼續(xù)往前走,寫著寫著就會有一種藝術(shù)的擔當。對一個人情感開掘的深度,以文學照亮幽暗世界的一個區(qū)域,如果一個作家沒有深刻的小說思維,是做不到這些的。像??思{、馬爾克斯這樣的作家,他們不是加繆、薩特這樣以思想見長的作家,他們能夠成為源頭型的作家,是因為他們能夠很好地處理小說各種元素之間的關(guān)系,他們的作品呈現(xiàn)的內(nèi)容和內(nèi)涵非常豐富。所以我很看重作家具備一種處理各種關(guān)系的技能。”
作家妖夜開始文學寫作是相遇了互聯(lián)網(wǎng)時代,帶著網(wǎng)生代的調(diào)性,他讀了十幾年小說后,義無反顧地走向網(wǎng)吧,連續(xù)三個月,他每天晚上寫小說,寫出了第一本小說《獸破蒼穹》三萬字的開頭。三個月以后,網(wǎng)站安排小說上架付費閱讀的時候,《獸破蒼穹》沖進了銷售榜前十。他說:“我寫類型小說,對中國古典神話比較感興趣,我寫了6本玄幻小說,2000多萬字?!鲍@得茅盾文學新人獎,讓他深感榮幸,這是對網(wǎng)絡(luò)文學作家的最高獎項,是對于他們多年創(chuàng)作的認可。
文學評論與文學創(chuàng)作的關(guān)系是文學研究中常談常新的話題。評論家叢治辰認為,文學創(chuàng)作和文學評論是共同成長的,創(chuàng)作和評論是一種互相激發(fā)的關(guān)系。作家會發(fā)現(xiàn)一些毛茸茸的現(xiàn)實,一些并未被理論、理性所充分認識的經(jīng)驗,這是文學創(chuàng)作的動人和深刻之處。作為評論家,應(yīng)該對文學作品進行再分析和意義的提煉。因為從小養(yǎng)成對文學的熱愛,他首先要細讀文本,讀懂它,然后再去做評論,他喜歡貼著文本去評論,“遇到作家對我說,讀了我的評論后,意識到了自己原先都不知道的想法,我很高興文學評論讓我們共同發(fā)現(xiàn)了某種事情,這是我對創(chuàng)作和評論之間關(guān)系的理解?!?/p>
在一個文學環(huán)境里,作家和作家,作家和評論家之間會相互激勵、相互發(fā)現(xiàn)、相互激發(fā)。文珍對叢治辰所說的相互激發(fā)的狀態(tài)很有同感,激發(fā)的過程其實是發(fā)現(xiàn)自己的一個過程。有的時候自己不具備那個能力,需要相互激發(fā)。
徐則臣由此談及,經(jīng)過創(chuàng)意寫作訓(xùn)練,對作家成長的意義,關(guān)于寫作的學習和交流,除了有助于獲取一定的寫作技巧,更重要的是幫助作家發(fā)現(xiàn)自己,進入相對自覺的寫作,成為一個好作家。
勇于嘗試的實踐與自我更新的能力
茅盾文學新人獎的“新”與青年作家的創(chuàng)新活力,不是不用求證的等式,而是需要探尋的命題,無論是輕舟已過萬重山的獲獎作家,還是萬里征途向未來的青年作家,都要思索如何突破、轉(zhuǎn)型、創(chuàng)新,才能保持文學創(chuàng)作在路上的活力。
面對新時代,促成自我的蛻變,保持文學的創(chuàng)造力,并不容易,文珍對此深有體會,“我在寫作的時候,常常會覺得如履薄冰,不管以前獲得過什么獎,每一次寫作都面臨著失敗的風險,但我還是會不停地嘗試,可能這就是文學創(chuàng)作艱險而迷人的地方……”
在徐則臣看來,年輕,應(yīng)該是一種自我更新的能力。作家要有自我更新的意識,勇于嘗試的實踐,獲得自我更新的能力。獲得諾獎之后,莫言在寫小說的同時嘗試戲劇創(chuàng)作。他的長篇小說已經(jīng)很經(jīng)典化了,他可以繼續(xù)寫長篇小說,還有好題材、好作品可以寫,但是他要做一個劇作家,那是很大的轉(zhuǎn)型,面臨很多困難和風險。對于偉大的作家來說,勇于轉(zhuǎn)型和創(chuàng)新是題中應(yīng)有之意。
談及青年作家與創(chuàng)作活力,叢治辰認為,茅盾文學新人獎,那個“新”不僅僅是指年紀輕,而是意味著自我更新,面對新時代,有自我蛻變的能力。青年或者80后不是一個衡量寫作者、批評家是否保持創(chuàng)作活力的標準。很多70后、60后作家依然保持著一種青春的狀態(tài),他們可以與90后對話,關(guān)注當代社會發(fā)生的新鮮事情,包括互聯(lián)網(wǎng)上繁雜的梗,各種俏皮話都可以接上軌。他表示:“我關(guān)注80后作家,不是因為他們是80后,我關(guān)注青年作家,也不是因為他們的年齡,而是關(guān)注我的同輩作家們所寫的現(xiàn)實生活,我更關(guān)注那些能夠不斷與現(xiàn)實生活對話,扛起應(yīng)對現(xiàn)實世界新責任的作家,我關(guān)注的是這樣一些作家。”
“移動互聯(lián)網(wǎng)、媒體融合時代,各種更新迭代加快,作家如果不創(chuàng)新,也會面臨被淘汰。”妖夜很認同文珍的看法。從網(wǎng)絡(luò)讀者轉(zhuǎn)化的新生網(wǎng)絡(luò)作家不斷地涌現(xiàn),只要有好故事,有創(chuàng)意,有文學功底,可能一飛沖天,同時讀者的喜好多變,網(wǎng)絡(luò)作家的壓力也大,要緊跟最新的實事,不斷地學習,跟上時代的節(jié)奏,了解新的梗,否則也很容易被淘汰。
妖夜也嘗試過AI寫作,他寫了大綱作為提示語后,“我查看AI語言模型生成的文本,描寫場景、人物,寫得還不錯,但是通篇讀下來,我感覺文本承載的故事沒有靈魂,就是編程生成的語言文本。好的文學作品是能打動讀者的內(nèi)心,小說的敘事有創(chuàng)造性,至少目前AI生成的文本不可能出現(xiàn)爆火的情況,網(wǎng)絡(luò)小說的創(chuàng)新還不能依靠AI寫作來完成?!?/p>
番茄小說一直鼓勵優(yōu)質(zhì)原創(chuàng)作品,已有35萬簽約作者和超50萬部網(wǎng)文作品,涌現(xiàn)出像《十日終焉》《長樂里·盛世如我愿》等優(yōu)秀代表作。