秦湄毳:讓文學(xué)的花朵越開(kāi)越胖
11月22日,初冬的陽(yáng)光掠過(guò)中國(guó)平煤神馬六礦大院高高的樹(shù)梢,幾只小鳥(niǎo)輕快地在樹(shù)梢間飛翔……看著這樣的場(chǎng)景,想著剛剛遇到升井的一群礦工身著的衣衫和臉龐上的煤塵,站在四樓職工圖書(shū)室窗口眺望的秦海霞陡然生出創(chuàng)作的靈感。
本月上旬,市實(shí)驗(yàn)中學(xué)的秦海霞老師創(chuàng)作的礦山題材作品《幸福的花兒越開(kāi)越胖》喜獲第八屆全國(guó)煤礦文學(xué)烏金獎(jiǎng)(短篇小說(shuō)類(lèi)第一名)。
作家秦海霞
秦海霞筆名秦湄毳,目前是中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)煤礦作家協(xié)會(huì)會(huì)員、河南省文學(xué)院簽約作家。從教期間,她因給學(xué)生寫(xiě)大量示范作文進(jìn)而走上文學(xué)創(chuàng)作之路。對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作,她有著怎樣的感悟和寫(xiě)作秘訣?
創(chuàng)作從給學(xué)生寫(xiě)范文開(kāi)始
從徐州領(lǐng)了煤礦文學(xué)烏金獎(jiǎng)回平頂山后,秦海霞返回六礦大學(xué)生采煤班,這里是她“深入生活、扎根人民”創(chuàng)作體驗(yàn)工作點(diǎn),今年的創(chuàng)作活動(dòng)接近尾聲,她在著手做一年來(lái)的總結(jié)。
“最近這些年我才覺(jué)得真正開(kāi)始進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作了,如何走上這條路,其實(shí)與我教學(xué)生們?nèi)绾螌?xiě)作文有特別大的關(guān)系?!痹诹V職工書(shū)屋,采訪伊始,秦海霞這樣回顧自己的寫(xiě)作之路。
1991年,從信陽(yáng)師范學(xué)院中文系畢業(yè)后,秦海霞進(jìn)入位于市區(qū)聯(lián)盟路的市一中教學(xué),后來(lái)市一中遷校,她選擇留在本部,成為市實(shí)驗(yàn)中學(xué)一名語(yǔ)文教師。
她給學(xué)生們上作文課時(shí)大都是兩節(jié)課,“先是給學(xué)生們講要求,然后看著學(xué)生們寫(xiě)。”在發(fā)現(xiàn)個(gè)別學(xué)生沒(méi)好好寫(xiě)時(shí),初當(dāng)老師的她會(huì)催促學(xué)生寫(xiě),“催得急了,有調(diào)皮的學(xué)生說(shuō),老師光讓我們寫(xiě),自己咋不寫(xiě)啊。我說(shuō)我也可以寫(xiě)啊,然后我就寫(xiě)。兩節(jié)課時(shí)間里,他們寫(xiě)我也寫(xiě),就這樣,我一直堅(jiān)持著寫(xiě)范文給學(xué)生們看?!?/p>
不知不覺(jué)間,在她持續(xù)寫(xiě)范文的影響下,學(xué)生們寫(xiě)作文的水平不斷提高,她和學(xué)生們一起投稿參加“文心杯”全國(guó)師生征文比賽。秦海霞說(shuō):“我得的是教師組的獎(jiǎng),學(xué)生們得的是學(xué)生組的獎(jiǎng),這個(gè)過(guò)程可快樂(lè)?;ハ嘧甜B(yǎng),教學(xué)相長(zhǎng),其實(shí)對(duì)彼此都是一種成全。”
談起筆名,秦海霞說(shuō),初二的孩子們會(huì)學(xué)到張岱的《湖心亭看雪》,里面有一句“擁毳衣?tīng)t火”,學(xué)生們總是不認(rèn)識(shí)“毳”,也記不住。
一次偶然的機(jī)會(huì)需要用筆名,她就把這個(gè)字放名字里了,學(xué)生們都記住這個(gè)字了?!捌鸪跤形挠颜f(shuō),這名字不容易出名。無(wú)所謂了,根本沒(méi)想著紅。后來(lái)我也賦予了這個(gè)筆名個(gè)人的意義,‘我是時(shí)光岸邊的一根歲月毫毛’,很渺小,微不足道,就是我和我的寫(xiě)作?!?/p>
秦海霞說(shuō),正是在這樣的情況下,她漸漸開(kāi)始了寫(xiě)作。她從沒(méi)有認(rèn)為自己的寫(xiě)作可以走成一條路,現(xiàn)在也依然稱(chēng)自己是一個(gè)“寫(xiě)字的人”,不好意思自稱(chēng)“寫(xiě)作的人”或者“作家”。
寫(xiě)作路上就像八戒取經(jīng)
在作文大賽上屢屢獲獎(jiǎng),秦海霞嘗試給本地和外地一些報(bào)刊投稿。
“我先在本地報(bào)紙副刊上投稿,慢慢向外輻射,越來(lái)越多,常常是隔幾天就有稿子上報(bào)刊,不知不覺(jué)遍地開(kāi)花?!鼻睾O继崞鹜鲁錆M感激。
隨著網(wǎng)絡(luò)的普及,秦海霞在外地媒體的發(fā)稿量激增,她說(shuō),一些網(wǎng)絡(luò)媒體也有文學(xué)版塊,稿件需求量大,僅僅幾年時(shí)間,她發(fā)稿上千篇(次)。
作為教師,她每天主要的精力還是在教學(xué)上。有一段時(shí)間,她因工作勞累而失聲,“嗓子發(fā)不出聲音,做霧化吃藥都沒(méi)效果,以為成啞巴了,去看老中醫(yī)時(shí)都嚇哭了,惹得人家老中醫(yī)直笑,后來(lái)調(diào)理過(guò)來(lái)了,但是落下咽炎的根,嗓子生結(jié)節(jié),上火感冒就嗓子疼。”之前想發(fā)的稿也沒(méi)見(jiàn)刊發(fā),她一度停筆決定不寫(xiě)了。
2012年元旦前后,秦海霞的一篇文章刊載在《中國(guó)青年報(bào)》副刊上,她驚喜地說(shuō),“當(dāng)時(shí)發(fā)的還是個(gè)頭題”。這是她寫(xiě)作的一個(gè)生長(zhǎng)點(diǎn)?!耙幌伦佑X(jué)得有突破了,《讀者》《青年文摘》《意林》都上了。還寫(xiě)吧,就又繼續(xù)寫(xiě)了。”她笑言,她在寫(xiě)作路上就像豬八戒取經(jīng)一樣,總是在取經(jīng)路上遇到一點(diǎn)障礙就想回高老莊,“進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作我時(shí)不時(shí)有這種感覺(jué),我就是經(jīng)常要回高老莊的人?!?/p>
同樣在2012年這一年,因?yàn)樵谕獍l(fā)稿量大,有潛力,她被河南省文學(xué)院看中,成為簽約作家?!俺蔀槲膶W(xué)院的簽約作家,被有關(guān)部門(mén)安排做深扎工作,對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種責(zé)任,也是一種約束,還是一種激勵(lì),那就是你每年都要寫(xiě)出一些有分量的作品才行。”秦海霞說(shuō)。
太多感動(dòng)讓她堅(jiān)持下去
真正進(jìn)入文學(xué)創(chuàng)作的世界里,秦海霞才發(fā)現(xiàn),這個(gè)世界與她此前寫(xiě)過(guò)的文章有著多遠(yuǎn)的距離。
秦海霞說(shuō),成為簽約作家后,她轉(zhuǎn)而進(jìn)行小說(shuō)創(chuàng)作。幾經(jīng)努力,成效不大,甚至有讀者說(shuō)她的文章“糖太多、缺乏真實(shí)感”。她認(rèn)真思考自己的寫(xiě)作,決定轉(zhuǎn)型。
近年,她多次前往六礦、衛(wèi)東區(qū)竹園小學(xué)深扎體驗(yàn)生活,創(chuàng)作出大量根植于基層生活的文學(xué)作品,在國(guó)內(nèi)知名報(bào)刊上發(fā)表。
秦海霞已出版發(fā)行的部分作品
如今,秦海霞已有《放牧心靈》《甲天下的微笑》《在您的青春里,望我的青春》《如花的青春,如歌的愛(ài)》《諦聽(tīng)花落》《去個(gè)青草更青的地方》《愛(ài)是歲月的圖騰》等多部作品集公開(kāi)出版發(fā)行,成為我市文學(xué)界出版文學(xué)作品最多的作家之一。
此次獲得烏金獎(jiǎng)的作品是煤礦系列之一的短篇小說(shuō)《幸福的花兒越開(kāi)越胖》,講的是煤礦上一個(gè)給豬戴花的養(yǎng)豬女人的故事,她感慨道,其實(shí)小說(shuō)不止于故事,她希望能寫(xiě)出意義來(lái),“通常人們意識(shí)不到空氣的存在。那個(gè)給豬戴花的女人存在于我的生活里,空氣一般,卻是真實(shí)的存在?!蹦壳斑@個(gè)系列已發(fā)表7篇短篇小說(shuō),有的被《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)(大字版)》《海外文摘》轉(zhuǎn)載,她說(shuō),“繼續(xù)寫(xiě),至少寫(xiě)夠煤礦‘十二釵’。”
秦海霞的部分文學(xué)作品
中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席邱華棟評(píng)價(jià)說(shuō):“秦海霞是一個(gè)在深扎方面起到很好表率作用的女作家,她深入廠礦鄉(xiāng)村基層,能夠緊貼生活的現(xiàn)場(chǎng),寫(xiě)出有質(zhì)感的作品。無(wú)論是她的散文集還是小說(shuō),都是這方面的表率。希望有更多的文學(xué)同道、更多的讀者喜歡她、關(guān)注她;也希望秦海霞寫(xiě)出更多好作品?!?/p>
北京大學(xué)文學(xué)博士、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館副研究員、《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》執(zhí)行主編李蔚超說(shuō),秦海霞的作品許多是以煤礦工人為主人公、以礦上生活為背景的小說(shuō),“我知道,這是她童年的記憶,是她生命的底色。我們看看這些作品的題目,《幸福的花兒越開(kāi)越胖》《蘋(píng)果花飛呀飛》《搬到天上住》《有一只白鷺飛過(guò)來(lái)》……優(yōu)美的意象,歡快的敘事語(yǔ)調(diào),讓讀者格外清楚地體味到作家對(duì)生活的樂(lè)觀態(tài)度,哪怕寫(xiě)到苦難、病弱,她依然在每一部作品的結(jié)尾,揮灑上花瓣的清香。到底是生活教會(huì)了她以堅(jiān)韌的姿態(tài)面對(duì)苦難和平凡,還是她賦予生活明亮的色澤和不屈的回答?不同的讀者,在她的作品中會(huì)有不同的理解,就像我們面對(duì)生活有不同的解釋一樣?!?/p>
秦海霞曾和礦工們一起下井體驗(yàn)生活,她由衷說(shuō)道,“他們扛起自己的人生和擔(dān)當(dāng),藝術(shù)類(lèi)高考拉開(kāi)序幕
他們的人生故事和職業(yè)故事令我深深感動(dòng),我會(huì)跟著這些感動(dòng)一路前行。”
此次獲獎(jiǎng)讓秦海霞更堅(jiān)定了自己的創(chuàng)作道路,“在我們這座城市里,有太多令人感動(dòng)的人和事,它們已長(zhǎng)成我生命中的日月山河,我希望能把我心中的熱愛(ài)和感動(dòng),把我心上的日月星辰寫(xiě)出來(lái)。”(記者 王春生 文/圖)
愿為蒼生錄
——在第八屆全國(guó)煤礦文學(xué)烏金獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)會(huì)議上的發(fā)言
秦湄毳(河南平頂山)
感謝各位尊師友,感謝評(píng)委老師,感謝來(lái)自煤礦文學(xué)的這份厚愛(ài),這份愛(ài)讓我有歸家之感。
我這次獲鼓勵(lì)的篇目是短篇小說(shuō)《幸福的花兒越開(kāi)越胖》,講的是煤礦上一個(gè)給豬戴花的養(yǎng)豬女人的故事。小說(shuō)不止于故事,我希望寫(xiě)出意義來(lái)。
通常人們意識(shí)不到空氣的存在。我寫(xiě)了她。我也沒(méi)有意識(shí)到我寫(xiě)了她,那個(gè)給豬戴花的女人存在于我的生活里,空氣一般,是真實(shí)的存在。她和我一起生活在小城、在煤礦,在每天的街道上、人群里、時(shí)間長(zhǎng)河中。她是她,她也是茫茫人海里很多個(gè)“她”;她在這里,也在那里,她在此時(shí)此地,也在彼年彼岸,眾生本是一人。在小城生活,在煤礦長(zhǎng)大,多少人和事,我不記得它們,可它們已長(zhǎng)成我生命中的日月山河。
我的生活慵散平實(shí),我快樂(lè)、沉迷、憂傷、蹉跎在歲月一隅的鍋碗瓢盆交響曲里,日復(fù)一日。
有一天瀏覽網(wǎng)頁(yè),一個(gè)詞跳入眼睛——蒼生。那時(shí)的我剛在額前發(fā)現(xiàn)了一根白發(fā),時(shí)光無(wú)聲驚悚我。
蒼生,這個(gè)詞,如一束光,打在我眼里,心上的那一雙眼睛,驚詫地照見(jiàn)了,少年時(shí)代、青春時(shí)候,理想之樁上拴系著的關(guān)鍵詞和語(yǔ):人民、熱愛(ài)。
位卑未敢忘憂國(guó)。啟念——我想把心上的日月星 辰 寫(xiě) 出 來(lái) 。不 然 ,對(duì) 不起——走過(guò)的路,愛(ài)過(guò)的、愛(ài)著的人,我愛(ài)的、愛(ài)我的(朋友家人師長(zhǎng)……),還有我的熱愛(ài)——蒼生、大地、人間、花……紅 塵 滾 滾 ,每 一 粒塵 下 面 都 有 一 個(gè) 人 、一 群人……還不只是黃皮膚。
我們是時(shí)間之子、我們尋找屬于自己的句子、撫摸現(xiàn)實(shí)的寓言、思索如何寫(xiě)出好故事……可好故事不是寫(xiě)出來(lái)的,是有節(jié)制地活出來(lái)的。
天地者,萬(wàn)物之逆旅;光陰者,百代之過(guò)客。好好活著,遇見(jiàn)山,過(guò)山的日子,遇見(jiàn)水,過(guò)水的日子,以玉碎的心態(tài)過(guò)瓦全的生活,歲月叢林深處有隱秘的芳醇,萃取生命的澄澈和甘美,珍惜每一天。
有詩(shī)人說(shuō)過(guò),“甘愿讓一個(gè)讀者讀一千遍,而不愿讓一千個(gè)讀者讀一遍?!蔽乙蚕矚g這句話。我們共勉。那個(gè)歷經(jīng)劫難給豬戴花的女人不折不崩,抱有韌的精神,是她的個(gè)體特性,也是她所在的我們民族的精神特質(zhì),生命不息,她的歌唱不止“幸福的花兒越開(kāi)越胖”。
“那些虛構(gòu)的名字背后確有其人”,強(qiáng)大的自我恢復(fù)和更新能力,驚人的變通的頑強(qiáng)力量,渡過(guò)劫厄綿延不絕,這是她,更是國(guó)人和中華文明的特質(zhì)。
“請(qǐng)放心吧,那些虛構(gòu)的名字背后確有其人,但是他們無(wú)足輕重的時(shí)代,已經(jīng)一去不復(fù)返了”,祝福祖國(guó),祝福這個(gè)時(shí)代,愿山河無(wú)恙,人間皆安。
愿為蒼生錄,我們繼續(xù)努力,講述好中國(guó)故事,講述好新時(shí)代里中國(guó)煤礦工人的故事,為國(guó)家,為民族,為人民,為真善美放歌。