原標(biāo)題：張平：我接觸到了一般作家接觸不到的領(lǐng)域，干部群體的喜怒哀樂(lè)、酸甜苦辣，有很多親身體驗(yàn)

著名作家、山西省原副省長(zhǎng)張平一直深耕現(xiàn)實(shí)主義題材創(chuàng)作。

近日，他創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《換屆》由人民文學(xué)出版社出版發(fā)行。小說(shuō)講述了在省市黨委換屆期間，臨錦市遭受史上最強(qiáng)暴雨襲擊，引發(fā)洪澇災(zāi)害。恰逢上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)視察，抗洪防汛、疏浚清淤、守護(hù)大壩，不斷挑戰(zhàn)著地方各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部的判斷、決策與執(zhí)政能力。面對(duì)換屆、視察、抗洪三重疊加考驗(yàn)，以副省長(zhǎng)楊鵬為代表的有作為、敢擔(dān)當(dāng)?shù)母刹咳罕姡泵娆F(xiàn)實(shí)，與官僚主義、形式主義、浮夸作風(fēng)等不正之風(fēng)做尖銳斗爭(zhēng)。

張平（受訪者供圖）

張平出生于1954年，曾任山西省作協(xié)主席、中國(guó)作協(xié)副主席、山西省副省長(zhǎng)、民盟中央專職副主席等職，著有《天網(wǎng)》《抉擇》《十面埋伏》《國(guó)家干部》《重新生活》《生死守護(hù)》等，曾獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、中宣部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。

《換屆》 張平 著  人民文學(xué)出版社2023年10月出版

談創(chuàng)作主題

“這是政治、社會(huì)和時(shí)代發(fā)展的必然，涉及每一位公民的權(quán)益和命運(yùn)”

政事兒：《換屆》是繼《重新生活》《生死守護(hù)》后，這幾年你連續(xù)推出的第三部長(zhǎng)篇小說(shuō)。可以談?wù)勥@部作品的創(chuàng)作過(guò)程嗎？

張平：《重新生活》和《生死守護(hù)》這兩部長(zhǎng)篇，都是在十多年前開(kāi)始構(gòu)思并動(dòng)筆的，《換屆》近六十萬(wàn)字，寫(xiě)了整整兩年。2021年開(kāi)始，2023年5月結(jié)束。這是我連續(xù)寫(xiě)作時(shí)間最長(zhǎng)的一部小說(shuō)。這期間發(fā)生了很多國(guó)際大事。說(shuō)這些，是因?yàn)楫?dāng)今社會(huì)，一部手機(jī)、一部電腦，稍不注意就可以每天耗費(fèi)你十幾個(gè)小時(shí)。但《換屆》的寫(xiě)作，始終牢牢地控制著我、吸引著我，對(duì)我一直是最大的誘惑。每天寫(xiě)三到十個(gè)小時(shí)，寫(xiě)得十分辛苦、十分用力。

現(xiàn)實(shí)題材永遠(yuǎn)是社會(huì)十分關(guān)注、民眾非常喜歡的題材，我也希望更多的作家進(jìn)行這類題材的寫(xiě)作。

對(duì)于《換屆》，我必須先聲明一點(diǎn)，這部作品是一部真正意義上的小說(shuō)作品。我以前多次說(shuō)過(guò)，我所有的小說(shuō)都是采訪出來(lái)的。從《天網(wǎng)》開(kāi)始，一直到《兇犯》《抉擇》《國(guó)家干部》《十面埋伏》《紅雪》，再到《重新生活》《生死守護(hù)》，所有這些長(zhǎng)篇小說(shuō)，幾乎都來(lái)源于真實(shí)的生活素材和人物故事，如有雷同，謹(jǐn)請(qǐng)對(duì)號(hào)入座。唯有《換屆》，我必須聲明，這部長(zhǎng)篇完全是虛構(gòu)的。所有的人物、所有的情節(jié)甚至細(xì)節(jié)都是虛擬、想象出來(lái)的，絕無(wú)雷同、絕無(wú)偶然。實(shí)話實(shí)說(shuō)，并不是有什么擔(dān)心。

政事兒：《換屆》立足現(xiàn)實(shí)，哪些是你堅(jiān)持和著力的地方？

張平：《換屆》，顧名思義，依舊還是現(xiàn)實(shí)題材，也是社會(huì)題材、政治題材。執(zhí)著于這樣的題材，是因?yàn)檫@與我們生活息息相關(guān)?！稉Q屆》應(yīng)該很適合年輕人閱讀，我覺(jué)得年輕人對(duì)這類現(xiàn)實(shí)題材會(huì)更敏感、更有興趣。我堅(jiān)信，當(dāng)今這樣一個(gè)社會(huì)，一定有越來(lái)越多的年輕人會(huì)更加積極投入地關(guān)注現(xiàn)實(shí)、關(guān)注社會(huì)、關(guān)注政治、關(guān)注時(shí)代。這是政治、社會(huì)和時(shí)代發(fā)展的必然，因?yàn)檫@涉及每一位公民的權(quán)益和命運(yùn)。

《換屆》描寫(xiě)了副省長(zhǎng)楊鵬與官僚主義、形式主義、浮夸作風(fēng)和歪風(fēng)邪氣的殊死抗?fàn)?，描?xiě)了官僚主義、形式主義對(duì)國(guó)家和人民的巨大危害，描寫(xiě)了人民的負(fù)重和期待。

黨委換屆是一次干部隊(duì)伍大調(diào)整的過(guò)程，關(guān)系著國(guó)家政治經(jīng)濟(jì)走向、關(guān)系著國(guó)家未來(lái)和人民愿望。什么樣的干部上、什么樣的干部下、什么樣的干部被重用、什么樣的干部被罷免，同樣關(guān)系著政治體制和執(zhí)政黨的生死存亡。同時(shí)，換屆應(yīng)該是一面旗幟，當(dāng)所有的人都在關(guān)注旗幟時(shí)，旗幟才真正具有旗幟效應(yīng)。人民的政府必須由人民監(jiān)督；有了人民的監(jiān)督，才會(huì)有人民的擁護(hù)和支持。只有一批批杰出的、優(yōu)秀的、人民期待的干部被提拔任用，換屆才能深孚眾望、不辱使命。

談人物塑造

“領(lǐng)導(dǎo)干部的優(yōu)劣，在突發(fā)重大事件、群體事件中會(huì)迅速甄別出來(lái)”

政事兒：你在《換屆》中，用大量篇幅寫(xiě)了在重大災(zāi)情中干部群體的種種表現(xiàn)，有的干部有這樣或那樣的不足和缺陷，即使是你重點(diǎn)寫(xiě)的年輕副省長(zhǎng)楊鵬，也有明顯弱點(diǎn)。有評(píng)論家說(shuō)，這是此類作品的進(jìn)步。你如何看？

張平：人無(wú)完人，只要是人，都會(huì)有缺點(diǎn)和不足。同理，領(lǐng)導(dǎo)干部也有缺點(diǎn)和不足。不同的是，普通人的缺點(diǎn)和不足有些是可以包容和原諒的。而領(lǐng)導(dǎo)干部的一些缺點(diǎn)和不足是無(wú)法包容和原諒的，也是不被允許的。沒(méi)有別的，因?yàn)槟闶穷I(lǐng)導(dǎo)干部。

領(lǐng)導(dǎo)干部的缺點(diǎn)和不足，有些來(lái)自自身，有些則來(lái)自所處地方漸漸形成的干部氛圍。在一個(gè)地方，如果領(lǐng)導(dǎo)干部的提拔，離民意越來(lái)越遠(yuǎn)，甚至毫無(wú)關(guān)系，那選拔機(jī)制就需要完善。

在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，干部往往是犧牲的代名詞。有老軍人說(shuō)，在戰(zhàn)場(chǎng)上，只要臨時(shí)把你提拔為排長(zhǎng)連長(zhǎng)，那就等于把腦袋系在了褲帶上，沖鋒在前、撤退在后，面對(duì)槍林彈雨，你只能第一個(gè)倒下。那時(shí)的干部是生死考驗(yàn)出來(lái)的，大家心服口服，跟著干就是了。但和平時(shí)期，干部身份有時(shí)會(huì)成為一些人爭(zhēng)相漁利的目標(biāo)。領(lǐng)導(dǎo)干部在不同干部氛圍和機(jī)制里，也會(huì)不斷蛻變。因此堅(jiān)守正義、一心為民的領(lǐng)導(dǎo)干部常常得同一些投機(jī)分子和腐敗分子作斗爭(zhēng)。是揚(yáng)優(yōu)汰劣，還是揚(yáng)劣汰優(yōu)？在換屆之時(shí)必然是對(duì)各級(jí)黨委的一場(chǎng)大考。領(lǐng)導(dǎo)干部的優(yōu)劣、干部氛圍是否良性、干部機(jī)制是否健康，在突發(fā)重大事件、群體事件中會(huì)迅速甄別出來(lái)。

政事兒：小說(shuō)主人公——年輕的副省長(zhǎng)楊鵬有理想、想干事，但有時(shí)面對(duì)下級(jí)的官僚主義作風(fēng)也一籌莫展。你如何評(píng)價(jià)楊鵬這個(gè)人物？

張平：我在小說(shuō)里寫(xiě)到了臨錦市干部隊(duì)伍中有一股戾氣，對(duì)干部的影響很大。這就涉及了領(lǐng)導(dǎo)干部的喜好和認(rèn)知，領(lǐng)導(dǎo)干部喜歡的事情，你隨聲附和表示支持才有可能引起領(lǐng)導(dǎo)的注意，才有可能讓你去干事。如果你想干的事，是領(lǐng)導(dǎo)不喜歡的事，即使你是對(duì)的，也不會(huì)輕易讓你去做。如果你堅(jiān)持去做，效果會(huì)適得其反。所以領(lǐng)導(dǎo)的喜好，成了許多年輕干部必過(guò)的一道大坎。年輕干部在這樣的環(huán)境里，必須面臨一個(gè)重大抉擇，你是堅(jiān)持正確的做法，還是選擇讓領(lǐng)導(dǎo)喜歡的做法？假如你知道領(lǐng)導(dǎo)的決定是有問(wèn)題的，那你是堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)，還是服從順應(yīng)領(lǐng)導(dǎo)的決定？這對(duì)年輕干部來(lái)說(shuō)，是一個(gè)非常重大的考驗(yàn)。就像在《換屆》中那個(gè)被免職的水利局局長(zhǎng)說(shuō)的，如果說(shuō)假話、說(shuō)謊話、說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)喜歡聽(tīng)的話能得到好處，能得到重用提拔，時(shí)間長(zhǎng)了，誰(shuí)還會(huì)說(shuō)真話？說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)不喜歡聽(tīng)的話？這對(duì)年輕干部來(lái)說(shuō)非常難，也很痛苦。所以我在作品中真心希望我們的干部環(huán)境能越來(lái)越好，越來(lái)越有利于優(yōu)秀年輕干部的成長(zhǎng)進(jìn)步。

政事兒：你的作品很少寫(xiě)到愛(ài)情，但《換屆》中，愛(ài)情是貫穿始終的主要情節(jié)，特別是夏雨菲這個(gè)角色。有人說(shuō)，這個(gè)角色是事實(shí)上的一號(hào)人物。你覺(jué)得是這樣嗎？

張平：《換屆》第一次描寫(xiě)了愛(ài)情，第一次把一個(gè)女性作為一個(gè)主角。她很漂亮、很干練、很出色，還是一位嶄露頭角的民營(yíng)企業(yè)家。我贊美她，因?yàn)樗碇鶎拥钠胀癖?。盡管她是抗戰(zhàn)英雄、建國(guó)功臣的后代，但由于拒絕與她的上司同流合污、自甘墮落，她連工作也保不住。短短幾十年時(shí)間，從她身上，讓我們看到了這一值得所有人警醒和深思的現(xiàn)象。一個(gè)社會(huì)如果缺乏對(duì)權(quán)力的制約、缺乏對(duì)政府的監(jiān)督，既保護(hù)不了民眾，也保護(hù)不了任何一個(gè)個(gè)體。

她的愛(ài)情也一樣，純真、堅(jiān)定，潔凈如峽谷山澗的白云。我寫(xiě)愛(ài)情只想證實(shí)一點(diǎn)，那就是唯有在真愛(ài)之間，才有真情真義。愛(ài)得越深，假話謊話就越少。在重大抉擇和生死之間，真心相愛(ài)的人，一定沒(méi)有假話謊話。我決不相信，一個(gè)沒(méi)有真愛(ài)的人，一個(gè)無(wú)情無(wú)義的人，會(huì)忠于國(guó)家和人民。真心愛(ài)你的人，一定會(huì)把最真實(shí)的情況及時(shí)報(bào)告給你。

談形式主義、官僚主義

“徹底清除各種改頭換面的官僚主義、形式主義，是贏得民心的重大舉措、必由之路”

政事兒：《換屆》中用一半篇幅寫(xiě)洪災(zāi)水災(zāi)、潰壩事件和重大傷亡事故。請(qǐng)談?wù)勀氵@方面的用意和構(gòu)想。

張平：在《換屆》中寫(xiě)了重大自然災(zāi)害、潰壩事件、多起惡性事故，以及在重大災(zāi)難面前各級(jí)黨委政府所面臨的嚴(yán)峻考驗(yàn)、干群之間的復(fù)雜關(guān)系。防汛抗洪，守護(hù)大壩，疏浚清淤，暢通河道，是隱喻，也是現(xiàn)實(shí)。

與洪災(zāi)水災(zāi)一樣，如果任由官僚主義、形式主義泛濫，不加整改、無(wú)法整改，最終必然會(huì)引發(fā)像山體滑坡和壩堤崩塌一般的大面積風(fēng)險(xiǎn)。疏浚清淤，暢通河道，徹底清除各種改頭換面的官僚主義、形式主義，以及一切浮夸作風(fēng)和歪風(fēng)邪氣，是贏得民心的重大舉措、必由之路。

平時(shí)工作中，不同的干部會(huì)有不同的性格特征。有的干部動(dòng)不動(dòng)就雷霆大怒，有的干部時(shí)時(shí)處處都顯得溫文爾雅；有的不怒自威，有的平易近人；有的嚴(yán)厲，有的溫和。但在關(guān)鍵問(wèn)題上，當(dāng)你面對(duì)老百姓時(shí)，當(dāng)你面對(duì)人民利益時(shí)，究竟是真是假、是實(shí)是虛，大家立刻就會(huì)看得清清楚楚?！笆球呑邮邱R，拉出來(lái)遛遛”，“出水才看兩腿泥”，就是這個(gè)意思。《換屆》描寫(xiě)了多起惡性事故和重大事件，描寫(xiě)了諸多干部被罷免、被撤職，這也是另外一種形式的“換屆”，是對(duì)所有換屆人事安排和干部隊(duì)伍建設(shè)的嚴(yán)峻考驗(yàn)。

政事兒：從實(shí)際情況來(lái)看，你認(rèn)為形式主義、官僚主義形成的原因有哪些？應(yīng)該如何根治？

張平：形式主義、官僚主義形成的原因有很多，我認(rèn)為最主要的原因還是權(quán)力得不到有效制約、得不到人民的監(jiān)督。權(quán)力得不到制約和監(jiān)督，會(huì)產(chǎn)生兩種結(jié)果。一種是絕對(duì)的權(quán)力必然產(chǎn)生絕對(duì)的腐敗；一種是得不到的制約監(jiān)督的權(quán)力必然會(huì)讓形式主義、官僚主義迅速蔓延。

如果不實(shí)事求是，就會(huì)會(huì)議傳達(dá)會(huì)議、文件傳達(dá)文件。文山會(huì)海，人浮于事，口號(hào)滿天飛，務(wù)虛不務(wù)實(shí)，哪個(gè)辦公桌上都是案牘如山，閱不完的文件，批不完的材料。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)什么我就干什么，領(lǐng)導(dǎo)想什么我就表現(xiàn)什么，長(zhǎng)此以往，就會(huì)變成形式。而每天只會(huì)喊口號(hào)、只會(huì)照稿講話的干部在老百姓眼里，自然就成了一個(gè)個(gè)小官僚大官僚，哪還會(huì)有什么擔(dān)當(dāng)？面對(duì)老百姓的訴求，也是一拖再拖。根治形式主義、官僚主義的關(guān)鍵是加強(qiáng)對(duì)權(quán)力的制約、讓人民對(duì)權(quán)力進(jìn)行有效監(jiān)督。中央在這方面的重大舉措和制度建設(shè)有很多，關(guān)鍵是看下面如何落實(shí)、能不能落實(shí)。

談地方任職經(jīng)歷

“干部群體的喜怒哀樂(lè)、酸甜苦辣，自己有很多親身體驗(yàn)”

政事兒：你長(zhǎng)期堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義題材創(chuàng)作，描寫(xiě)各種干部隊(duì)伍生態(tài)。這是否與你在長(zhǎng)期在地方工作有關(guān)？你的任職經(jīng)歷，對(duì)創(chuàng)作有哪些影響？

張平：我一直是個(gè)作家，十分幸運(yùn)的是，我曾在政府工作過(guò)幾年，而且是實(shí)職，不是掛職。對(duì)一個(gè)作家來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)十分寶貴的機(jī)遇。我接觸到了一般作家接觸不到的領(lǐng)域、體會(huì)到了很多作家體會(huì)不到的感受。特別是干部群體中的喜怒哀樂(lè)、酸甜苦辣，自己也有很多親身體驗(yàn)。

這些體會(huì)我在作品里有展現(xiàn)，比如《換屆》中，我寫(xiě)了領(lǐng)導(dǎo)干部是沒(méi)有什么隱私的，每年的個(gè)人事項(xiàng)申報(bào)，你一填寫(xiě)就會(huì)非常清楚，你的存款、財(cái)產(chǎn)、收入，上級(jí)部門(mén)都清清楚楚。少填一項(xiàng)，立刻就會(huì)接到通知請(qǐng)你說(shuō)明、請(qǐng)你解釋。除非你不存款、不買房，讓別人替你理財(cái)，其實(shí)這些也一樣會(huì)被有關(guān)方面察覺(jué)。所以那些落馬的領(lǐng)導(dǎo)干部，常常在家里一查就是幾十萬(wàn)、幾百萬(wàn)甚至幾千萬(wàn)，因?yàn)樗麄兊幕疑杖胝娴牟桓掖驺y行、不敢去投資。

對(duì)一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部來(lái)說(shuō)，天堂地獄往往一念之間。什么是慎獨(dú)、慎微、慎初、慎終？面對(duì)巨大誘惑，對(duì)每一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部都是生死考驗(yàn)。我在政府分管教育時(shí)，當(dāng)時(shí)省委省政府決定建設(shè)高校新區(qū)，這是一起數(shù)百億的工程，十幾所高校、數(shù)十萬(wàn)師生全部搬遷重建，配套工程還有兩所附屬醫(yī)院，十幾所中學(xué)小學(xué)幼兒園、數(shù)十個(gè)住宅小區(qū)等。當(dāng)省委省政府剛宣布這一決定，我便發(fā)現(xiàn)我突然間成了一個(gè)在企業(yè)商業(yè)界萬(wàn)眾矚目的人物。各種各樣的人、各種各樣的辦法、各種各樣的批示、各種各樣的電話蜂擁而至，讓我須臾不得安寧。各種建筑、材料、裝修、水電暖、教學(xué)用具等，有幾百項(xiàng)工程和采購(gòu)項(xiàng)目，只要有一兩個(gè)工程我答應(yīng)下來(lái)，那就會(huì)有不可估量的后果。當(dāng)時(shí)，我一個(gè)人把自己關(guān)在家里想了兩天，終于下定了決心。我找到了省長(zhǎng)和省委書(shū)記，實(shí)話實(shí)說(shuō)，我說(shuō)我干不了，確實(shí)干不了。第一不懂，第二沒(méi)搞過(guò)工程，第三我頂不住，對(duì)一些人，我真的沒(méi)辦法，拉不下臉。我可以督促高校搬遷、監(jiān)督工程質(zhì)量，其他的我真的無(wú)法勝任，請(qǐng)省委省政府另行考慮人選。

最終分工調(diào)整，我主管高校搬遷和工程質(zhì)量監(jiān)督。至今想來(lái)，我當(dāng)時(shí)的決斷太及時(shí)、太重要了，它幾乎決定了我一生的命運(yùn)，是堂堂正正地做人，還是一輩子惶惶不可終日。

談創(chuàng)作主張

“好看、好讀、好懂，有故事、有人物”

政事兒：你以前的作品，大都以敘述為主?！稉Q屆》人物之間的對(duì)話明顯增多。這是作品的需要，還是有意的一種改變？

張平：手機(jī)改變了既有的交往方式，甚至包括當(dāng)今的領(lǐng)導(dǎo)方式、協(xié)商方式、調(diào)研方式和決策方式，成為社會(huì)無(wú)法離棄的大眾產(chǎn)品。手機(jī)也取代了書(shū)信，取代了面對(duì)面的交流，取代了慣常的喜怒哀樂(lè)和委婉含蓄。

在手機(jī)里，什么話都可以毫不猶豫地直說(shuō)出來(lái)，既可以犀利，也可以露骨，甚至卑躬屈膝，奴顏媚骨，抑或義正詞嚴(yán)，大氣凜然，平常根本無(wú)法開(kāi)口的話也可以順暢無(wú)阻地說(shuō)出口了。即使在日程工作中，手機(jī)微信交流已經(jīng)成為重要的聯(lián)系方式。手機(jī)，似乎縮短了人與人之間的距離，但也會(huì)讓人變得更加隔膜更加生疏或者更加親近。因此作品中語(yǔ)言對(duì)白的增多，也就成了必然。這是生活中的變化，我們也必須寫(xiě)到這種變化，我也希望這種變化能得到讀者的同感和認(rèn)可。

政事兒：你自己堅(jiān)持的寫(xiě)作方式和文學(xué)主張是什么？

張平：我覺(jué)得上中下、左中右，各種立場(chǎng)、各種價(jià)值觀、各種寫(xiě)作方式的作家，都能寫(xiě)出優(yōu)秀的作品，都能涌現(xiàn)出卓越的作家。只要你忠于生活、忠于真實(shí)、忠于自己的真切感受，你覺(jué)得想怎么寫(xiě)就盡可能怎么去寫(xiě)。不必在乎別人的議論，也不必在乎那么多條條框框、清規(guī)戒律。

作家創(chuàng)作會(huì)面臨各種困境，但我認(rèn)為作家最大的困境首先是自己固守的寫(xiě)作方式和寫(xiě)作主張，究竟是內(nèi)心世界的細(xì)微展示，還是宏大敘事的粗獷表述；究竟是價(jià)值和立場(chǎng)的固守，還是讀者和市場(chǎng)的順應(yīng)？尤其是初涉文壇的年輕作者，常對(duì)自己的寫(xiě)作充滿疑惑。

對(duì)此，我一直覺(jué)得，其實(shí)什么也不必在乎，你覺(jué)得怎么寫(xiě)好，就怎么去寫(xiě)；覺(jué)得什么趁手，就用什么家伙。只要不反人類、反文明、反進(jìn)步，各種寫(xiě)作方式和文學(xué)主張應(yīng)該相互理解、相互尊重。劍拔弩張、你死我活、非此即彼、誓不兩立、賣石灰見(jiàn)不得賣面的，當(dāng)是社會(huì)大忌、文壇大忌。各美其美、美人之美，才會(huì)讓文學(xué)成為一座琳瑯滿目的大花園。

我的所有作品，不管你喜歡還是不喜歡都沒(méi)有關(guān)系。你說(shuō)的有道理，我會(huì)接受；你說(shuō)的有商榷的余地，我會(huì)認(rèn)可；即使你反對(duì)，我也理解。小說(shuō)的寫(xiě)作方式，包括影視劇和所有文藝作品的表現(xiàn)方式，從來(lái)沒(méi)有任何定式，也不可能有任何定式。小說(shuō)到底該怎么寫(xiě)，到底該怎么認(rèn)定文學(xué)的價(jià)值和意義，除了必有的正義和善良，除了新觀念、新認(rèn)知、新領(lǐng)域、新變化，我只堅(jiān)守一個(gè)一直不變的底線，好看、好讀、好懂，有故事、有人物。始終如此，一直如此。勢(shì)必如此，永遠(yuǎn)如此。這即是我堅(jiān)守的小說(shuō)觀。

談改革開(kāi)放45周年

“極大拓寬了作家、藝術(shù)家的視野”

政事兒：今年是改革開(kāi)放45周年。你怎么評(píng)價(jià)改革開(kāi)放對(duì)你文學(xué)創(chuàng)作的影響？

張平：沒(méi)有改革開(kāi)放，就沒(méi)有今天文學(xué)藝術(shù)的大發(fā)展大繁榮。改革開(kāi)放極大拓寬了作家、藝術(shù)家的視野，看到了世界各國(guó)各種形式各種主張的文化潮流和文化產(chǎn)品，這對(duì)中國(guó)文學(xué)藝術(shù)是一個(gè)極大的促進(jìn)。揚(yáng)長(zhǎng)避短、守正創(chuàng)新，對(duì)我們文學(xué)藝術(shù)健康發(fā)展有重要意義。現(xiàn)如今，每天環(huán)繞在我們周圍各種各樣的文化產(chǎn)品，可以說(shuō)是琳瑯滿目，極大豐富，同過(guò)去比較，生活在這個(gè)年代的人們實(shí)在太幸運(yùn)了。看看我?guī)资昵皩?xiě)的作品，再看看今天寫(xiě)的作品，不論是內(nèi)容還是表現(xiàn)形式，完全不可同日而語(yǔ)了。我堅(jiān)信，我們的文化建設(shè)會(huì)進(jìn)一步開(kāi)放，我們的文化產(chǎn)品會(huì)繼續(xù)繁榮。這是人民的向往和期盼。

政事兒：作家如何做到與時(shí)代同頻共振，呼應(yīng)時(shí)代的痛點(diǎn)？如何才能最大限度反映真實(shí)的社會(huì)生態(tài)？

張平：社會(huì)在進(jìn)步，時(shí)代在發(fā)展，各種各樣的矛盾和阻力會(huì)接踵而來(lái)。關(guān)心社會(huì)、關(guān)心政治的人，都會(huì)時(shí)時(shí)感受到社會(huì)的痛點(diǎn)。這個(gè)痛點(diǎn)，往往就是社會(huì)的共鳴點(diǎn)。作家把這些寫(xiě)進(jìn)作品里進(jìn)行剖析、評(píng)判，就會(huì)成為人們關(guān)注的熱點(diǎn)。這是現(xiàn)實(shí)題材的魅力所在，也是文學(xué)作品的力量所在。

事實(shí)上，只要是一個(gè)留心社會(huì)的作家，都會(huì)發(fā)現(xiàn)我們生活中存在的各種問(wèn)題，各種矛盾。學(xué)者鮑鵬山有一句話，讓我十分認(rèn)同。他說(shuō)，一個(gè)人有沒(méi)有道德感，一個(gè)方法就是看他會(huì)不會(huì)生氣。如果面對(duì)黑暗和邪惡，面對(duì)世上的一切不公平，他很生氣，這說(shuō)明他還是有道德感的；如果面對(duì)這些情況，他一點(diǎn)兒都不生氣，這就說(shuō)明他沒(méi)有道德感，已經(jīng)麻木甚至同流合污了。

我覺(jué)得作家就要時(shí)刻保持這種道德感，如果你連生氣都不會(huì)生氣了，那就不要再寫(xiě)東西了，再寫(xiě)也沒(méi)有什么意義了。如果一個(gè)作家，面對(duì)著存在的社會(huì)問(wèn)題和矛盾，仍然心安理得地寫(xiě)那些花前月下、杯水風(fēng)波的東西，我肯定不會(huì)反對(duì)，但我心里會(huì)感到非常悲涼。所以我一直在呼吁，希望有更多作家投入現(xiàn)實(shí)題材寫(xiě)作，關(guān)心國(guó)家命運(yùn)、關(guān)注人民生存。人民喜愛(ài)是對(duì)作家最大的褒獎(jiǎng)。