新版《程千帆全集》的來龍去脈
《程千帆全集》,鳳凰出版社即出
1997年年底,程千帆先生與河北教育出版社商妥出版《程千帆全集》事宜。當(dāng)時程先生年事已高,精力欠佳,又適逢病目不能看細(xì)字,就命我編定全書。河北教育出版社且讓我為《全集》寫一篇總序。次年四月,我擬就“總序”,經(jīng)程先生審定后交出版社付梓。由于卷帙浩繁,編纂校對與排版印刷均費(fèi)時日,《全集》直到2000年12月方得問世,此時程先生已于半年前遽歸道山。斗轉(zhuǎn)星移,二十多年轉(zhuǎn)瞬即逝。《程千帆全集》早已絕版,求購甚難,讀者要求重版之呼聲越來越高。今年適值程先生誕辰110周年,鳳凰出版社決定重版《全集》,增收程先生的書簡、日記等文字,形成一部名符其實(shí)的新版《程千帆全集》。鳳凰出版社與程先生之哲嗣麗則師姐均提議仍由我承擔(dān)編纂之責(zé),我屢辭不成,乃勉強(qiáng)承乏。為了集思廣益,特地成立《程千帆全集》學(xué)術(shù)委員會,成員有:徐有富、莫礪鋒、張三夕、蔣寅、張伯偉、張宏生、曹虹、程章燦、嚴(yán)杰、李立樸、張輝、景凱旋、鞏本棟、陳書錄、曾廣開、姚繼舜。又成立《程千帆全集》編纂委員會,成員有:程麗則、莫礪鋒、姜小青、倪培翔、史梅、徐興無、劉重喜、董曉、倪蛟、徐雁平、童嶺。在上述人員以及鳳凰出版社的責(zé)編林日波、郭馨馨等人的鼎力合作下,新版《全集》業(yè)已編成付梓,出版社請我作文向讀者進(jìn)行介紹。我在曾呈程先生過目且刊于舊版《全集》卷首的“總序”中說:“我立雪程門已一十九年,當(dāng)然很樂意有此機(jī)會以服弟子之勞,于是當(dāng)仁不讓地承擔(dān)了核對材料、訂正文字等工作。至于作序,則自慚魯鈍,未能傳先生之芬芳。為人作序本易得佛頭著糞之譏,況且程先生的學(xué)術(shù)墻高數(shù)仞,我怎有能力說清其中的‘宗廟之美、百官之富’呢? 思之再三,只好勉為其難,先把全集中各類著作的寫作經(jīng)過及主要內(nèi)容作些介紹,再簡單地談?wù)勛约旱捏w會,但愿對讀者稍有裨益?!睔q月荏苒,我的上述想法并無改變。由于新版《全集》中增收程先生遺著數(shù)種,新版分冊與舊版分卷之標(biāo)準(zhǔn)也有差異,故本文不避重復(fù),對新版《文集》各冊所收著作之寫作經(jīng)過及主要內(nèi)容介紹如下。
第一、第二兩冊所收的是校讎學(xué)著作,即第一冊之《校讎廣義·版本編》《校讎廣義·??本帯放c第二冊之《校讎廣義·目錄編》《校讎廣義·典藏編》。校讎學(xué)本是一切學(xué)術(shù)的門徑和基礎(chǔ),程先生在就讀金陵大學(xué)時就對這門學(xué)科有強(qiáng)烈的興趣,畢業(yè)后曾在金陵大學(xué)、武漢大學(xué)等校主講這門課程,并開始寫一部全面地論述校讎學(xué)各個分支內(nèi)容的書??上н@件工作在上世紀(jì)五十年代被迫中斷。到了1979年,程先生在南京大學(xué)重新開始指導(dǎo)研究生,把校讎學(xué)定為碩士生的主要課程,親自站在講臺上為我們講授。我們?nèi)齻€同學(xué)則邊聽課邊記錄,整理成《校讎學(xué)略說》,曾以油印稿的形式在幾所大學(xué)流傳。程先生發(fā)現(xiàn)徐有富對這門課有特別強(qiáng)烈的興趣,幾年后便讓有富代他講授這門課,而且?guī)熒献鳎瑢Α缎W噷W(xué)略說》進(jìn)行大幅度的擴(kuò)充、改寫。經(jīng)歷十個寒暑,終于完成皇皇四大冊的《校讎廣義》。全書問世后,好評如潮,獲獎無數(shù)。著名學(xué)者陶敏評為“體大思精”,洵為公論。《校讎廣義》的成書,有富兄做出的貢獻(xiàn)極其重要。程先生在給舒蕪的信中自述著書過程說“弟撰《校讎廣義》,合版本、???、目錄、典藏而一之,發(fā)意在四十年代,中更世變,未成其書。已成部分,又為狂童毀其卡片。到南京后,弟子徐君不敏而好學(xué),有‘參也魯’之風(fēng)。邀之合作,迄今又十年,居然卷帙可觀。”但是此書的首創(chuàng)之功,當(dāng)然屬于程先生。自清代以來,專治校讎學(xué)的學(xué)者代有其人,有關(guān)校讎學(xué)的著作也不斷出現(xiàn)。然而,對校讎學(xué)的四個重要部分即版本、???、目錄、典藏進(jìn)行全面系統(tǒng)的論述,且將論述重點(diǎn)由歷史源流轉(zhuǎn)向?qū)嶋H應(yīng)用,則《校讎廣義》堪稱開創(chuàng)之作。讀者不僅能從本書中了解這門傳統(tǒng)學(xué)問的歷史形態(tài),而且能獲得如何運(yùn)用它進(jìn)行文史研究的實(shí)際指導(dǎo),后者也許是這部書最重要的價值。
第三冊所收的是文史研究著作,即《史通箋記》《文論十箋》《唐代進(jìn)士行卷與文學(xué)》三種。程先生所寫的純史學(xué)著作有《史通箋記》一種?!妒吠ā肥侵袊糯穼W(xué)理論名著,很受史學(xué)界重視。可是此書雖經(jīng)盧文弨、浦起龍等學(xué)者之整理、注釋,而難解、誤解之處仍然很多。程先生從青年時代起就下苦功鉆研《史通》,并曾在大學(xué)開設(shè)《史通》課程。他廣搜善本,博采各家校記及有關(guān)論著,以“箋記”的形式對前人研究《史通》的成果進(jìn)行總結(jié),并且提出了許多獨(dú)到的見解,發(fā)前人所未發(fā)。此書實(shí)為近代《史通》研究中最重要的著作之一,程先生因此被史學(xué)名家周一良先生譽(yù)為“子玄(劉知幾)之功臣”?!段恼撌{》是文學(xué)批評史著作。程先生對古代文論有深入的研究,此書從浩如煙海的典籍中精選出十篇文章,先作詳贍的箋注,然后結(jié)以案語。從表面上看,此書僅是一部簡要的文論讀本,但它的實(shí)際意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)溢出于此。本書所選的文章計(jì)有陸機(jī)一篇、劉知幾兩篇、章學(xué)誠五篇、章炳麟一篇、劉師培一篇,選目獨(dú)具手眼。其編排不按時代而依內(nèi)容,也具有現(xiàn)代意識。十篇文章分別副以“論文學(xué)之界義”“論文學(xué)與時代”等標(biāo)題,事實(shí)上構(gòu)成了具體而微的理論體系。文末的案語也多有精到的見解,頗能幫助讀者領(lǐng)會文章的現(xiàn)代意義。正因如此,此書很受讀者歡迎,自1942年以《文學(xué)發(fā)凡》的書名刊布以來,屢經(jīng)修訂,多次重版?!短拼M(jìn)士行卷與文學(xué)》是文學(xué)史專題研究。程先生對陳寅恪先生的道德文章十分欽佩,在學(xué)術(shù)研究中深受陳氏的影響,本書就是借鑒陳氏倡導(dǎo)的詩史互證之法所取得的碩果。早在1936年,程先生把陳寅恪的著名論文《韓愈與唐代小說》由英文譯成中文,從此對陳文中涉及的“行卷”這種歷史現(xiàn)象進(jìn)行了長期的鉆研,終于寫成這本專題論著。本書對行卷這種伴隨著唐代科舉考試的文化現(xiàn)象作了全面的考察,并對行卷與文學(xué)的關(guān)系作了實(shí)事求是的分析。這樣,文學(xué)史界長期聚訟紛紜而不得確解的一個問題,即唐代科舉對文學(xué)到底有何影響,就得到了令人信服的解答。本書篇幅不大,但內(nèi)容豐富,論點(diǎn)新警,切切實(shí)實(shí)地解決了文學(xué)史研究中的一個難題,深受國內(nèi)外學(xué)術(shù)界的重視。本冊所收三種著作的性質(zhì)不完全一致,但都屬于廣義的史學(xué)研究。程先生一向喜愛史學(xué),即便在農(nóng)村牧牛飼雞時,仍分秒必爭地通讀了從晉到隋的多部史書,淵博的歷史知識使他在處理古代文學(xué)的歷史背景時如魚得水,也使他在論述古代文學(xué)專題時總能“思接千載,視通萬里”,從而體現(xiàn)出重視“長時段”的史家眼光。
第四、第五冊所收的是文學(xué)史著作,因篇幅關(guān)系,第四冊收《兩宋文學(xué)史》一種,第五冊收《元代文學(xué)史》和《程氏漢語文學(xué)通史》兩種?!秲伤挝膶W(xué)史》是程先生與吳新雷教授合著的,兩位作者都對宋代文學(xué)史下過很深的功夫,但相對而言,程先生對宋代的詩詞古文理解得更深一些,而吳教授則對小說戲曲研究得更多一些,所以他們的合作獲得了取長補(bǔ)短、相得益彰的效果?!秲伤挝膶W(xué)史》有兩個明顯的優(yōu)點(diǎn):一是論述了一些長期被忽略的內(nèi)容,如宋代四六等;二是對于重要作家及其代表作品有更細(xì)致深辟的闡述,如吳文英詞。然而更重要的則是它非常注重揭示史的線索,在突出大作家的歷史作用的同時,也對形成文學(xué)潮流的中小作家群予以充分的關(guān)注。此外,它非常注意一代文學(xué)的整體風(fēng)貌,在清晰地勾畫各種文體內(nèi)部的發(fā)展脈絡(luò)的同時,也對不同文體之間的互相影響進(jìn)行了論述,如宋四六對小說戲曲的影響等。雖說最后一點(diǎn)由于缺乏學(xué)術(shù)積累的前資而展現(xiàn)得不夠充分,但這畢竟體現(xiàn)出力求創(chuàng)新的探索精神,格外引人注目?!对膶W(xué)史》是程先生與弟子吳志達(dá)教授合著的,此書從屬稿到出版,經(jīng)歷了一番艱難曲折的漫長過程。此書原名《元代文學(xué)史講義》,是程先生在武漢大學(xué)時編寫的講義。1957年春季,程先生開始講授元代文學(xué)史。課程尚未結(jié)束,他在一夜之間被打成“右派”,隨即失去講課的資格。在前途未卜,不知此生能否重上講壇的情況下,程先生以高度的責(zé)任感和堅(jiān)毅頑強(qiáng)的意志續(xù)寫講義,計(jì)劃寫完后即付印??上蝿菁鞭D(zhuǎn)直下,程先生很快開始“側(cè)身芻牧間十八年”的苦難生涯,一切寫作都不再可能,付印的計(jì)劃更成泡影。此時全書尚未完稿,但部分手稿幸得保存。二十多年后,程先生與當(dāng)年曾聽他授課的弟子吳志達(dá)談起修訂《元代文學(xué)史講義》之事,意在囑托弟子續(xù)完全書,然未及深談,程先生遽歸道山。三年以后,志達(dá)學(xué)長主動請纓續(xù)修此書,陶蕓師母遂將遺稿交付之。志達(dá)學(xué)長本著光大師門學(xué)術(shù)的強(qiáng)烈意愿,仔細(xì)體會原稿的學(xué)術(shù)觀念,努力回憶當(dāng)年親聆音旨所得的印象,對原稿進(jìn)行修訂、增補(bǔ),盡經(jīng)十年辛苦,終于完成全書,篇幅則從原稿的十余萬字?jǐn)U展到二十余萬。出于謙抑,也出于對程先生的敬仰之情,志達(dá)學(xué)長將此書署作“程千帆著,吳志達(dá)修訂”。考慮到志達(dá)學(xué)長所付出的辛勤勞動及實(shí)際貢獻(xiàn),也考慮到收入全集的另外兩種文學(xué)史著作的署名通則,現(xiàn)將《元代文學(xué)史》改署為師生合著。
程先生與志達(dá)學(xué)長泉下有知,當(dāng)獲俞允。《元代文學(xué)史》付梓后頗獲學(xué)界好評,志達(dá)學(xué)長的高足陳文新教授之評語最稱妥當(dāng):“這部由特殊的作者在特殊時代寫成的特殊的文學(xué)史,在林林總總的中國文學(xué)史著述中,必將以其特殊的價值引起學(xué)術(shù)界的高度關(guān)注?!薄冻淌蠞h語文學(xué)通史》是程先生與弟子程章燦教授合著的,因師生二人都姓程,故書名冠以“程氏”二字。中國古代的史家以“通古今之變,成一家之言”為最高目標(biāo),所以最能體現(xiàn)中國史學(xué)精神的史學(xué)著作應(yīng)是貫通古今且具有鮮明史觀的通史。程先生治學(xué)文史兼擅,他的文學(xué)史研究也貫徹了上述史學(xué)精神。他認(rèn)為研究文學(xué)史不應(yīng)局限于某一段時期,只有貫通古今才能準(zhǔn)確把握整個中國文學(xué)的來龍去脈,并深入理解其內(nèi)在精神。上世紀(jì)四十年代末,程先生在武漢大學(xué)任教時,曾應(yīng)歷史系主任吳于廑先生之請,為歷史系學(xué)生講授中國文學(xué)通史。那門課由他獨(dú)自承擔(dān),從上古一直講到近代,從而留下一部通貫整個文學(xué)史的講義,《程氏漢語文學(xué)通史》即根據(jù)該講義為基礎(chǔ)進(jìn)行充實(shí)、提高而成。本書的論述重點(diǎn)不再是某些作家作品,而是中國文學(xué)從古至今的發(fā)展過程,諸如文學(xué)觀念的傳承演變,各種文體的興盛衰落,文學(xué)技巧的發(fā)展變化,以及這些演變過程的社會歷史背景和文化意義。與以往的文學(xué)史著作相比,本書的最大特點(diǎn)是它不再滿足于提供文學(xué)史的許多斷片或軌跡點(diǎn),而是力圖描繪出一條完整的線索來。以五十多萬字的篇幅涵蓋從上古迄現(xiàn)代的全部中國文學(xué)史,本書可稱開創(chuàng)之作。
第六冊所收的是關(guān)于古典詩歌的論著,即《古詩考索》《被開拓的詩世界》《杜詩鏡銓批抄》《讀宋詩隨筆》四種,前二種是論文集,后二種是批點(diǎn)與品評。程先生學(xué)術(shù)研究的范圍相當(dāng)廣闊,然而他用力最勤、創(chuàng)獲最巨的則是古典詩歌的研究。也許可以說,關(guān)于古典詩歌的論文標(biāo)志著程先生學(xué)術(shù)造詣的最高峰。《古詩考索》共收論文39篇,所涉內(nèi)容上起漢末古詩,下迄今人所作舊體詩,而以唐詩為主。所論題旨小至一字一句意義的辨析,如《陶詩“少無適俗韻”的“韻”字說》;大至整個古典詩歌的內(nèi)在規(guī)律的探討,如《古典詩歌描寫與結(jié)構(gòu)中的一與多》。這些論文中最受學(xué)界稱道的是從研究具體作品入手而終于導(dǎo)出有普遍意義的結(jié)論,也即人們通常稱為“小中見大”者,如《張若虛〈春江花月夜〉的被理解和被誤解》。顯然,它們最重要的價值不在于解決了某些具體的問題,而在于為學(xué)界提供了方法論的啟迪?!侗婚_拓的詩世界》則是一部關(guān)于杜詩的論文集,其中部分論文是程先生指導(dǎo)學(xué)生莫礪鋒、張宏生分別寫成的,故師生三人共同署名。程先生對杜甫深為敬仰,對杜詩研究下過很深的功夫,曾在好幾所大學(xué)里開設(shè)過杜詩課程。他晚年在南京大學(xué)重開此課,除了講授杜詩學(xué)知識外,更著重啟發(fā)學(xué)生進(jìn)行專題研究,本書實(shí)即程先生的杜詩研究與杜詩教學(xué)的雙重成果的結(jié)晶。有關(guān)杜詩的研究論著早已汗牛充棟,本書的特點(diǎn)是始終把杜詩置于古典詩歌史的長河中進(jìn)行考察,從而為杜詩學(xué)提供了嶄新的切入點(diǎn)和宏闊的視野。《杜詩鏡銓批鈔》是以傳統(tǒng)方式對杜詩所作的批語,因所論杜詩之編次皆從《杜詩鏡銓》,故有此稱。原來附于《被開拓的詩世界》之后,現(xiàn)抽出自成一編?!蹲x宋詩隨筆》原名《宋詩精選》,因其中部分選目與《古詩今選》重復(fù),編入全集時乃刪去注釋而保留解說,并改稱今名。此書以“隨筆”的形式來評析作品,行文有較大的自由度,故修短合度,筆隨興至,既有點(diǎn)到為止的三言兩語,也有淋漓酣暢的大段議論。書中有許多關(guān)于宋詩的真知灼見,又出之以平易曉暢的文字,真正做到了深入淺出,也更鮮明地呈現(xiàn)出程先生的學(xué)術(shù)個性。
第七冊所收的是古典詩歌作品選,即《古詩今選》一種。此書的屬稿始于1956年,是程先生與沈祖棻先生合作進(jìn)行的,后因沈先生不幸去世,乃由程先生獨(dú)立完成。此書的內(nèi)容包括八代詩、唐詩和宋詩三個部分,涵蓋了五七言詩歌史上最重要的幾個時期。選本是中國文學(xué)史上一種特殊的批評方式,程先生對此深有會心,所以此書從選目、注釋到講解、評析,都很有特色,充分體現(xiàn)了選家的詩學(xué)觀點(diǎn)。在《古詩今選》之前,具有通代性質(zhì)的古詩選本主要有三部:一是宋末元初方回所選的《瀛奎律髓》,它是一部唐、宋兩代的律詩選本。二是清代王士禛所選的《古詩選》,它專選歷代的五言古詩和七言古詩,五古部分上起漢代,下迄唐代;七古部分則上起漢代,下迄元代。三是清代曾國藩所選的《十八家詩鈔》,它上起漢末的曹植,下迄金代的元好問。這三部古詩選本都是《古詩今選》參考的范本。然而《古詩今選》畢竟有很強(qiáng)的獨(dú)創(chuàng)性,它所體現(xiàn)的選家眼光已經(jīng)超越前人。在詩體上,《瀛奎律髓》專選五七言律詩而不選古體詩和絕句,《古詩選》則專選古體詩而不及律詩和絕句,《十八家詩鈔》雖然不限詩體,但它于王維、孟浩然只選五律,于宋代的蘇軾、黃庭堅(jiān)、陸游三家則不取五古,仍然多有局限?!豆旁娊襁x》則各體皆收,而且在五七言諸體之外選入少量優(yōu)秀的六言詩、雜言詩以示在五七言詩成為詩體主流后仍有其他詩體的存在。這樣就能讓讀者對古典詩歌的藝術(shù)形式有比較完整的把握。《古詩今選》的選目也有非同尋常的特點(diǎn)和價值。在八代詩人中,入選作品較多的詩人依次是:陶淵明12首,鮑照8首,曹植7首,庾信6首,阮籍、左思、謝靈運(yùn)、謝朓皆為4首。如果說陶淵明高踞八代詩史的首席是從蘇軾以來的傳統(tǒng)看法,那么將鮑照列于第二位,以及將庾信列于大謝之上,顯然是獨(dú)到的選家眼光。在唐代詩人中,入選作品較多的詩人依次是:杜甫33首,李白27首,王維16首,白居易15首,韓愈11首,劉禹錫、李商隱皆為10首,李頎、王昌齡、元稹、杜牧皆為7首,孟浩然、岑參、柳宗元、李賀、溫庭筠皆為6首,陳子昂、張九齡、高適、李益、韓偓皆為5首。在這份名單中,韓愈、劉禹錫、李頎、柳宗元、韓偓的地位都比一般的唐詩選本有所提升,而入選杜詩超過王維詩的一倍,尤見手眼。在宋代詩人中,入選作品較多的詩人依次是:蘇軾22首,王安石17首,黃庭堅(jiān)、陸游皆為15首,陳師道、陳與義皆為10首,歐陽修、范成大皆為7首,楊萬里、林景熙皆為6首,梅堯臣、劉克莊、謝翱皆為5首。其中王安石之位居第二,黃庭堅(jiān)之與陸游平起平坐,二陳之超過歐公與范成大,都是不同尋常的選法。如果從通代的角度來看,《古詩今選》中入選作品較多的大詩人名單中前五位分別是:杜甫、李白、蘇軾、王安石、王維,而白居易、黃庭堅(jiān)、陸游三人則并列第六。顯然,這不但對那種崇唐黜宋的傳統(tǒng)詩學(xué)觀念有著摧陷廓清之功,而且體現(xiàn)出宏通的視野和深遠(yuǎn)的眼光。從入選作品的詩體來看,《古詩今選》也有鮮明的特點(diǎn)。此書對各種詩體無所軒輊,但對于各家的詩體傾向則非常關(guān)注,比如王昌齡的7首詩全是七絕,充分顯示出這位“七絕圣手”的特長。又如韓愈的11首詩全是古體,充分顯示出其雄奇古奧的風(fēng)格。此外如李商隱的10首中選律詩8首、絕句2首,陸游的15首中選五言詩1首、七言詩14首,都充分體現(xiàn)出各家在詩體上的特點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn)。凡此種種,皆說明《古詩今選》是一部眼光深邃、個性鮮明的通代詩選,它體現(xiàn)出程先生對整個詩歌史的獨(dú)特觀照,也體現(xiàn)出復(fù)歸詩歌審美本質(zhì)的獨(dú)特旨趣。
第八冊所收的是詩文作品,即《閑堂詩文合抄》《閑堂文藪》和《桑榆憶往》三種?!堕e堂詩文合抄》是程先生各體文學(xué)作品的匯總。程先生生于詩人之家,自幼即與詩結(jié)下了不解之緣。即使在那些風(fēng)雨如磐的黑暗歲月中,也始終不廢吟事??上心暌蚍亲铽@譴,舊稿毀于一旦,所以平生的五七言詩作只殘存二百余首。這些詩中不乏清麗芊綿之作,也有廉悍奧峭之篇,但其主導(dǎo)風(fēng)格,則正如錢仲聯(lián)先生在《序閑堂詩存》中所云,“于蒹葭樓主人為近”,也即近于黃節(jié)先生的詩風(fēng)。黃節(jié)詩風(fēng)本以陳后山為宗,故程先生的詩風(fēng)也以平淡質(zhì)樸為基本特征。然而它們在平淡的語言外表下蘊(yùn)藏著抑塞歷落、豪蕩感激之情,它們通過對自身遭遇的悲歡離合的訴說而表達(dá)了儒者“能好人能惡人”的淑世情懷。程先生平生不甚作詞,所存詞作僅有《閑堂詞存》中的十余首,但其中不乏情文并茂之佳作,例如哀悼沈祖棻先生的兩首《鷓鴣天》與哀悼王瑤先生的兩首《浣溪沙》,都是感人至深的傳世名篇。程先生晚年頗喜用文言撰文,這些文字短小精悍,文采斐然,已臻老成之境,具有美文性質(zhì),故單獨(dú)編為一輯,題作《閑堂文存》。自從新文化運(yùn)動以來,文言文逐漸退出文壇。其實(shí)文言、白話各有優(yōu)點(diǎn),不宜偏廢?!堕e堂文存》所收作品,大多屬于序跋及墓銘、墓表之類,當(dāng)然與此類文體之歷史淵源有關(guān)。但其中也有懷人、憶舊的短文,如追懷唐圭璋先生的《圭翁雜憶》,內(nèi)容與收進(jìn)《桑榆憶往·音旨偶聞》的《憶劉永濟(jì)先生》《黃季剛老師逸事》諸篇相近。前者用文言而后者用白話,但都將前輩學(xué)人的嘉言懿行寫得栩栩如生,形神兼?zhèn)?。春蘭秋菊,各有千秋。這正體現(xiàn)出程先生在文體論上兼收并蓄、不拘一格的通達(dá)意識。程先生雖然以研究古代文學(xué)而知名,但他決不是埋首于故紙堆而不問窗外事的學(xué)究。他對現(xiàn)實(shí)非常關(guān)心,對當(dāng)代文學(xué)也十分注意。他在青年時代曾熱心于新詩創(chuàng)作,與好友孫望先生等組織了“土星筆會”,并創(chuàng)辦新詩刊物《詩帆》。雖說他后來因?qū)W⒂诠糯膶W(xué)研究而不寫新詩,但留存下來的新詩作品卻是現(xiàn)代詩史上不可忽略的一個記錄?,F(xiàn)經(jīng)整理刪選,把這些作品編成《新詩少作》,附于《閑堂詩文合抄》之末。
《閑堂文藪》也是程先生的論文集,所論內(nèi)容較雜,有別于《古詩考索》之專論詩歌,故另編此集。程先生認(rèn)為全書內(nèi)容“繁如藪澤”,乃沿用唐人皮日休《文藪》之題。本書共分三輯:第一輯8篇,其中《韓愈與唐代小說》一篇,是陳寅恪先生于1936年以英文發(fā)表的論文,收入本輯的是作者的譯文。其他7篇涉及散文、辭賦、詞曲、小說、戲劇等各種文體。第二輯是漢魏六朝文學(xué)散論3篇,原是作者1946年在武漢大學(xué)講授文學(xué)史的講義,今天看來,仍有可參考之處。第三輯8篇,皆有關(guān)校讎目錄學(xué)。寫作時間約在1935年至1942年,是為在金陵大學(xué)和武漢大學(xué)講課之用。后來此類課程久不設(shè)置,直至1980年后程先生為南京大學(xué)和山東大學(xué)的研究生講授“校讎學(xué)”課程時,始由同學(xué)錄音整理成為《校讎學(xué)略說》,是為日后《校讎廣義》的藍(lán)本。這8篇文章是程先生校讎學(xué)思想的濫觴之源,自然具有獨(dú)立的學(xué)術(shù)史意義?!渡S軕浲肥浅滔壬幕貞涗洠藦埐畟ソ淌谒?。此書分成四個部分,第一部分是《勞生志略》,是程先生的口述自傳,由張伯偉記錄成文。第二部分是《音旨偶聞》,共收4篇文章,內(nèi)容是程先生對劉永濟(jì)、黃季剛與汪辟疆三位老師的回憶。第三部分是《書紳雜錄》,共收8篇文章,內(nèi)容都是程先生講學(xué)的記錄稿,記錄者既有及門弟子,也有程先生的外孫女張春曉,當(dāng)然,后者也是程先生的再傳弟子。第四部分是《友朋評議》,共收8篇評議程先生學(xué)術(shù)的書評,撰者既有程先生的學(xué)界友人,也有其弟子或后輩。《桑榆憶往》內(nèi)容豐富,形式多樣。程先生的一生經(jīng)歷曲折,數(shù)次遭遇滄桑世變,時代的風(fēng)風(fēng)雨雨在他心中留下了不可磨滅的記憶。他年輕時及見許多學(xué)術(shù)宗師,如黃季剛、胡小石、劉衡如、胡翔冬、吳瞿安、汪辟疆等,都是他親承音旨的前輩。又如陳寅恪、朱光潛、朱自清、龐石帚等,都是他有所請益的學(xué)者。他的夫人沈祖棻教授是當(dāng)代杰出的女詞人,患難夫妻,文章知己,學(xué)術(shù)上多收切磋之益。凡此種種,都成追憶。程先生誨人不倦,他常為弟子或其他后學(xué)釋疑解惑,留下許多言簡意賅的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。程先生的學(xué)術(shù)研究深受學(xué)界重視,友朋及弟子對其學(xué)術(shù)成就的評論皆從某個側(cè)面體現(xiàn)其人其學(xué)的特點(diǎn)??傮w看來,這部回憶錄不僅是程先生個人生平事跡的記錄,而且是時代的一個縮影,從中可見幾代學(xué)人的嘉言懿行和歌哭悲歡,具有學(xué)術(shù)史的意義。
第九冊所收的是書簡,即《閑堂書簡》一種。初版《程千帆全集》于2000年問世以后,師母陶蕓先生認(rèn)為程先生寫給親朋友好的書信中有許多商討學(xué)術(shù)的內(nèi)容,可以作為其著作的補(bǔ)充,應(yīng)予整理成書。在程先生的后人和學(xué)生的幫助下,經(jīng)過征集、謄錄、編次等步驟,陶先生終于將近千封書簡整理成書,并于2004年由上海古籍出版社出版。十年以后,此書漏收的書簡陸續(xù)出現(xiàn),所收書簡的系年等方面也發(fā)現(xiàn)了一些錯誤,在程門弟子及程麗則師姐等人的共同努力下,于2013年出版了增訂本。其后我們又收集到遺簡三百余通,于是重加增訂,收入全集。程先生是一位真正的學(xué)者,他好學(xué)深思,終生不倦,他的書信中最常見的內(nèi)容便是商討學(xué)問。由于是書信,不可能發(fā)表長篇大論,但是那些簡約的三言兩語往往閃耀著真知灼見。試舉一例:《致張三夕》之二七中糾正學(xué)界關(guān)于陳寅恪的一種誤解:“陳先生說‘寅恪平生為不古不今之學(xué)’,汪榮祖竟然認(rèn)為這是指他專攻中古史,即魏晉六朝、隋唐五代。這不但與事實(shí)不合,也完全不解陳先生的微旨。‘不今不古’這句話是出在《太玄經(jīng)》,另外有句話同它相配的是‘童牛角馬’,意思是自我嘲諷,覺得自己的學(xué)問既不完全符合中國的傳統(tǒng),也不是完全跟著現(xiàn)代學(xué)術(shù)走,而是斟酌古今,自成一家。表面上是自嘲,其實(shí)是自負(fù)。根據(jù)他平生的實(shí)踐,確實(shí)也做到了這一點(diǎn),即不古不今,亦古亦今,貫通中西,繼往開來?!背滔壬€常常在書信中為學(xué)生或其他年青學(xué)人答疑解難,或指示治學(xué)門徑。也舉一例:《致余恕誠》之四曰:“承問課題,我覺得唐代文學(xué)是一座很大的富礦,到現(xiàn)在還有很多領(lǐng)域沒有開發(fā),特別是文學(xué)與文化和政治的關(guān)系,陳寅恪雖提出唐代內(nèi)亂與外患的連環(huán)性,這個題目在文學(xué)上的表現(xiàn)就很少人涉及過,如果先生有興趣,是否將這個問題作一個比較徹底的清理。這可能在文學(xué)上表現(xiàn)的不多,但間接上可以開發(fā)的不少?!睍攀亲罴兇獾摹皞€人化寫作”,它最能體現(xiàn)作者的真性情。程先生的書信大多直抒胸臆,在毫無修飾的文字中洋溢著真情實(shí)感,例如《致萬業(yè)馨》之二三云:“千帆自到南大后,得可傳業(yè)者數(shù)人,著述得諸友生之助,亦大體完成。殘年八十有六,耳聾目盲,自然之?dāng)?shù),故終日枯坐,亦無可埋怨處。惟偶然細(xì)數(shù)平生,雖經(jīng)憂患似若無可悲者,然為國為民,親情友誼,則愧負(fù)實(shí)多。朱古微晚年詞云:‘忠孝何曾盡一分’,‘可哀惟有人間世’,每一念及,輒忉怛不能去懷。出版社多勸錄音,說平日可念之事。但每一念及,則淚如泉涌,豈尚有心及于文字?”此種文字,真乃尼采所謂“以血書者”的天地間至文。程先生的書信忠實(shí)地記錄了一個正直的知識分子走過的人生道路及其心路歷程,也記錄了大量關(guān)于文壇和學(xué)林的珍聞、掌故,活躍著許多著名人物的身影,全書具有極高的史料價值。
第十、第十一冊所收的是日記,即《閑堂日記》一種。日記是古已有之的一種文體,原屬史官之職責(zé),如漢人劉向《新序》云:“司君之過而書之,日有記也?!逼浜笪娜酥鹑沼浭轮囊喾Q“日記”,宋人陸游謂“黃魯直有日記,謂之‘家乘’,至宜州猶不輟書”(《老學(xué)庵筆記》)。及至晚清,遂出現(xiàn)以李慈銘《越縵堂日記》為代表的“四大日記”,成為影響頗巨的特殊著作。一般來說,日記的主要優(yōu)點(diǎn)是逐日記事與始終不輟,從而具備較高的史料價值。程先生的日記,始于少時在家塾有恒齋中讀書之時。他進(jìn)入金陵大學(xué)后,還曾將日記中有關(guān)《禮記》的部分整理成文公開發(fā)表。可惜程先生后來屢遭動蕩,已無法每日作記,即使作記也難以妥善保存。所以現(xiàn)存的程先生日記,竟是始于1979年3月15日,其時他年近七旬,已臻暮年。雖然如此,這部日記仍然多達(dá)13冊,前12冊主要由程先生手記,少數(shù)地方由陶蕓先生代記。最后1冊則全由陶蕓先生代記。日記記錄了程先生晚年生活的主要內(nèi)容,舉凡教學(xué)、著述、出差開會、親友交往等,應(yīng)有盡有,細(xì)大不捐。雖然殘缺不全,仍如吉光片羽,價值非凡。試看徐有富教授所編《程千帆沈祖棻年譜長編》,全書篇幅為900頁,自1909年至1978年僅有283頁,而從1979年迄2000年則多達(dá)617頁,主要得益于日記之功。程先生晚年目昏手抖,日記之字跡相當(dāng)潦草,難以辨認(rèn),整理者程麗則師姐與程門再傳弟子許勇付出了辛勤的勞動,厥功甚偉。
第十二冊所收的是附錄四種,其中《治學(xué)小言》一書曾于1986年由齊魯書社出版,前有王仲犖先生之序,后有陶蕓先生之后記,正文則為短文19篇,內(nèi)容以治學(xué)方法為主,兼及大學(xué)文科與中學(xué)語文等問題。依照程先生本人的意見,初版《全集》未收此書。如今在程先生身后重編《全集》,理應(yīng)補(bǔ)收,因其篇幅短小,內(nèi)容又不易歸類,故附于本冊?!豆旁娭v錄》一書原題《程千帆古詩講錄》,張伯偉教授編,人民文學(xué)出版社2020年出版。程先生晚年移硯南京大學(xué)后,曾先后為1976級本科生講授“歷代詩選”,歷時一年;為1977級本科生講授“古代詩選”,歷時一學(xué)期;為1979級碩士生講授“杜詩研究”,歷時一學(xué)期。當(dāng)時沒有留下音像資料,令沒有機(jī)會“親承音旨”的后學(xué)傾想不已。幸虧三門課程分別留存徐有富、張伯偉、曹虹三位弟子的記錄,第一門課程的上半部分則有進(jìn)修生陳治群的記錄,張伯偉據(jù)之整理編纂,遂成此書。張伯偉在編后記中說:“三門課程,‘歷代詩選’以時間為序,講解漢魏晉宋齊梁陳隋唐宋詩歌;‘古代詩選’則以專題為單元,范圍也還是八代唐宋詩歌;‘杜詩研究’屬于專家詩,是以問題為中心展開。雖然三門課程各有重心,但都是圍繞具體的詩歌作品。傳統(tǒng)的文學(xué)研究范圍,包括文學(xué)理論、文學(xué)批評、文學(xué)史,但核心是文學(xué)作品。沒有作品,就沒有文學(xué)的理論和歷史;不深入理解作品,文學(xué)的歷史與理論就只能停留在表象的描繪和空泛的議論。這是千帆師的一向主張,不僅體現(xiàn)在研究工作中,也貫徹在教學(xué)實(shí)踐上?!痹u價此書的價值,言簡而意賅?!兑莞濉穼J粘滔壬倪z稿。程先生曾在各類報刊發(fā)表文字甚多,年代久遠(yuǎn),或存或佚。今將近年來發(fā)現(xiàn)之逸稿匯成一編,附錄于此。《學(xué)術(shù)年表》乃專為此次重版“全集”而編,由徐有富教授率徐雁平、丁思露、楊柯等人合作而成。有富兄曾撰《程千帆沈祖棻年譜長編》,掌握譜主資料極為豐贍,由他親率弟子編制此表,刪繁就簡,駕輕就熟,必有可觀,遂附于此,以為《全集》之壓卷。
從以上的粗略介紹可以看出,程先生的學(xué)術(shù)視野十分宏闊,研究領(lǐng)域相當(dāng)廣泛,從而取得了多方面的研究成果。這部六百多萬字的全集,就是他一生上下求索的結(jié)果,是他六十年心血的結(jié)晶。那么,程先生的學(xué)術(shù)研究,有沒有一以貫之的精神呢? 我以為是有的,那就是沈祖棻先生在《古典詩歌論叢》的后記中所揭橥的,“將考證與批評密切地結(jié)合起來”,“將批評建立在考據(jù)基礎(chǔ)上”??甲C與批評是中國傳統(tǒng)的文學(xué)研究的兩翼,前代的優(yōu)秀學(xué)者本是兩者兼通的。可是到了現(xiàn)代,隨著學(xué)術(shù)成果積累的日益豐厚和學(xué)術(shù)研究分工的日益細(xì)密,這兩項(xiàng)工作漸漸分道揚(yáng)鑣,學(xué)者或精于此,或長于彼,互相隔膜,絕少往來。甚者至于互相輕視,唯我獨(dú)尊。精于考證的學(xué)者常常覺得專事批評的人流于空疏,而長于批評的學(xué)者則往往認(rèn)為專攻考證的人陷于煩瑣。在古代文學(xué)研究界大聲疾呼且身體力行地把兩者結(jié)合起來的學(xué)者,程先生當(dāng)是當(dāng)代第一人。
一般說來,文學(xué)研究,尤其是古代文學(xué)研究,主要有四個層次。一是文獻(xiàn)學(xué)的研究,即對浩如煙海的典籍進(jìn)行??薄⑤嬝?、整理,力求提供確實(shí)可靠的文本。二是歷史學(xué)的研究,即對千頭萬緒的文學(xué)史實(shí)進(jìn)行考訂、甄別、梳理,力求掌握文學(xué)史長河中每個環(huán)節(jié)的真實(shí)面目及其來龍去脈。三是美學(xué)的研究,即對古代文學(xué)作品的自身價值進(jìn)行解讀、闡釋、評析,力求最充分地實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代人對古代作品的審美接受。四是哲學(xué)的研究,即從哲學(xué)思辨的高度對古代文學(xué)進(jìn)行宏觀的把握,力求揭示其根本規(guī)律及其在民族文化乃至世界文化中的特殊地位和普遍意義。從程先生的著述及日常言論來看,他所說“考證”包含著前兩項(xiàng)內(nèi)容,而“批評”則包含著后兩項(xiàng)內(nèi)容。由此可見,程先生所倡導(dǎo)的方法實(shí)際上就是對古代文學(xué)作全面的、多層次的研究,是由表及里、由淺及深的學(xué)術(shù)門徑。應(yīng)該指出,在現(xiàn)代的學(xué)術(shù)環(huán)境中,分工是不可避免的,一部分學(xué)者把精力集中于某一個層次的研究是完全合理的。程先生對此并無異議,他對同輩乃至后輩學(xué)人專攻某一層次的研究而得到的成就都深表贊許。但是,就整個學(xué)術(shù)界而言,必需有部分學(xué)者兼通考證與批評,而專攻其一的學(xué)者也不能與另類研究隔膜、疏離,這才能夠融會貫通,真正達(dá)到較高的學(xué)術(shù)境界。程先生的研究工作正是在這種思想的指導(dǎo)下進(jìn)行的,這部文集正是他運(yùn)用這種方法的范例。
程先生重視文獻(xiàn)整理,他親自主編《全清詞》和《中華大典·文學(xué)典》,而且下大功夫鉆研校讎學(xué)。他重視史實(shí)考訂,為了弄清唐代行卷之風(fēng)的真相,曾在史料中鉤沉索隱達(dá)數(shù)十年。他具有卓異的審美能力,在藝術(shù)體會和風(fēng)格辨析方面尤見功力。他也善于從紛繁雜亂的現(xiàn)象中抽象出理論來,曾對古典詩歌的一些普遍規(guī)律有所揭示。更重要的是,程先生并不把考證和批評視為各自獨(dú)立、畛域分明的兩類工作,而把它們看作互相依存、不可割裂的一個整體。他的文學(xué)史著作和文學(xué)史專題論著固然是兼有考證與批評的綜合研究,他的許多單篇論文也同樣是融考證與批評于一體的范文,例如《張若虛〈春江花月夜〉的被理解和被誤解》《一個醒的與八個醉的》等文,都是從對史實(shí)的精密考證和對作品的細(xì)致分析入手,雙管齊下,然后推導(dǎo)出重要的結(jié)論。程先生在古代詩歌的研究中所以能觸手生春,獨(dú)得圣解,除了天性穎悟和思力強(qiáng)勁等因素,正確的方法論無疑是重要的原因。
讀者很容易注意到以下事實(shí):這部全集的總字?jǐn)?shù)不是很多,而且有好幾種著作是程先生與他人合作的,這是特殊的時代所造成的結(jié)果。1957年,像同時代的許多學(xué)者一樣,正當(dāng)盛年的程先生因直言而獲罪,從此被剝奪了近二十年的工作時間。等到陰霾散盡,大地春回,程先生重返課堂和書齋時,他已年過花甲。妄加的罪名可以平反,貶損的待遇可以恢復(fù),但是被耽誤的時間卻是無法挽回的。從45歲到65歲的二十年光陰,正是從事文史研究的學(xué)者一生中的黃金階段。盡管復(fù)出后的程先生夜以繼日地努力工作,盡管他的才思依然十分敏銳,但要想親手完成計(jì)劃中的全部學(xué)術(shù)課題,畢竟力不從心。況且重執(zhí)教鞭的程先生視教學(xué)為第一要務(wù),為培養(yǎng)后輩而傾注了大量的時間和精力! 于是程先生的好幾種著作采取了與人合作的方式,合作者中有他的同事,更多的則是他親自指導(dǎo)的學(xué)生。應(yīng)該說,這些合作實(shí)際上也是程先生培養(yǎng)后輩的一種方式,合作者通過實(shí)際操作而獲得了方法訓(xùn)練,也通過討論質(zhì)疑而鍛煉提高了思辨能力,所以它們具有薪盡火傳的特殊意義。然而毋庸諱言,如果程先生沒有喪失二十年時間,如果他一生的學(xué)術(shù)活動沒有中斷,那么他完全可以在年富力強(qiáng)的時候從容不迫地獨(dú)自完成這些著作,并使它們的學(xué)術(shù)水準(zhǔn)更上一層樓,他也一定能夠?qū)懗龈幼吭降钠渌???上v史是不能假設(shè)的,于是這部全集只能以目前的狀態(tài)呈現(xiàn)在讀者面前。希望讀者看到這部全集時,千萬不要忘記它是一位生活在20世紀(jì)歷經(jīng)坎坷的學(xué)者的學(xué)術(shù)記錄,是一部憂患之書。