豐子愷是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)藝術(shù)舞臺(tái)上一個(gè)響亮的名字。他以卓絕的藝術(shù)修養(yǎng)和堅(jiān)忍不拔的創(chuàng)作意志，一生涉及美術(shù)、文學(xué)、音樂(lè)、書(shū)法、翻譯等領(lǐng)域，并且都取得杰出成就，是不可多得的全才。人們從他的作品中領(lǐng)悟到藝術(shù)的精妙之處，并由衷贊嘆他作為藝術(shù)家的真率，以及對(duì)世間萬(wàn)物豐富、細(xì)膩、溫?zé)岬膼?ài)。他強(qiáng)調(diào)文藝之事都要與生活相關(guān)聯(lián)，都要是生活的反映；他在繪畫(huà)中尋找文學(xué)的真諦，又在文學(xué)創(chuàng)作中營(yíng)造畫(huà)趣；他要求藝術(shù)追求“曲高和眾”。這些都是今天文藝界應(yīng)該汲取的寶貴經(jīng)驗(yàn)。

豐子愷（1898—1975年） 資料圖片

身為“兒童崇拜者”，以藝術(shù)目光打量世界

有漢學(xué)家說(shuō)豐子愷是“現(xiàn)代中國(guó)最像藝術(shù)家的藝術(shù)家”，這是針對(duì)他的散文創(chuàng)作而言的。

豐子愷的散文創(chuàng)作，一開(kāi)始就十分注重藝術(shù)性?！肚嗄昱c自然》是一篇美育隨筆，他在文章的開(kāi)頭引用華茲華斯的一句話：“嫩草萌動(dòng)的春天的田野所告我們的教訓(xùn)，比古今圣賢所說(shuō)的法語(yǔ)指示我們更多的道理?！笨梢韵胍?jiàn)，豐子愷是要談自然之美，文章充滿了藝術(shù)的氣息。散文《山水間的生活》也很有特色。他寫(xiě)道，有人說(shuō)：“山水間雖然清靜，但物質(zhì)的需要不便之外，住家不免寂寞，辦學(xué)校不免閉門造車，有利亦有弊?！钡罡嬖V他，山水間的生活是有意義的，大都市雖然熱鬧，但實(shí)是寂寞，山中雖然清靜，實(shí)是熱鬧，讓人不覺(jué)得寂寞。大都市是“騷擾的寂寞”，山中是“清靜的熱鬧”。豐子愷將生活與藝術(shù)聯(lián)系在一起。

隨著豐子愷的散文藝術(shù)趨于成熟，風(fēng)格特征也進(jìn)一步顯現(xiàn)。他具有濃重的人道主義色彩，向往“天下如一家，人們?nèi)缂易?，互相親愛(ài)，互相幫助，共樂(lè)其生活”的理想世界。而一旦這種理想在當(dāng)時(shí)社會(huì)中屢屢受挫，他又有了《漸》《秋》等感傷的作品。他的筆下還有眾多描寫(xiě)兒童趣味的作品，如《從孩子得到的啟示》《華瞻的日記》《兒女》《憶兒時(shí)》等。他在《兒女》一文中寫(xiě)道：“近來(lái)我的心為四事所占據(jù)了：天上的神明與星辰，人間的藝術(shù)與兒童。這小燕子似的一群兒女，是在人世間與我因緣最深的兒童，他們?cè)谖倚闹姓加信c神明、星辰、藝術(shù)同等的地位?！彼衷凇堵?huà)創(chuàng)作二十年》里說(shuō)：“我向來(lái)憧憬于兒童生活，尤其是那時(shí)，我初嘗世味，看見(jiàn)了當(dāng)時(shí)社會(huì)里虛偽驕矜之狀，覺(jué)得成人大都已失本性，只有兒童天真爛漫，人格完整，這才是真正的‘人’。于是變成了兒童崇拜者，在隨筆中、漫畫(huà)中，處處贊揚(yáng)兒童?！边@個(gè)人，已經(jīng)進(jìn)入一個(gè)“純真”的兒童世界。

豐子愷的散文，內(nèi)容充實(shí)，風(fēng)格鮮明，講求藝術(shù)的表現(xiàn)性。在《吃瓜子》一文里，他列舉了瓜子的種種吃法，從似乎漫不經(jīng)心的閑談中點(diǎn)出文章的主旨：“而能盡量地享用瓜子的中國(guó)人，在消閑一道上，真是了不起的積極的實(shí)行家！試看糖食店、南貨店里的瓜子的暢銷，試看茶樓、酒店、家庭中滿地的瓜子殼，便可想見(jiàn)中國(guó)人在‘格，呸’‘的，的’的聲音中消磨去的時(shí)間，每年統(tǒng)計(jì)起來(lái)為數(shù)一定可驚?！彼麑?xiě)《楊柳》，說(shuō)楊柳的美與別的花木不同，楊柳美在其下垂，花木大多是向上發(fā)展的，枝葉花果蒸蒸日上，似乎忘記了下面的根，但楊柳“不是不會(huì)向上生長(zhǎng)。它長(zhǎng)得很快，而且很高；但是越長(zhǎng)得高，越垂得低。千萬(wàn)條陌頭細(xì)柳，條條不忘記根本，常常俯首顧著下面，時(shí)時(shí)借了春風(fēng)之力，向處在泥土中的根本拜舞，或者和它親吻。好像一群活潑的孩子環(huán)繞著他們的慈母而游戲，但時(shí)時(shí)依傍到慈母的身旁去，或者撲進(jìn)慈母的懷里去，使人看了覺(jué)得非常可愛(ài)”。他感慨：“當(dāng)春發(fā)芽的樹(shù)木不知凡幾，何以專讓柳條作春的主人呢？只為別的樹(shù)木都憑仗了春之力而拼命向上，一味求高，忘記了自己的根本。其貪婪之相不合于春的精神?！?/p>

豐子愷散文成就的取得，跟他成熟的文藝思想有關(guān)。他在《版畫(huà)與兒童畫(huà)》一文里明確指出：“文藝之事，無(wú)論繪畫(huà)，無(wú)論文學(xué)，無(wú)論音樂(lè)，都要與生活相關(guān)聯(lián)，都要是生活的反映，都要具有藝術(shù)形式，表現(xiàn)技巧，與最重要的思想感情。”這種文藝觀不僅對(duì)他自己受用，也對(duì)今天的文藝創(chuàng)作具有指導(dǎo)和借鑒意義，即他希望藝術(shù)作品是藝術(shù)形式、表現(xiàn)技巧與思想感情完美的結(jié)合。

豐子愷漫畫(huà)《茅店》 資料圖片

繪畫(huà)與文學(xué)“握手”，注重藝術(shù)的興味

豐子愷又是一位漫畫(huà)家。對(duì)他而言，漫畫(huà)和散文猶如一對(duì)孿生姊妹。他的漫畫(huà)創(chuàng)作與文學(xué)創(chuàng)作同時(shí)起步。他在《作畫(huà)好比寫(xiě)文章》里說(shuō)過(guò)：“綜合起來(lái)，我對(duì)文學(xué)，興趣特別濃厚。因此，我的作畫(huà)，也不免受了文學(xué)影響?！?/p>

豐子愷的漫畫(huà)，不少與古詩(shī)文有著密切的關(guān)聯(lián)，或以畫(huà)題點(diǎn)明，或有古詩(shī)文意韻，文學(xué)性強(qiáng)。他往往只是選取古詩(shī)文中的一句，甚至只是幾個(gè)字來(lái)作畫(huà)。他以為古人的詩(shī)詞，全篇都可愛(ài)的極少。而他所愛(ài)的，往往只是一篇中的一段，甚至一句。每遇不朽之句，諷詠之不足，輒譯之為畫(huà)。他重視文學(xué)與繪畫(huà)的融通之關(guān)系，專門出版過(guò)一本叫《繪畫(huà)與文學(xué)》的書(shū)。他認(rèn)為：“各種藝術(shù)都有通似性。而繪畫(huà)與文學(xué)的通似性尤為微妙。探究時(shí)頗多興味?！必S子愷漫畫(huà)題材常常取自文學(xué)，而其畫(huà)也就有了更濃的文學(xué)味。俞平伯認(rèn)為，欣賞豐子愷的漫畫(huà)，應(yīng)該是去“讀”，而不是去看。

在《漫畫(huà)創(chuàng)作二十年》里，豐子愷回顧自己的漫畫(huà)創(chuàng)作，大略可分為四個(gè)時(shí)期，分別是描寫(xiě)古詩(shī)句、兒童相、社會(huì)相、自然相的時(shí)期，“但又交互錯(cuò)綜，不能判然劃界，只是我的漫畫(huà)中含有這四種相的表現(xiàn)而已”。這種分期其實(shí)也是他散文的分期。他又在《漫畫(huà)淺說(shuō)》里寫(xiě)道：“漫畫(huà)之道，是用省筆法來(lái)迅速地描寫(xiě)靈感，仿佛莫泊桑的短篇小說(shuō)，捉住對(duì)象的要點(diǎn)，描出對(duì)象的大輪廓，或僅示對(duì)象底一部分而任讀者自己悟得其他部分。這概略而迅速的省筆法，能使創(chuàng)作時(shí)的靈感直接地自然地表現(xiàn)，而產(chǎn)生‘神來(lái)’妙筆……憑觀者的想象其未畫(huà)的部分，故含蓄豐富，而畫(huà)意更覺(jué)深邃?！必S子愷把中國(guó)古代畫(huà)論中的“意到筆不到”美學(xué)思想與自己的創(chuàng)作實(shí)踐糅合在一起，進(jìn)而形成屬于他自己別具一格的漫畫(huà)風(fēng)格。他以為詩(shī)是最能體現(xiàn)“意到筆不到”的美學(xué)思想的，“古人云：‘詩(shī)人言簡(jiǎn)而意繁?！矣X(jué)得這句話可以拿來(lái)準(zhǔn)繩我所喜歡的漫畫(huà)。我以為漫畫(huà)好比文學(xué)中的絕句，字?jǐn)?shù)少而精，含意深而長(zhǎng)”。他用簡(jiǎn)潔的幾筆，就能將詩(shī)句詞句的主旨表現(xiàn)得別有韻味。

豐子愷有不少散文猶如抒情畫(huà)?！渡街斜苡辍穼?xiě)得極有詩(shī)趣，一如他的抒情漫畫(huà)，初讀十分清淺，像清茶，然細(xì)細(xì)玩味，竟余味無(wú)窮，如米酒。作品開(kāi)頭就描繪了一幅煙雨朦朧的山村小景。為了避雨解悶，作者向茶博士借了一把胡琴，拉奏了各種西洋小曲。至此，苦雨荒山開(kāi)始活躍起來(lái)，散文的意境也從古山水畫(huà)般的氛圍進(jìn)入現(xiàn)實(shí)民間的世俗人情。作者寫(xiě)到兩女孩和著西洋小曲歌唱時(shí)，作品的調(diào)子開(kāi)始溫暖起來(lái)，仿佛把游山遇雨的寂寥心情遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋到腦后。而當(dāng)寫(xiě)到一個(gè)女孩唱著《漁光曲》，并引得三家村里的青年們一起合唱時(shí)，作品進(jìn)入高潮，作者本人也情不自禁大動(dòng)感興，體會(huì)到了音樂(lè)的親和力，更重要的是體會(huì)到民族音樂(lè)對(duì)中國(guó)普通百姓的陶冶效果。

這種發(fā)自內(nèi)心的感悟，在任何民族或許都是相同的。日本學(xué)者谷崎潤(rùn)一郎在讀了這篇散文后就表示他“不禁想到從前音樂(lè)師葛原氏乘船上京，在明石浦彈琴一夜，全浦的人皆大歡喜的故事來(lái)”。音樂(lè)的這種親和力確實(shí)在年輕人當(dāng)中引起共鳴，以致在他離開(kāi)時(shí)，彼此竟在茫茫的雨中依依惜別。整篇作品仿佛就像一幅風(fēng)格淡雅的寫(xiě)意畫(huà)，將山色、茶肆、雨景、琴聲、小曲、人情，統(tǒng)一融入畫(huà)幅之中，很有余韻。

豐子愷第一部散文集《緣緣堂隨筆》，1931年開(kāi)明書(shū)店版 資料圖片

重視藝術(shù)的普及，主張藝術(shù)的大眾化和現(xiàn)實(shí)化

鑒于現(xiàn)代中國(guó)的藝術(shù)教育狀況，豐子愷重視藝術(shù)的普及。他以音樂(lè)為例，認(rèn)為“在理論上，音樂(lè)是最易感動(dòng)人的；但在實(shí)際上，藝術(shù)中要算音樂(lè)最不一般?！魳?lè)是最易感動(dòng)人的心靈藝術(shù)，照理應(yīng)該普及，而現(xiàn)狀恰好相反對(duì)，這是什么理由呢？”他以為原因在于音樂(lè)難于理解、樂(lè)器難于上手。

豐子愷對(duì)“曲高和眾”有精彩的論述。他認(rèn)為：“曲高和寡是古代的話，這種彌高的曲，是象牙塔里的藝術(shù)，已不適于現(xiàn)代的大眾了?，F(xiàn)代要曲高和眾。”他論述了“曲高”與“和眾”間的辯證關(guān)系，要求兩者達(dá)到高度的統(tǒng)一：“我們必須把曲的高低，難易，與和者眾寡的關(guān)系分別清楚：須知高的曲不一定難，低的曲也不一定易；反之難的曲不一定高，易的曲也不一定低。故高低與難易是不相關(guān)的兩事。又須知和‘寡’不是為了曲‘高’之故，乃為了曲的‘難’之故；和‘眾’不是為了曲‘低’之故，乃為了‘易’之故……我們不貴‘陽(yáng)春白雪’及‘流水高山’，不排除‘孟姜女’及‘五更調(diào)’等，而要求兼有‘陽(yáng)春白雪’與‘流水高山’之高，與‘孟姜女’和‘五更調(diào)’之易的音樂(lè)?！?/p>

“曲高”并非主張藝術(shù)的艱深，而是追求其淺易而優(yōu)美。這和低劣的藝術(shù)是風(fēng)馬牛不相及的兩回事。他認(rèn)為某些流行于民間的音樂(lè)之所以廣為流傳，是“因?yàn)檫@類的樂(lè)曲，性質(zhì)極優(yōu)秀，而構(gòu)造極簡(jiǎn)易……大眾藝術(shù)所要求的音樂(lè)，非這一種不可”。他甚至還認(rèn)為：“今后世界的藝術(shù)，顯然是趨向著‘大眾藝術(shù)’之路?！?/p>

豐子愷“曲高和眾”的藝術(shù)主張，與他要求藝術(shù)的大眾化與現(xiàn)實(shí)化是一致的。只有做到“曲高和眾”，才能從根本上實(shí)現(xiàn)藝術(shù)的大眾化與現(xiàn)實(shí)化。因?yàn)橹挥小昂捅姟辈攀钦嬲拇蟊娀?、現(xiàn)實(shí)化。而作為陶冶情操、提高修養(yǎng)、振奮精神手段的文學(xué)藝術(shù)，也只有“曲高”才能真正具有藝術(shù)的感染作用。所以，“曲高”與“和眾”是不可分割的統(tǒng)一體。沒(méi)有“曲高”便起不了藝術(shù)的作用，缺乏藝術(shù)性，而沒(méi)有“和眾”同樣也談不上美，道理很簡(jiǎn)單：它喪失了大眾，沒(méi)有時(shí)代感，缺乏時(shí)代精神。

（作者：陳星，系杭州師范大學(xué)弘一大師·豐子愷研究中心主任）