編者按：今年初，取材自傳統(tǒng)文化資源、由上海美術(shù)電影制片廠出品的高分口碑動(dòng)畫(huà)短片集《中國(guó)奇譚》引起巨大關(guān)注和熱議。其中，取材自“鵝籠書(shū)生”這一古代志怪傳奇的《鵝鵝鵝》一篇尤為詭譎，光怪陸離的腦洞與畫(huà)面令人稱奇。唐人段成式在《酉陽(yáng)雜俎》中引述佛教《譬喻經(jīng)》里的故事，認(rèn)為此乃“鵝籠書(shū)生”的源流?！队详?yáng)雜俎》本身也是一部奇書(shū)，包羅萬(wàn)象，極有可能是西方童話《灰姑娘》源頭的故事《葉限》即來(lái)自此書(shū)。多年鉤沉古籍的蟲(chóng)離先生埋首十年注解這部奇書(shū)，帶讀者神游此中奇異世界。

《酉陽(yáng)雜俎（zǔ）》可能是唐代乃至整個(gè)中國(guó)古代載錄內(nèi)容最為奇妙、有趣、腦洞最大的雜記。當(dāng)前，此書(shū)名氣并非特別響亮，主要原因，還是原著作者段成式筆法僻奧。比方說(shuō)，墳?zāi)共徽f(shuō)墳?zāi)?，稱“尸穸（xī）”；佛經(jīng)不言佛經(jīng)，叫“貝編”。唐朝文壇原有這種風(fēng)氣，像韓孟詩(shī)派那批人也這樣，不肯好好說(shuō)話，一定要寫(xiě)得旁人都看不懂才心滿意足。這就使得著作晦澀難讀——再怎么奇詭有趣，讀都讀不懂，談何傳播？

我最初接觸《酉陽(yáng)雜俎》是在少年時(shí)代，那時(shí)耽迷武俠小說(shuō)，讀金庸先生的白話《三十三劍客圖》，記住了劍法神異的京西店老人、蘭陵老人，記住了黑道家族內(nèi)斗的汝州僧，也記住了原載這些故事的《酉陽(yáng)雜俎》。后來(lái)尋獲這部唐人筆記，偶爾翻翻，十句倒有五句不知所云，就丟開(kāi)一旁了。

相逢是偶然，偶然亦是命運(yùn)。我還清楚地記得，2013年夏天一個(gè)午后，工作完成之余，待在工位上無(wú)聊。翻翻手機(jī)里的閑書(shū)，翻出《酉陽(yáng)雜俎》，讀了一段，云山霧罩，照舊讀不懂。放在平時(shí)，沮喪之下，也許就丟開(kāi)了。但那天有的是閑工夫，剛好拿來(lái)跟它較勁?；艘幌挛鐣r(shí)間查詢檢索，把查到的東西寫(xiě)了下來(lái)，讀通了幾句話，成就感滿滿。

那是一切的開(kāi)端。

當(dāng)年“摸魚(yú)”摸到忘我的家伙，壓根兒沒(méi)想過(guò)寫(xiě)下來(lái)的東西要出版、會(huì)出版，也沒(méi)想到這件事一做就是十年。“有趣”是堅(jiān)持的唯一動(dòng)力，嘗試解讀那些古奧文字的時(shí)候，確然感覺(jué)自己摸進(jìn)了一千年前世界的大門；內(nèi)心時(shí)時(shí)充溢仿佛銀幕初遇《指環(huán)王》的新奇震撼。這是何等的大唐，何等的磅礴、幽邃、瑰麗與秘幻！每一卷篇章，每一個(gè)段落，每一句話，乃至每一組名物之后，皆藏有獨(dú)立的世界，每個(gè)世界，皆如戰(zhàn)爭(zhēng)迷霧覆蓋的游戲地圖，充滿激動(dòng)人心的無(wú)限可能。無(wú)數(shù)次，在一句話、一組詞所包含的世界探索，遇到前古之人和奇異之物，目睹宏大或者細(xì)膩的故事，樂(lè)而忘返。無(wú)數(shù)次，需要提醒自己不可在一個(gè)世界逗留太久，強(qiáng)迫自己離開(kāi)，然后無(wú)可救藥地陷入下一個(gè)世界。這大千世界，滿天星斗，組成了唐人的宇宙。

《酉陽(yáng)雜俎》是一部收錄無(wú)數(shù)世界、龐雜信息的萬(wàn)花筒，持此書(shū)而觀唐朝，流光煥綺映入眼眸。《四庫(kù)全書(shū)》評(píng)介說(shuō)“自唐以來(lái)，推為小說(shuō)翹楚”。的確，這些年讀古人筆記，“奇”與“怪”方面，可推《酉陽(yáng)雜俎》第一，不惟后世，唐前亦難覓抗手。

此書(shū)還占得一個(gè)“博”字。書(shū)名“酉陽(yáng)”，指?jìng)髡f(shuō)中的酉山藏書(shū)，謂內(nèi)容博泛；“雜俎”之“俎”，原指盛裝祭品（食物）的祭祀禮器。所以《酉陽(yáng)雜俎》的性質(zhì)正如字面意思一樣——大鍋亂燉，雜學(xué)薈萃。其前集、續(xù)集共44章，涉及31種領(lǐng)域：《忠志》章載帝室奇聞，《天咫》章保存了一千年前詭譎的第三類接觸記錄，《玉格》《壺史》里法師異人輩出，《器奇》里的神兵法寶，《盜俠》里的劍仙刺客，《尸穸》里的古墓機(jī)關(guān)，還有神秘莫測(cè)的《諾皋記》，仙流羽客、精靈鬼物游弋其間。離奇的失蹤，時(shí)空的扭曲，多次暗示了古人所經(jīng)歷的異次元的存在；第一人稱視角的攻城、潛入與被俘逃亡經(jīng)歷，拼湊還原了中古戰(zhàn)場(chǎng)實(shí)景；異域外族的風(fēng)物與奇俗，無(wú)法辨認(rèn)的靈體與怪物，觀光車式的晚唐長(zhǎng)安城游覽，至于典章、人事、宗教、生物、建筑、醫(yī)藥、樂(lè)器、美食，無(wú)不悉備。樓頭煙雨，柳外斜陽(yáng)，原著作者段成式像一個(gè)冷峻而熾熱的觀察者，憑欄卓立，俯視一切，繪寫(xiě)一切，復(fù)以冷僻的筆法，將更多神秘感映射到他筆下的這片星空。

十年前的午后，我打翻了封印唐朝彩虹的神燈。歲月擲人而去，周圍的面孔換過(guò)一批又一批，許多如風(fēng)如花如飛鳥(niǎo)，消散褪色。只有《酉陽(yáng)雜俎》，恒定地貫徹始終。古人云“蓼蟲(chóng)忘辛”，說(shuō)吃慣了蓼的蟲(chóng)子就感覺(jué)不到辛辣，人為其所好可以不辭辛苦。時(shí)常，我在想，自己就是一只蓼蟲(chóng)，但是為《酉陽(yáng)雜俎》作注終究樂(lè)多于苦，回顧往昔，唯覺(jué)此十年時(shí)光，花得很值。更何況期間奔波生計(jì)，或者偎慵?jí)檻?，往往?jīng)年累月不著一字，真正所花的時(shí)間，大概只有十之二三。大言“十年”，更多還是為了滿足自己小小的虛榮。

《酉陽(yáng)雜俎》30卷、44章內(nèi)容的完整注釋、翻譯和解讀，如今集結(jié)成《神游大唐：〈酉陽(yáng)雜俎〉里的奇異世界》一書(shū)，由上海社會(huì)科學(xué)院出版社出版。但愿我的努力，可以化晦澀為通俗，消除千年奇書(shū)的閱讀障礙；但愿可以將十年來(lái)《酉陽(yáng)雜俎》予我的快樂(lè)，分享給更多讀者。

《酉陽(yáng)雜俎》里的奇聞異事

◎北朝婚俗

北朝婚禮，室外搭起青布帳篷，叫作“青廬”，新人在此行交拜禮。迎新娘時(shí)，男方根據(jù)自家財(cái)力募集十幾到上百人不等的迎親隊(duì)，擁著婚車來(lái)到女家門前，高呼“新娘出來(lái)！”直喊到新娘出門登車為止。

女婿首次到岳家拜見(jiàn)長(zhǎng)輩親戚，叫做拜閣。這一天，岳家設(shè)下回門宴，遍邀親友。然而宴無(wú)好宴，北朝的拜閣，堪稱女婿噩夢(mèng)。照北人風(fēng)俗，當(dāng)天赴宴的女方親友人手發(fā)一根大棒，用來(lái)毆打女婿。什么東床快婿，進(jìn)了門先打一頓再說(shuō)。假如岳丈瞧這小子不順眼，大可指使親友們下手狠些，以至于有的新郎被打得傷重不起。

◎神槍寒骨白

單雄信孩提時(shí)在學(xué)堂前種下一株棗樹(shù)，到十八歲那年，武藝大成，伐倒制成騎槍。槍長(zhǎng)一丈七尺，槍頭重七十斤，江湖人稱“寒骨白”。幾十年間，憑之縱橫河朔，不知槍底亡魂幾許，白骨已寒。秦王李世民兵圍洛陽(yáng)之戰(zhàn)，單雄信持此突刺李世民，秦王發(fā)大白羽箭狙擊，射中槍頭，火光迸射。后被尉遲敬德拗?jǐn)唷?/p>

◎沉沒(méi)

那是唐代宗永泰元年，揚(yáng)州孝感寺北面住著一戶人家，男的姓王，是個(gè)讀書(shū)人。

這年夏天，王生喝多了酒，趴在床上酣睡，一條胳膊耷拉在床外。妻子瞧見(jiàn)了，生怕丈夫受風(fēng)著涼，想要過(guò)去給他蓋好被子。忽然，地下伸出一只巨手，一把抓住王生的胳膊，猛地拽下了床。王生醉的厲害，一無(wú)所覺(jué)，整條胳膊竟被拽進(jìn)了地下，接著，肩膀、半個(gè)身子都陷了進(jìn)去，如同陷進(jìn)泥沼。妻子大聲尖叫，死命拉著王生，想要把他拉出來(lái)。家里的婢女聽(tīng)見(jiàn)叫聲，也趕來(lái)幫忙，然而地下吸力極大，二女不能相抗，眼睜睜看著王生被地面一點(diǎn)一點(diǎn)吞沒(méi)。當(dāng)最后一角衣帶也沒(méi)入地底后，地面恢復(fù)如初，看不出半點(diǎn)異樣，好像石塊投入水里，水面平整如昔。

二女的驚叫聲引來(lái)了其他家人，大家七手八腳地掘地，一直挖到兩丈多深，挖出一具骷髏骨骸，樣子像已經(jīng)死了幾百年，此外一無(wú)所有。

在家好端端睡著覺(jué)，突然就被拖進(jìn)地底，沒(méi)人知道他去了哪里，沒(méi)人知道地下那只手是什么，也沒(méi)人知道，整件事情跟埋在6米深土中的骷髏有什么關(guān)系，王生就這樣毫無(wú)來(lái)由永遠(yuǎn)消失了。

◎貴門寒婿

古人沐浴洗臉，常用一種名為藻豆或澡豆的東西。孫思邈《千金翼方》：“面脂手膏，澡豆衣香，士人貴盛，皆是所要?！毖匀橐?、護(hù)手霜、藻豆、熏衣香為豪右貴族必備。

庶族寒士的生活起居就沒(méi)有這樣講究，有些人壓根不知道藻豆為何物。段文昌有位幕僚，名叫陸暢，江東人氏，此人言談不夠?qū)徤?，常被好事者拿?lái)改成笑話。段成式小時(shí)候就聽(tīng)人說(shuō)過(guò)這么一段：說(shuō)陸暢攀上了名門閨秀，娶得宰相董晉的孫女為妻。豪門生活奢侈，早晨一起床，大群婢女手捧銅盆，以及裝著藻豆的銀匣，來(lái)伺候?qū)O姑爺梳洗。藻豆名雖為豆，實(shí)際上有豆?fàn)睿灿蟹勰?，陸暢不識(shí)，以為是晨間點(diǎn)心，統(tǒng)統(tǒng)就著水吃掉了。后來(lái)朋友問(wèn)他：“怎么樣老兄，豪門嬌客的滋味爽不爽？”陸暢苦著臉道：“別提了，豪門有些規(guī)矩真是讓人受不了，比如每天早上剛起床就端來(lái)一盒子辣味炒粉給我吃，難吃之極，根本吃不下去。”

陸暢的悲慘遭遇，東晉權(quán)臣王敦深有體會(huì)?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》載，王敦娶了襄城公主，家里的配套設(shè)施隨之升級(jí)。有一回上廁所，見(jiàn)廁中放有一只漆箱，里面盛滿了干棗。王敦不知道這是用來(lái)塞鼻孔防臭的，還以為是專供如廁解悶的零食，放懷大嚼，吃得干干凈凈。打著飽嗝從廁所出來(lái)，早有婢女擎來(lái)貯水的金漆盤，呈上一琉璃碗藻豆，伺候他洗手。王敦也不認(rèn)得藻豆，以為又是點(diǎn)心，盡數(shù)倒進(jìn)水里，調(diào)的跟稀粥似的唏哩呼嚕一飲而盡，婢女們都掩口偷笑。（蟲(chóng)離先生譯注）